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Аннотация
Непростой выбор стоит перед героем после аварии на

космическом корабле. Провести год в одиночестве в открытом
космосе на пути к Земле, имея возможность редких сеансов
связи с любимым человеком? Или воспользоваться крио-камерой
и проскочить год жизни за мгновение, оставаясь в состоянии
глубокой заморозки? Что ждёт его по возвращению домой? Будет
ли радостной встреча? Любое мгновение наполнено жизнью. Но
принять её или отказаться каждый решает сам.
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Мгновения жизни

Космический корабль был почти полностью погружен во
тьму. Я бродил по нему, давно забыв о страхе. Еще пару ме-
сяцев оставалось продержаться до контакта со спасательной
миссией.

Первое время после аварии каждая моя минута была на
счету. Наладить все системы, устранить утечку кислорода,
законсервировать большую часть отсеков ради сохранения
энергии на максимально продолжительное время.

Я не боялся. Мне было некогда думать о будущем. Важно
было прямо сейчас произвести все необходимые действия,
от которых зависела не только моя жизнь, но и сохранение
результатов важнейших исследований. У меня не было права
потерять их. Они принадлежали не мне, это было достояние
моего народа

Страна работала на износ ради благополучия каждого из
нас. Лучшие инженеры и биологи сделали всё возможное,
чтобы эта миссия состоялась. Я гордился тем, что мог при-
нимать непосредственное участие в ней. Это действительно
было важно. Наша страна поднималась после разрухи и гра-
бежей. И уже не была нищей, униженно зависящей от чужих
подаяний. Мы снова обрели свою честь и достоинство, мы
набрались сил не просто выживать, но идти вперед. К новым



 
 
 

вершинам. К новым технологиям.
Открытие уникального источника энергии разделило ис-

торию человечества на до и после. Античастица, позитрон,
давно была известна, но никому не удавалось синтезировать
ее в чистом виде в достаточном количестве, чтобы её потен-
циал можно было использовать. Но даже если бы кто-то до-
стиг успеха в этом, выделяемый ею объем энергии при со-
единении с обычной материей был настолько огромен и раз-
рушителен, что всё человечество оказывалось под угрозой.

Основной задачей было придумать способ сохранить её
стабильность. Ведь даже десяти грамм такого вещества хва-
тило бы, чтобы долететь до Марса всего за пару дней. Какое
бы правительство отказалось от таких возможностей.

Долгие годы в разных странах велись разработки, но толь-
ко нашим ученым это удалось. Политика страны была на-
правлена на обучение и поддержку самых сильных умов с ма-
лых лет. И это принесло свои плоды. Новый источник энер-
гии был освоен. Самые строгие меры безопасности предпри-
нимались ради сохранения его стабильности. А следом за
этим началось проектирование принципиально иных косми-
ческих кораблей. Мы стояли на пороге впечатляющих от-
крытий. Важность этого осознавал каждый из нас.

Я был избран для участия в этой миссии на ряду со мно-
жеством других граждан. Один за другим стартовали в небо
наши новые корабли. Они разлетались во все концы Млеч-
ного Пути. Да, именно так! Не Солнечная система была на-



 
 
 

шей целью, но вся Галактика.
Люди едва поспевали свыкнуться с новыми знаниями. Че-

ловеческий дух рвался вперед, к невероятным приключени-
ям, наши сердца горели. Но сознание не поспевало. Как мож-
но объять необъятное? Как можно принять мысль о том, что
веками недоступное открылось перед тобой, как на ладони.

Успех моей страны в этих исследованиях требовал от всех
нас и огромной ответственности. Сохранить себя людьми, не
продавать технологию даже ради богатства и сытой жизни
каждого из нас. Тщательно беречь себя от пагубных мыслей
использовать новую энергию для защиты границ и усиления
собственной власти на мировой арене. Только исследования.
Только наука. Только развитие на благо человечества.

Каждый чувствовал, что отвечает за безопасность всего
мира и это сплотило нас, как никогда.

Я снова вспомнил свое ощущение, когда впервые услы-
шал, что моя кандидатура утверждена для полета. И хотя в
душе я ликовал, выдержка, выкованная годами, не подвела.
Спокойно и с достоинством я принял оказанную мне честь.
Теперь предстояло закончить дела здесь, на Земле, и в тече-
ние двух недель быть готовым к полёту.

Голова кружилась от невозможности до конца осознать
всю меру ответственности, которую возложили на меня и
других астронавтов. Первые ночи после назначения прошли
беспокойно. Мои близкие друзья, моя семья, и гордились
мной, и ужасно боялись за меня. А сам я не мог свыкнуть-



 
 
 

ся с мыслью, что, возможно, покидаю Землю навсегда. Во
мне не было страха. Был азарт и предвкушение новых откры-
тий. Долгие годы я углублялся в науку, чтобы стать одним из
лучших и достойно служить своей стране. Я освоил не толь-
ко свою специальность, но и прошел обучение по управле-
нию кораблем, углубленный курс инженерии и астрономии.
Неплохой результат для врача. Но мысли о близких, которых
я могу больше не увидеть, хоть и не беспокоили меня серьез-
но, ведь я верил в успех, но создавали ощущение нереально-
сти происходящего.

И вот теперь я здесь. Заперт в консервной банке где-то на
краю галактики. До сих пор не могу понять, как это произо-
шло. Ведь расчеты были проверены многократно. Но три дня
назад в одном из отсеков произошёл пожар. Возможно ли,
что наши враги добрались до нас? Неужели кто-то из экипа-
жа оказался диверсантом? Но какая выгода ему уничтожать
корабль? Ведь результаты исследований, которые мы прове-
ли, впечатляют. Все эти данные и образцы принесут на Зем-
лю мир и процветание. И деление на страны и нации не смо-
жет этому помешать. Если граждане нашей страны смогли
объединиться и забыть все споры ради общей цели, то это
возможно и в масштабах всей планеты. Кто будет противить-
ся этому? Зачем?

Сейчас, когда я сделал всё необходимое, чтобы сохранить
корабль после пожара и спасти результаты исследований, у
меня оказалось достаточно свободного времени, чтобы раз-



 
 
 

мышлять. Ближайшие недели или даже месяцы не прихо-
диться рассчитывать на помощь. Я один и мне надо привык-
нуть к этому ощущению.

Связи нет. Топлива хватит на определенное время. Герме-
тичность восстановлена. Кислород в норме. Остаётся ждать.
Через пару недель я окажусь в зоне приема сигнала на ка-
кое-то время и смогу согласовать дальнейшие действия с
центром. Но сейчас, сейчас… Эти несколько недель мне на-
до занять себя чем-то, чтобы сохранять разум ясным и хо-
лодным. Позже я смогу воспользоваться крио-камерой, если
понадобиться ждать помощи дольше, чем я рассчитываю. Но
пока следующие шаги не согласованы с руководством, я не
могу воспользоваться счастливой возможностью уснуть и не
мучить себя томительным ожиданием.

***
Тревожный сигнал поднял меня с постели. Я спал всего

пару часов. Как приятно было провалиться в этот глубокий
сон после многих дней тревог и изнурительной работы по
настройке систем корабля после аварии. Неужели снова что-
то вышло из строя?

Я быстро оделся и вышел из каюты. На ключевых постах
коридора по пути в рубку мигали красные лампы. Нарастаю-
щее беспокойство заставило меня ускорить шаг. Я спустился
на центральную палубу и подошел к пульту управления.

Впереди за стеклом в глубине бескрайнего черного кос-
моса сияла звездная туманность. За эти дни я так и не смог



 
 
 

привыкнуть к её ошеломительной красоте. Каждый раз она
заставляла мое сердце замереть на пару секунд, и не имело
значения на сколько я торопился, и угрожала ли моей жиз-
ни текущая аварийная ситуация. Есть в этом мире вещи, ко-
торые способны отменить всё то, что ещё мгновение назад
имело для нас большое значение.

Впервые я понял это здесь, на корабле, пытаясь наладить
подачу кислорода. Уже почти задыхаясь, ощущая в крови на-
тиск адреналина, я возился с пультом управления системой,
когда на очередном витке во мраке окна появилась эта ту-
манность и заставила меня на минуту забыть о своём бед-
ственном положении.

– Я рад вас видеть, ребята, неплохо смотритесь сегодня! –
Улыбнулся я мягкому блеску звезд. – А у меня тут важное
дело намечается! Как думаете, на этот раз новости будут хо-
рошие?

Я, как опытный врач, один из лучших, надо добавить,
прекрасно понимал, что разговоры со звездами – тревожны
симптом. Но в отличие от Робинзона Крузо, у меня не бы-
ло шансов найти здесь одушевленного собеседника, а как
известно, человек – существо социальное, и не может нахо-
диться в изоляции долгое время без угрозы психическому
здоровью, будь он хоть доктор, хоть кто.

– Посмотрим, какая такая надобность заставила меня на-
рушить сладкий, целебный сон… – Я бормотал себе под нос,
быстро выводя на экран информацию по каждой системе. –



 
 
 

Всё в порядке. Выглядит так, будто это ложная тревога. Од-
нако, на корабле такого уровня этого не может быть, что ска-
жете, доктор? Что ещё я могу проверить?

Под потолком продолжала мигать красная лампа. Я судо-
рожно водил пальцами по многочисленным переключателям
пульта, пытаясь понять, что упустил. В конце концов я врач,
и, хотя курс пилотной подготовки прошёл на отлично, я не
мог знать об этом корабле всё.

– Что я упускаю, а, ребята? – Звёзды молча наблюдали за
моими суетливыми движениями.

Из дальнего угла рубки послышался треск, похожий на
слабый радиосигнал.

– Не может быть! До вхождения в зону связи еще мини-
мум неделя! – подумал я, как обычно вслух. Подошёл к ра-
диоустановке и взялся за наушники. Треск повторился. Од-
нако, всё оборудование, которое я проверял после аварии,
не было активно. В наушниках тоже тишина. Я внимательно
прислушался, стараясь установить источник звука. Он шёл
от куда-то снизу.

Опустившись на колени, я заглянул под консоль. Справа
почти у самого пола в тёмной нише мигала красная лампоч-
ка.

– Любопытно, не находите? Что у нас тут… – Я протянул
руку и достал из углубления маленький портативный ком-
пьютер. – А про это тебе забыли рассказать, однако!

Красная аварийная лампочка под потолком погасла.



 
 
 

Усмехнувшись я мысленно послал «нежные» слова благо-
дарности конструкторам этого корабля.

– Конспираторы, твою мать.
Я опустился в удобное кресло первого пилота и, положив

чемоданчик перед собой, открыл его.
Устройство было каким-то допотопным на первый взгляд.

Монохромный экран и грубые квадратные кнопки клавиа-
туры. И всё же именно из его динамиков, расположенных с
обеих сторон корпуса, раздавался треск радиочастот.

– Посмотрим… Итак, аппарат работает. – Я нащупал сбо-
ку маленькое колёсико и стал медленно его вращать, при-
слушиваясь к треску. Определенно что-то поменялось. В ка-
кой-то момент мне показалось, что я разобрал человеческую
речь.

–  Отлично, доктор! Да ты явно двинулся головой, по-
здравляю! В этом чудесном космосе такая примитивная
штука просто не может работать, а значит, у тебя глюки, что
и следовало ожидать. – Однако пальцы мои продолжали мед-
ленно двигать колёсико в безумной попытке настроить связь
с Землей.
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