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Аннотация
Что делает человека человеком? Накопленный багаж

знаний и опыта? Умение чувствовать, ощущать? Воспринимать
окружающий мир через призму эмоций? А может, душа?
Единственное нематериальное явление, которое отличает нас от
остальных живых организмов на планете Земля. А что если
человек, в недалёком будущем оказываясь в космосе, совершенно
в другом мире, утрачивает свою душу, эту бессмертную
субстанцию, в которой выражена его божественная природа, его
сущность, его личность…
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После того, как капитан дал разрешение на высадку, Ник
почему-то заволновался. Данное обстоятельство немного его
удивило. Ведь это была уже их третья экспедиция на Титан,
после того, как концептуальный проект межзвёздного кораб-
ля «Икар – 2050 Z», во второй половине двухтысячных го-
дов двадцать первого века, завершился успешным и оглуши-
тельным прорывом в космической сфере.

– Итак, парни, напоминаю, что на всё про всё у нас 24 ми-
нуты, – сказал, внимательно глядя на Эда с Ником, Алан, – и
это – предельный максимум на данном этапе, а успеть нужно
многое.

В самый первый раз на Титан высаживалась только
небольшое количество техников и бортинженеров. Второй
раз туда отправились и учёные, в группу которых были вклю-
чены и они с Эдом. Время нахождения в тот раз составило
одиннадцать минут, но этого Нику хватило, чтобы не только
взять пробы грунта и установить приборы возле подповерх-
ностного озера, но и испытать настоящий шок от увиденно-
го. А ведь ему казалось, что пусть пока и чисто теоретически,



 
 
 

но он, Николас Дорин – учёный с мировым именем, космо-
биолог, отлично изучил Титан. Он видел фото и видеомате-
риалы, читал подробные отчёты непосредственно на нём по-
бывавших специалистов. Ему было известно о массе спутни-
ка, температуре, метановых дождях и биохимическом соста-
ве льда. Он мог с закрытыми глазами рассказать о геологиче-
ской активности за последних три месяца оранжевого спут-
ника Сатурна и о внеземных формах жизни, существующих
в углеводородном море Кракена. Ведь так же, как его кол-
лега и друг – астрофизик Эдвард Меллер, Ник уже несколь-
ко лет сотрудничал с ММО – Международным межпланет-
ным обществом. И на этом основании их регулярно включа-
ли в состав космических экспедиций, особенно тех, которые
предпринимались с научно-исследовательской целью. А та-
кие полёты последнее время становились вполне обычным
явлением, так как число жизнеспособных проектов по коло-
низации ближнего космоса увеличивалось с каждым годом.

И, тем не менее, когда он своими глазами увидел пронзи-
тельно-оранжевое небо Титана, он испытал чувство, которое
он ни объяснить, ни забыть не смог бы уже никогда. Ему да-
же не с чем было это сравнить. Потому что более сильного
потрясения, он не ощущал до сих пор ни разу в своей жизни.
И он сильно сомневался, что в будущем может повторить-
ся нечто подобное. Хотя бы только по той причине, что его
психика вряд ли выдержала ещё один ментальный взрыв по-
добной силы.



 
 
 

Но теперь-то Ник готов. Ведь он уже знает, что именно
его ждёт там. Так откуда же взялось это волнение? Он вдруг
осознал, что весь этап подготовительной работы перед по-
летом, не переставая, думал только о том, как снова увидит
странный и завораживающий оранжевый ландшафт.

В этот раз небо Титана было тускло-жёлтым и выпуклым,
словно натянутый до предела тёмно-лимонный парус. Пор-
тативный, в виде небольшого рюкзака за спиной, гравита-
ционный аппарат, позволил ступить на ледяной, пористый
грунт. Лишь только его ноги коснулись поверхности, Ник
снова почувствовал захлестнувший его небывалый по своей
силе эмоциональный всплеск. Алан что-то сказал, обращая
его внимание на уже включившуюся в работу группу экзо-
биологов из НАСА. Ник кивнул головой и подошёл к борто-
вой лаборатории, которую только что спустили при помощи
грузовой робототехники. На самом деле он даже не старался
вникнуть в то, что говорил капитан. Он ничего не слышал.
Вообще. Просто не был в состоянии. Он оставил у перенос-
ной лаборатории для обычной в таких случаях работы двух
своих помощников, а сам подошёл к перламутровой глади
плотного, словно масляного моря. Он смотрел и не мог от-
вести глаз. По его поверхности, время от времени, пробега-
ли незначительные волны, и тогда его мерцание многократно
усиливалось, из-за чего возрастало и гипнотическое воздей-
ствие этой фантастической картины. В той, самой крайней
точке, из которой невозможно было понять, где кончается



 
 
 

одно и начинается другое, небо постепенно начинало полы-
хать оранжевым пожарищем. И тогда море, словно бы в ответ
на посылаемые ему сверху сполохи, подёргивалось тонким
слоем сусального золота и расплавленной платины, начиная
переливаться, искрить, то приближаясь, то откатываясь, за-
игрывая и маня, обещая воистину неземное блаженство, по-
знавшему его.

На горизонте оно сливалось с желтоватым, расчерченным
кольцами Сатурна небом. Эта картина, которую он никогда
и ни за что не взялся бы описывать, завораживала его и не
отпускала. Скорее всего, это происходило ещё и потому, что
она не оставалась статичной. Она менялась ежеминутно. Да-
же ежесекундно. Всё здесь жило какой-то своей неведомой
жизнью, повинуясь своим законам, за возможность проник-
нуть в которые, Ник отдал бы всё что угодно. Он был в этом
абсолютно уверен, как и в том, что ему для раздумья не по-
требовалось бы и доли секунды. Титан полностью подчинил
его себе. Николас Дорин сдался без боя и нисколько не жалел
об этом. Апельсиновая луна Сатурна притягивала его сво-
ей противоречивостью, нереальной, переворачивающей все
до этого существующие у него представления о мироустрой-
стве, гармонии и красоте. Она приковывала внимание своей
парадоксальностью и мощнейшей, колоссальной силой воз-
действия на все органы чувств одновременно.

Он снова подумал, что не сможет никогда не то что опи-
сать эту картину, и хоть примерно дать понять, что он чув-



 
 
 

ствовал здесь, но даже не станет и пытаться это делать. По-
тому что стоя вот здесь, на этом ни на что не похожем, ле-
дяном, пузырчатом грунте, на берегу этого странного, пер-
ламутрового моря, он отчётливо осознал всю призрачность
и бесполезность этого. Если даже видя всё своими глазами, у
него нет нужных слов, чтобы описать это, то как же он может
донести что-нибудь, хоть приблизительно соответствующее
той действительности, которую он наблюдает сейчас?!

Ник вдруг поймал себя на мысли, что несмотря на своё
состояние, голос учёного-естествоиспытателя в нём, хоть и
несколько ослаб, но вовсе не прекратил своего звучания.
Так, прикидывая высоту волн, он почти машинально отме-
чал наличие ветра, определял его направление и силу. Ка-
залось, будто кто-то внутри него автоматически считывает
плотность поверхности моря, уровень соотношения в атмо-
сфере метана и азота, то, как давно и надолго ли затих, вид-
неющийся впереди криовулкан и многое другое. Когда Ник
понял, что пытается анализировать данные ещё до эмпири-
чески полученных результатов и делает выводы о том, поче-
му, например, несмотря на волны, практически не ощущает-
ся никакого дуновения, он ощутил неожиданную злость на
самого себя. В первую очередь, из-за того, что даже сейчас,
понимая всю тщетность этого, он использует земные поня-
тия и определения. Горизонт, небо, грунт, берег, ветер, вол-
ны, стороны света, все эти земные физические, географиче-
ские и прочие параметры… На каком основании и кто, соб-



 
 
 

ственно, решил, что это так? Может, это от того, что человек
по своей наивности, граничащей с идиотизмом, вообразил
себя хозяином Вселенной? По аналогии с тем, как ещё со-
всем недавно, по историческим меркам, так вообще чуть ли
не позавчера, решил, что он венец творения и хозяин плане-
ты Земля?! И к чему это привело?! Всего лишь к тому, что
на его родной планете совсем скоро будет невозможно жить.
А теперь его соплеменники собираются колонизировать Ти-
тан, чтобы изгадить всё ещё и здесь.

Ник чувствовал, как волна непонятной, растекающейся
злобы, переходящей в ненависть накатывает на него и наба-
том отдаёт в висках:

– Уже дали названия почти всем географическим объек-
там, – негодовал он про себя, – хотя, вот это, так называе-
мое, море, – он присел и опустил руку в перчатке, изготов-
ленную, как и вся прочая одежда астронавтов из аэрогеля, в
искрящуюся поверхность, – совсем не море, и уж тем более
не вода. Он поднёс руку в перчатке к лицу, разглядывая ис-
ходящее от неё будто посеребрённое по краям, фиолетовое
свечение, и инстинктивно поправил плотную кислородную
маску на себе, из-за которой вдруг стал испытывать стран-
ный дискомфорт.

Он услышал неприятный звуковой сигнал, означающий
немедленное возвращение на корабль и плавно, точно нехо-
тя, поднялся. Его состояние изменилось. Он больше не ис-
пытывал злости. И тем более ненависти. Он чувствовал се-



 
 
 

бя так, будто находился в легчайшем наркотическом опьяне-
нии. Это было то великолепное ощущение, которое в реаль-
ной жизни настолько легковесно и краткосрочно, что очень
часто остаётся, практически, незамеченным. Тот период, ко-
гда душевный подъём, кураж и игривый настрой модифици-
руются в спокойное удовлетворение, холодную уверенность
и осознание собственной силы. То самое ощущение, когда не
просто знаешь, что способен на многое, если не на всё, а ко-
гда даже не задумываешься об этом, потому что это знание в
тебе уже есть по умолчанию. И оно не нуждается в каком-то
подтверждении или проверке. Потому что оно уже часть те-
бя, а может даже ты сам и есть это знание, эта мудрость и эта
бесконечная гармония.

– Пора возвращаться, – подумал Ник, но не смог пошеве-
литься. Звуковой сигнал до него стал доноситься всё глуше,
всё отдалённее, будто его источник постепенно начал раство-
ряться во времени и пространстве. Ник чувствовал себя так,
словно утратил не только возможность, но и способность ды-
шать, одновременно понимая, что ему это и не нужно. У него
вдруг исчезла данная потребность. Он ощущал необъясни-
мую мощь… Силу… И огромное, ни чем не сравнимое удо-
влетворение. Главным образом от царящего над всем этим,
обволакивающее всё его естество умиротворённого спокой-
ствия. Ему пришло в голову, что это состояние, по большей
части вызвано тем, что он всегда этого ждал. Он был готов.
Он знал…



 
 
 

Где-то на самом краю своего затухающего сознания, Ник
успел с сожалением подумать, что с ним сейчас нет любимой
жены Марики и их пятилетнего сына. Как было бы хорошо,
если бы они могли вместе с ним наблюдать эту торжествую-
щую, отталкивающую, и в то же время неимоверно притяги-
вающую красоту и величие Титана.

Перед тем, как незаметно провалиться в ирреальный и
спасительный морок, Ник внутренним зрением вдруг яв-
ственно увидел лицо жены и своего маленького сына. И
прежде чем наступила темнота, лишь изредка нарушаемая
странным, болезненно цепляющим его за душу звуками уг-
леводородной, ледяной поверхности он, резко открыв глаза,
вдруг с обнажающей до боли в сердце очевидностью осознал,
что на самом деле совсем не хочет видеть рядом с собой на
Титане ещё кого-нибудь.

Мысль эта была острая и яркая, как пронзающие тита-
новое небо разновеликие росчерки метеоритов. Никого не
должно быть рядом с ним здесь… Никого… Иначе всё будет
зря… Всё будет напрасно…

Николас Дорин очнулся в бортовом лазарете и, несмотря
на дикую головную боль, первая мысль, которая болезнен-
ным смерчем пронеслась в голове, касалась его сожаления о
том, что с каждой миллисекундой он всё дальше отдаляется
от Титана. А значит и от своего всеобъемлющего, неповтори-
мого мироощущения спокойствия и удовлетворения. От это-
го ощущения разочарования и безысходности, Ник негром-



 
 
 

ко простонал. В ту же минуту над ним склонился Филипп,
судовой врач:

– Пришёл в себя?! Отлично, старина, – он внимательно
посмотрел на экран медицинского монитора, отражающего
состояние пациента, и придвинул к кровати, где лежал Ник
инфузионную стойку, – а то, признаться, ты нас слегка на-
пугал, – Филипп быстро и ловко устанавливая систему для
капельницы, повернулся к нему вполоборота и подмигнул:

–  Хорошая новость в том, что ты на удивление быстро
идёшь на поправку, – он снова посмотрел на экран, – все по-
казатели в норме и видимых нарушений не наблюдается.

–  А плохая?  – откашлявшись, глухим голосом спросил
Ник, не дождавшись, когда доктор, занятый введением иглы
в вену закончит свою мысль.

– Молодец, – похвалил его Филипп, – соображаешь, хоро-
ший признак… Плохая новость в том, старик, что капитан
наш жутко на тебя злится, уж не знаю что у вас там вышло
на Титане… Боюсь, малыш Ники, тебя ждёт серьёзная выво-
лочка…

Ник внимательно посмотрел на Фила. Неужели тот серьёз-
но полагает, что его это хоть в малейшей степени беспокоит?
После того, что он видел и что ощутил!?

– Дело в том, – добавил медик, присаживаясь к неболь-
шому откидному столику, где тут же высветился электрон-
ный журнал назначений, – что тебе, каким-то образом уда-
лось нарушить герметичность своей кислородной маски, –



 
 
 

Филипп вздохнул, и склонился над светящимся экраном, за-
полняя таблицу, – Видимо, когда поправлял, а может чем-
то зацепил, – он снова поднял голову, – хотя ума не прило-
жу, как тебе это удалось… Одним словом какое-то время, ты
весьма легко и свободно дышал сладко-мускусными арома-
тами Титана, напрочь лишённого, как известно, кислорода,
да ещё и при наружной температуре – 179 градусов. Очевид-
цы, да и сам капитан говорят о том, что это длилось беско-
нечно долго, хотя я склонен утверждать всё же, хотя меня
там и не было, что не более минуты… В противном случае,
мой дорогой, мы с тобой сейчас просто не беседовали бы…

– А я и сейчас настаиваю на том, что это было гораздо
дольше минуты, как и на том, что этот засранец сделал это
намеренно… – в стационарный отсек лазарета вошёл капи-
тан «Икара» Алан Гору, огромного роста черноволосый с
красивой проседью мужчина, с тёмными, сросшимися бро-
вями, массивной челюстью и тяжёлым взглядом глубоко по-
саженных, с острым прищуром, карих глаз. Ник спокойно
встретил его взгляд и даже не удивился своему холодному
равнодушию, хотя такая реакция была для него совсем не
характерна. Для него, он это почему-то знал, очень многое
будет теперь впервые. Но и это открытие не вызвало в нём
ни малейшей ответной реакции. Так просто будет. Он по ка-
кой-то причине понял это и принял, что называется, к све-
дению.

– Зачем ты это сделал, Дорин? – прямо и безапелляцион-



 
 
 

но спросил Алан, подойдя к койке Ника, и глядя на него ис-
подлобья.

– Что именно, капитан? – со светлой полуулыбкой откры-
то встретил его взгляд Ник, искренне не понимая сути во-
проса.

Алан с грохотом придвинул стул из прозрачного пластика
к кровати, уселся на него верхом и, подавшись вперёд, гром-
ко произнёс:

– Не валяй дурака, Ник, ты меня прекрасно понял, – он
наклонился вместе со стулом, раскачиваясь на двух его нож-
ках, – какого чёрта ты делал столько времени у Кракена, в
то время, когда другие работали? Что ты о себе вообразил,
дьявол тебя забери?! Доктор подошёл к ним с обеспокоен-
ным выражением лица:

– Капитан, не лучше ли отложить на некоторое время этот
разговор, Николас ещё…

–  Что?!  – перебил, бросая на него разъярённый взгляд
тот, – хочешь сказать, твой пациент ещё слишком слаб? Да
плевать мне на это… Как и ему на то, что чуть не сорвал всю
операцию, подверг риску не только себя, но и людей, техни-
ку… Мы из-за этого… философа – любителя, опоздали на
целых шесть минут с погрузкой и отправлением, – гремел
уже на весь отсек капитан Гору.
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