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Ксения Литвинова
Жук на стекле

Задумав увековечить Землю, я не представлял с чего начать. Только над этим размышлял
пару недель. Слишком большая ответственность! А я слишком мало знаю. Но, возможно, от
человечества осталось и того меньше. Неизвестно, захочет ли кто-то ещё записать Землю по
памяти. У меня остались кое-какие фильмы и книжки, но главное – остались мои альбомы, я
их всюду с собой таскаю. Я ведь фотограф. Основное правило – не задаваться вопросом, кому
и для чего это нужно? Мне нужно, мне. А если размечтаться, то и другим цивилизациям. В
назидание и для расширения кругозора.

Из других цивилизаций в моём распоряжении имеется только Пилот, и он не желает
ничего слушать про Землю, гори она огнём. Она и сгорела – в секундной войне с его Венерой.
Венере тоже пришёл конец, но всё это слишком грустно. Особенно грустно было в первые
годы. Потом мне пришло на ум разбить тоску на главы и заархивировать всё – леса, реки,
динозавров и Леонардо да Винчи. Намечался обширный созидательный труд, и у меня впервые
за долгое время улучшилось настроение. А Пилот сказал, что я чокнулся. Он считает, что
память нужна только живым. Я так не считаю, поэтому сел за работу, не откладывая. Всё равно
другого занятия не предвиделось. На корабле у меня есть доступ исключительно к камерам.
Я регулярно добываю новые кадры и даже завёл видеодневник. Но событий так немного, что
их достаточно освещать раз в месяц.

Хорошо, что я много снимал Землю! И, по слухам, у меня нормально получалось. В
противном случае так далеко не послали бы. Теперь, наконец, появилось время отшлифовать
и подписать снимки. Мерцающие пещеры Вайтомо, Долина блуждающих камней, Красные
пляжи Шуантай-Хэкоу. Огни токийского космопорта, колонны Мраморного дворца и базары
Марракеша. Бывают дни, когда я пересматриваю сотни изображений – открываю один за дру-
гим трёхмерные кубики и кручу их до посинения, выбирая фильтры и ракурсы. Тогда Пилот
бесится и запирается в своём аквариуме. Бывают месяцы, когда мне смотреть тошно на мои
панорамки и хочется выйти в космос прямо в кедах. Тогда Пилот злобно огрызается, что туда
мне и дорога, но в целом приободряется. Мы с ним слишком разные, даже убить друг друга не
можем. Так что он продолжает ворчать, а я продолжаю бесполезную хронику.

К сожалению, мои информационные запасы скудеют быстрее, чем хотелось бы. Дело
неминуемо доходит до последней главы, и опять встаёт пресловутый вопрос – с чего начать?
С катастрофы, которую я не застал? Со Сферы, про которую ничего не понятно? С «жука»,
который стал нашим миром? Тогда правильнее будет называть его Жуком и начать с него.

В технические тонкости Пилот меня не посвящает, но вообще Жук – это космический
челнок с двумя зарядами на дальний старт: туда и обратно. Он не земной, он венерианский.
На Земле не успели придумать такое чудо. А жители Венеры занимались изобретательством
не одну тысячу лет и не от хорошей жизни. Падение астероида заставило их планету раскру-
титься вспять и обрушило все возможные беды: почва разогрелась, атмосфера испортилась,
вода улетучилась. Остро встал вопрос о поисках лучшей жизни и постройке кораблей. Размыш-
ляя, как всё это осуществить, венерианцы скитались в летучих городах над пустынями мате-
риков и впадинами океанов. Пилот поправляет, что это были плавучие станции, так как воздух
сделался почти жидким. Ладно, ему виднее. Постепенно станции приходили в негодность, а
жители обустраивались на страшной глубине под раскалённой толщей планеты. И вымирали
там, несмотря на завидную скорость размножения. Вымирали и строили корабли.

Впервые им повезло, когда выяснилось, что не надо далеко лететь. Земля вполне отве-
чала требованиям. Но ещё долгое время соседи к нам приглядывались и готовили колониза-
цию, смиренно изображая мудрый и доброжелательный инопланетный разум. Тогда и начались
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совместные межзвёздные перелёты. Землян очень беспокоил дальний космос. Венерианцев
очень беспокоило пропитание, но голодные обмороки они выдавали за приступы медитации,
и разобраться в их заморочках удалось далеко не сразу. А пока для всех настала эра золотых
надежд. Включая надежды на освоение бескрайней вселенной. Не беда, что на поверку вселен-
ная оказалась вовсе не бескрайней. Лишь бы нашлась загадка! Загадкой оказалась Сфера, на
которую натыкались все корабли после нескольких дней полёта. Эта штука…

Я гляжу на неё не первый год, но описать не могу. Я бы сравнил её с зеркальным шаром
вокруг Солнечной системы и ближайших миров. Это какое-то плотное поле, создающее иллю-
зию бесконечного пространства за его пределами. Вроде гигантской фотографии или искус-
ного рисунка. В действительности поле абсолютно непроницаемо, и неизвестно, что за ним.
Сколько учёные умы ни бились над этим явлением, так и не разгадали, само оно возникло или
было создано кем-то?

Венерианцы сразу опровергли свою причастность, и на Земле расцвели джунгли тео-
рий. Одни считали, что Сфера защищает человечество. Другие подозревали, что Сфера защи-
щает от человечества. Третьи полагали, что высшие силы нарисовали нам звёзды для красоты.
Наверняка, дело было не в человечестве, но людям нравится ощущать свою значимость. Вот
и мне нравится. С моими описаниями погибшей планеты.

Все мнения по поводу Сферы сошлись на том, что непонятную космическую аномалию
необходимо изучить. А там уже думать, пилить её или нет и чем пилить. Это важно, это нужно,
это, наконец, достойная цель, за которой кроется ключ к мирозданию. Очень кстати венери-
анцы предоставили своих «жуков» и помощь в экспедициях. На правах честного партнёрства.
Между прочим, «присоски», которыми корабль крепится к Сфере, изобрели на Земле! Как и
систему подзарядки питательных аквариумов. От нашего стола вашему, так сказать.

Так и началось постижение непостижимого. Выявление уникальных свойств, исследова-
ние непонятных сияний и излучений – чистый праздник науки! Сложности тоже возникали.
Из-за обилия наводок наладить связь на поверхности Сферы не удалось, и сообщение между
«жукам» осуществлялось через материнские планеты. Не самая удобная система, её собира-
лись исправить, но до ума дело не довели.

Конечно, я не выискивал все подводные камни, отправляясь в командировку на пару
месяцев. К тому времени инопланетные корабли уже не считались экзотикой и принимали на
борт туристов. После надлежащей проверки и за круглую сумму. Моё путешествие оплатил
человек весьма состоятельный, с широко известной фамилией, и это упростило процедуру.
Спонсору хотелось получить уникальные фотографии, а мне хотелось заработать денег и запе-
чатлеть Сферу. Разглядеть её можно лишь под определённым углом, приблизившись вплотную.
Я приблизился, влюбился и до сих пор не перестаю восхищаться. Виды здесь завораживающие!
То радужные каскады, то пылающие туманности, то озёра блуждающих огней. Двух месяцев
было явно недостаточно, и я уже сожалел, что приключение заканчивается. Когда ещё выпадет
шанс погулять по границе мира! Часть работ я заранее выслал домой, там Сфера ежедневно
росла в цене. Футболки или международные научные диспуты – везде мои пейзажи пришлись
бы кстати. Ажиотаж вокруг этой темы был огромный.

А тем временем венерианцы готовились к переселению. Сперва они предложили по-брат-
ски поделить Землю. Для этого требовалось немного поменять климат в некоторых областях
планеты, но другие области не пострадала бы. У землян это предложение встретило даже не
гневный отказ, а непонимание смысла просьбы. Что за бред? Разумеется, пришельцам по-доб-
рососедски отказали. Тогда братья по разуму пригрозили боевым ударом, который автомати-
чески освободит половину глобуса. Всё в вежливой форме – дескать, нет другого выхода. На
Земле не оценили вежливость и ударили первыми. Соседи успели отреагировать, прежде чем
Венера погасла на небе. Но половиной Земли разрушения уже не ограничились.
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Мы с Пилотом узнали про внезапное развитие событий из сбивчивых эфиров, в которых
с тех пор слышен только треск. Находясь на краю света, нереально было осознать случившееся.
Очень хотелось верить в неисправность связи, но совершить обратный прыжок мы не рискнули.
Если на другом конце нашего пути разверзся ад, вряд ли там кто-то спасся. Даже на станциях
вблизи планет. Из людей точно никто, насчёт венерианцев я не уверен. Но эфир так и молчит,
хотя передатчик постоянно включен на приём.

Чем мы занимаемся? Дрейфуем в штиле. То есть, ползаем по Сфере, мечтая поймать
сигнал или встретить других «жуков». К стыковке эти машины не приспособлены, но было
бы здорово обменяться новостями и составить совместный план спасения. Или перестроить
что-нибудь и придумать, как объединиться. Честно говоря, в кораблике тесновато. Почти всё
место занимают рычаги, приборы и аквариум Пилота, в котором он то ли спит, то ли ест. Нам
повезло, жаловаться не на что. Но и надеяться не на что. Сфера так огромна, а исследователь-
ских аппаратов так мало! Какова вероятность встретить себя подобных? Никакой.
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