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Аннотация
Рассказ написан для конкурса "Космос вас ждёт!".

Приключения на краю вселенной последних представителей двух
цивилизаций



 
 
 

Ксения Литвинова
Жук на стекле

Задумав увековечить Землю, я не представлял с чего на-
чать. Только над этим размышлял пару недель. Слишком
большая ответственность! А я слишком мало знаю. Но, воз-
можно, от человечества осталось и того меньше. Неизвест-
но, захочет ли кто-то ещё записать Землю по памяти. У ме-
ня остались кое-какие фильмы и книжки, но главное – оста-
лись мои альбомы, я их всюду с собой таскаю. Я ведь фото-
граф. Основное правило – не задаваться вопросом, кому и
для чего это нужно? Мне нужно, мне. А если размечтаться,
то и другим цивилизациям. В назидание и для расширения
кругозора.

Из других цивилизаций в моём распоряжении имеется
только Пилот, и он не желает ничего слушать про Землю, го-
ри она огнём. Она и сгорела – в секундной войне с его Вене-
рой. Венере тоже пришёл конец, но всё это слишком грустно.
Особенно грустно было в первые годы. Потом мне пришло
на ум разбить тоску на главы и заархивировать всё – леса,
реки, динозавров и Леонардо да Винчи. Намечался обшир-
ный созидательный труд, и у меня впервые за долгое время
улучшилось настроение. А Пилот сказал, что я чокнулся. Он
считает, что память нужна только живым. Я так не считаю,
поэтому сел за работу, не откладывая. Всё равно другого за-



 
 
 

нятия не предвиделось. На корабле у меня есть доступ ис-
ключительно к камерам. Я регулярно добываю новые кадры
и даже завёл видеодневник. Но событий так немного, что их
достаточно освещать раз в месяц.

Хорошо, что я много снимал Землю! И, по слухам, у ме-
ня нормально получалось. В противном случае так далеко не
послали бы. Теперь, наконец, появилось время отшлифовать
и подписать снимки. Мерцающие пещеры Вайтомо, Долина
блуждающих камней, Красные пляжи Шуантай-Хэкоу. Огни
токийского космопорта, колонны Мраморного дворца и ба-
зары Марракеша. Бывают дни, когда я пересматриваю сотни
изображений – открываю один за другим трёхмерные куби-
ки и кручу их до посинения, выбирая фильтры и ракурсы.
Тогда Пилот бесится и запирается в своём аквариуме. Быва-
ют месяцы, когда мне смотреть тошно на мои панорамки и
хочется выйти в космос прямо в кедах. Тогда Пилот злобно
огрызается, что туда мне и дорога, но в целом приободряет-
ся. Мы с ним слишком разные, даже убить друг друга не мо-
жем. Так что он продолжает ворчать, а я продолжаю беспо-
лезную хронику.

К сожалению, мои информационные запасы скудеют
быстрее, чем хотелось бы. Дело неминуемо доходит до по-
следней главы, и опять встаёт пресловутый вопрос – с чего
начать? С катастрофы, которую я не застал? Со Сферы, про
которую ничего не понятно? С «жука», который стал нашим
миром? Тогда правильнее будет называть его Жуком и на-



 
 
 

чать с него.
В технические тонкости Пилот меня не посвящает, но во-

обще Жук – это космический челнок с двумя зарядами на
дальний старт: туда и обратно. Он не земной, он венериан-
ский. На Земле не успели придумать такое чудо. А жите-
ли Венеры занимались изобретательством не одну тысячу
лет и не от хорошей жизни. Падение астероида заставило их
планету раскрутиться вспять и обрушило все возможные бе-
ды: почва разогрелась, атмосфера испортилась, вода улету-
чилась. Остро встал вопрос о поисках лучшей жизни и по-
стройке кораблей. Размышляя, как всё это осуществить, ве-
нерианцы скитались в летучих городах над пустынями мате-
риков и впадинами океанов. Пилот поправляет, что это бы-
ли плавучие станции, так как воздух сделался почти жид-
ким. Ладно, ему виднее. Постепенно станции приходили в
негодность, а жители обустраивались на страшной глубине
под раскалённой толщей планеты. И вымирали там, несмот-
ря на завидную скорость размножения. Вымирали и строили
корабли.

Впервые им повезло, когда выяснилось, что не надо да-
леко лететь. Земля вполне отвечала требованиям. Но ещё
долгое время соседи к нам приглядывались и готовили коло-
низацию, смиренно изображая мудрый и доброжелательный
инопланетный разум. Тогда и начались совместные меж-
звёздные перелёты. Землян очень беспокоил дальний кос-
мос. Венерианцев очень беспокоило пропитание, но голод-



 
 
 

ные обмороки они выдавали за приступы медитации, и разо-
браться в их заморочках удалось далеко не сразу. А пока для
всех настала эра золотых надежд. Включая надежды на осво-
ение бескрайней вселенной. Не беда, что на поверку вселен-
ная оказалась вовсе не бескрайней. Лишь бы нашлась загад-
ка! Загадкой оказалась Сфера, на которую натыкались все
корабли после нескольких дней полёта. Эта штука…

Я гляжу на неё не первый год, но описать не могу. Я бы
сравнил её с зеркальным шаром вокруг Солнечной системы
и ближайших миров. Это какое-то плотное поле, создающее
иллюзию бесконечного пространства за его пределами. Вро-
де гигантской фотографии или искусного рисунка. В дей-
ствительности поле абсолютно непроницаемо, и неизвестно,
что за ним. Сколько учёные умы ни бились над этим явлени-
ем, так и не разгадали, само оно возникло или было создано
кем-то?

Венерианцы сразу опровергли свою причастность, и на
Земле расцвели джунгли теорий. Одни считали, что Сфера
защищает человечество. Другие подозревали, что Сфера за-
щищает от человечества. Третьи полагали, что высшие силы
нарисовали нам звёзды для красоты. Наверняка, дело было
не в человечестве, но людям нравится ощущать свою значи-
мость. Вот и мне нравится. С моими описаниями погибшей
планеты.

Все мнения по поводу Сферы сошлись на том, что непо-
нятную космическую аномалию необходимо изучить. А там



 
 
 

уже думать, пилить её или нет и чем пилить. Это важно,
это нужно, это, наконец, достойная цель, за которой кроется
ключ к мирозданию. Очень кстати венерианцы предоставили
своих «жуков» и помощь в экспедициях. На правах честного
партнёрства. Между прочим, «присоски», которыми корабль
крепится к Сфере, изобрели на Земле! Как и систему под-
зарядки питательных аквариумов. От нашего стола вашему,
так сказать.

Так и началось постижение непостижимого. Выявление
уникальных свойств, исследование непонятных сияний и из-
лучений – чистый праздник науки! Сложности тоже возни-
кали. Из-за обилия наводок наладить связь на поверхности
Сферы не удалось, и сообщение между «жукам» осуществ-
лялось через материнские планеты. Не самая удобная систе-
ма, её собирались исправить, но до ума дело не довели.

Конечно, я не выискивал все подводные камни, отправля-
ясь в командировку на пару месяцев. К тому времени ино-
планетные корабли уже не считались экзотикой и принима-
ли на борт туристов. После надлежащей проверки и за круг-
лую сумму. Моё путешествие оплатил человек весьма состо-
ятельный, с широко известной фамилией, и это упростило
процедуру. Спонсору хотелось получить уникальные фото-
графии, а мне хотелось заработать денег и запечатлеть Сфе-
ру. Разглядеть её можно лишь под определённым углом, при-
близившись вплотную. Я приблизился, влюбился и до сих
пор не перестаю восхищаться. Виды здесь завораживающие!



 
 
 

То радужные каскады, то пылающие туманности, то озёра
блуждающих огней. Двух месяцев было явно недостаточно,
и я уже сожалел, что приключение заканчивается. Когда ещё
выпадет шанс погулять по границе мира! Часть работ я за-
ранее выслал домой, там Сфера ежедневно росла в цене.
Футболки или международные научные диспуты – везде мои
пейзажи пришлись бы кстати. Ажиотаж вокруг этой темы
был огромный.

А тем временем венерианцы готовились к переселению.
Сперва они предложили по-братски поделить Землю. Для
этого требовалось немного поменять климат в некоторых
областях планеты, но другие области не пострадала бы. У
землян это предложение встретило даже не гневный отказ,
а непонимание смысла просьбы. Что за бред? Разумеется,
пришельцам по-добрососедски отказали. Тогда братья по ра-
зуму пригрозили боевым ударом, который автоматически
освободит половину глобуса. Всё в вежливой форме – де-
скать, нет другого выхода. На Земле не оценили вежливость
и ударили первыми. Соседи успели отреагировать, прежде
чем Венера погасла на небе. Но половиной Земли разруше-
ния уже не ограничились.

Мы с Пилотом узнали про внезапное развитие событий
из сбивчивых эфиров, в которых с тех пор слышен только
треск. Находясь на краю света, нереально было осознать слу-
чившееся. Очень хотелось верить в неисправность связи, но
совершить обратный прыжок мы не рискнули. Если на дру-



 
 
 

гом конце нашего пути разверзся ад, вряд ли там кто-то спас-
ся. Даже на станциях вблизи планет. Из людей точно никто,
насчёт венерианцев я не уверен. Но эфир так и молчит, хотя
передатчик постоянно включен на приём.

Чем мы занимаемся? Дрейфуем в штиле. То есть, полза-
ем по Сфере, мечтая поймать сигнал или встретить других
«жуков». К стыковке эти машины не приспособлены, но бы-
ло бы здорово обменяться новостями и составить совмест-
ный план спасения. Или перестроить что-нибудь и приду-
мать, как объединиться. Честно говоря, в кораблике тесно-
вато. Почти всё место занимают рычаги, приборы и аквари-
ум Пилота, в котором он то ли спит, то ли ест. Нам повез-
ло, жаловаться не на что. Но и надеяться не на что. Сфера
так огромна, а исследовательских аппаратов так мало! Како-
ва вероятность встретить себя подобных? Никакой.
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