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Астронавт Ларри Штар медленно умирает в космическом госпитале на орбите
Марса. Ларри мучает тайна гибели отца и миссии «Марс-2061», которой тот
руководил. В мире, где человек передал искусственному разуму свое исконное
право давать имена и названия всему, что встречает, любой смельчак,
противостоящий системе, подлежит уничтожению. Ларри хочет доказать
причастность правительства к гибели миссии, но у него мало времени...
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Инна Олексийчук
Езеро

– Э-э-эммм… Меня зовут Штар… Скворец или звезда – как кому нравится. Учиты-
вая мое нынешнее положение, – подбитый скворец или гаснущая звезда. Ах-ха-ха, я так и
вижу ваши серьезные недоумевающие лица – вы приготовились послушать что-то стоящее,
а тут!.. Но, поверьте, я веду эти записи чисто чтобы не помереть со скуки в нашем прекрас-
ном во всех отношениях госпитале. Так что, кому неинтересно слушать, пусть лучше сразу
выбросит трек с моей болтовней в корзину.

Итак, меня зовут Штар. Ларри Штар. Но, постойте, тут же целая история!
Нянюшка назвала меня Ларри в честь матери, но большей частью – в память Лоуренса

Аравийского. Того самого, из топового фильма.
Вы же знаете – они так устроены, эти нянюшки. Как прикипят к чему-то сердцем. Моя

была без ума от синих глаз актера О’Тула.
Я родился в апреле 2062-го – «Лоуренсу» как раз стукнуло сто. В то время публике давно

наскучили живые комиксы. И, к удивлению, эпика столетней давности пришлась ей по вкусу.
Фильм бил рекорды просмотров. Скажу лишь, что в период от своего до моего появления на
свет – а он составлял ровно четыре месяца – Нянюшка раз двадцать успела насладиться
игрой О’Тула. Виды пустыни плыли перед ее глазами и в вечер моего рождения.

Она вспоминала потом, что при моем первом крике Лоуренс как раз мучительно прини-
мал решение идти на Акабу. При этом эпичная пустыня со ржавыми скалами на заднем фоне
сильно смахивала на марсианскую.

Я и сейчас вижу, как Нянюшка плавно переводит взгляд нежно-васильковых глаз от
экрана на стены нашей гостиной и фиксирует тождество картинок. И хотя на отцовских
снимках тяжелый марсианский песок не взлетал легкими волнами, как в Аравии, сходство все
же было поразительным.

К слову, лет в двенадцать, я три c половиной часа стоически просидел в нашей студии.
И таки досмотрел это кино до конца.

«Что вас больше всего привлекает в пустыне, майор?» – «Ее чистота»…
Иногда мне кажется, что Нянюшка была немного ясновидящей…

***

– Доктор, есть надежда?
– Пока не могу сказать. Где его нашли?
– В пустыне, к востоку от Езеро.
– Интересно. И что же майор там делал?
– Искал отца.
– Сестра Павлович, вы в своем уме?
– Простите, доктор, я сказала глупость.

Ларри проснулся, когда околомарсовый лазаретный модуль встречал очередной рассвет.
Солнце заполнило палату доверху и, отражаясь от белой поверхности стен, превратило ее в
ослепительный шар. Свет причинял глазам колющую боль, и Ларри прикрыл их. Странно, но
в этом прибежище для раненых было три – Ларри приподнял одно веко – да, целых три иллю-
минатора.
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Он облизнул пересохшие губы. Ну и где все – доктора, сестры? И как долго он здесь
«отдыхает»? Отдаленное гудение модульной аппаратуры только оттеняло неприятно отзываю-
щуюся в нервных окончаниях тишину. Ларри заставил себя открыть глаза. Резиновые трубки.
Множество прозрачных резиновых трубок и медленно стекающие по ним капельки лекарства.
Трубки тянутся к его телу и напоминают бледных живых змеек. Через катетеры на сгибах лок-
тей они с жадностью присасываются к Ларри и изменяют состав его крови.

Ларри передернуло, он повернул голову к стене. На уровне пальцев руки на ней горела
зеленым выпуклая кнопка.

***

– Доктор крикнул сверху «Мальчик! Можете регистрировать!», но Нянюшка не поше-
велилась. Лишь на ее широкой груди засветились индикаторы именного поисковика. «Сан-
дро» – лимит превышен» – услышала она металлический женский голос в ушной раковине и на
минуту задумалась. Нянюшка знала, что мама хотела назвать меня в честь отца – Алек-
сандром. Но система… Два одинаковых имени в семье, при том что Александров в мире и так
было предостаточно, – весомый аргумент в пользу блокировки.

Обойти систему было непросто. Нянюшка решила попробовать назвать ребенка Сан-
дро, но, по всей видимости, этот фокус приходил в голову многим нянюшкиным… э-э-э… кол-
легам. «Санни», «Алекс», «Алик»… Блокировка!

Когда я представляю, как все происходило, вижу белую в синих прожилках руку
Нянюшки. Рука в замешательстве задерживается в воздухе. А через минуту в поисковике
начинает мигать имя «Лоуренс». «Разрешено, – выдыхает голос и бесстрастно констати-
рует: Лоуренс Штар, родился 12 апреля 2062 года в 18 часов 29 минут. Мать – Лариса Штар,
2033 года рождения, ученый-лингвист, отец – Александр Штар, 2021 года рождения, астро-
навт».
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