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Аннотация
Астронавт Ларри Штар медленно умирает в космическом

госпитале на орбите Марса. Ларри мучает тайна гибели отца
и миссии «Марс-2061», которой тот руководил. В мире, где
человек передал искусственному разуму свое исконное право
давать имена и названия всему, что встречает, любой смельчак,
противостоящий системе, подлежит уничтожению. Ларри хочет
доказать причастность правительства к гибели миссии, но у него
мало времени…



 
 
 

Инна Олексийчук
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– Э-э-эммм… Меня зовут Штар… Скворец или звезда –
как кому нравится. Учитывая мое нынешнее положение, –
подбитый скворец или гаснущая звезда. Ах-ха-ха, я так и
вижу ваши серьезные недоумевающие лица – вы приготови-
лись послушать что-то стоящее, а тут!.. Но, поверьте, я
веду эти записи чисто чтобы не помереть со скуки в нашем
прекрасном во всех отношениях госпитале. Так что, кому
неинтересно слушать, пусть лучше сразу выбросит трек с
моей болтовней в корзину.

Итак, меня зовут Штар. Ларри Штар. Но, постойте,
тут же целая история!

Нянюшка назвала меня Ларри в честь матери, но боль-
шей частью – в память Лоуренса Аравийского. Того самого,
из топового фильма.

Вы же знаете – они так устроены, эти нянюшки. Как
прикипят к чему-то сердцем. Моя была без ума от синих
глаз актера О’Тула.

Я родился в апреле 2062-го – «Лоуренсу» как раз стук-
нуло сто. В то время публике давно наскучили живые ко-
миксы. И, к удивлению, эпика столетней давности пришлась
ей по вкусу. Фильм бил рекорды просмотров. Скажу лишь,



 
 
 

что в период от своего до моего появления на свет – а он
составлял ровно четыре месяца – Нянюшка раз двадцать
успела насладиться игрой О’Тула. Виды пустыни плыли пе-
ред ее глазами и в вечер моего рождения.

Она вспоминала потом, что при моем первом крике Ло-
уренс как раз мучительно принимал решение идти на Акабу.
При этом эпичная пустыня со ржавыми скалами на заднем
фоне сильно смахивала на марсианскую.

Я и сейчас вижу, как Нянюшка плавно переводит взгляд
нежно-васильковых глаз от экрана на стены нашей гости-
ной и фиксирует тождество картинок. И хотя на отцов-
ских снимках тяжелый марсианский песок не взлетал лег-
кими волнами, как в Аравии, сходство все же было порази-
тельным.

К слову, лет в двенадцать, я три c половиной часа стои-
чески просидел в нашей студии. И таки досмотрел это кино
до конца.

«Что вас больше всего привлекает в пустыне, майор?» –
«Ее чистота»…

Иногда мне кажется, что Нянюшка была немного ясно-
видящей…

***

– Доктор, есть надежда?
– Пока не могу сказать. Где его нашли?



 
 
 

– В пустыне, к востоку от Езеро.
– Интересно. И что же майор там делал?
– Искал отца.
– Сестра Павлович, вы в своем уме?
– Простите, доктор, я сказала глупость.

Ларри проснулся, когда околомарсовый лазаретный мо-
дуль встречал очередной рассвет. Солнце заполнило палату
доверху и, отражаясь от белой поверхности стен, преврати-
ло ее в ослепительный шар. Свет причинял глазам колющую
боль, и Ларри прикрыл их. Странно, но в этом прибежище
для раненых было три – Ларри приподнял одно веко – да,
целых три иллюминатора.

Он облизнул пересохшие губы. Ну и где все – доктора,
сестры? И как долго он здесь «отдыхает»? Отдаленное гу-
дение модульной аппаратуры только оттеняло неприятно от-
зывающуюся в нервных окончаниях тишину. Ларри заста-
вил себя открыть глаза. Резиновые трубки. Множество про-
зрачных резиновых трубок и медленно стекающие по ним
капельки лекарства. Трубки тянутся к его телу и напомина-
ют бледных живых змеек. Через катетеры на сгибах локтей
они с жадностью присасываются к Ларри и изменяют состав
его крови.

Ларри передернуло, он повернул голову к стене. На уров-
не пальцев руки на ней горела зеленым выпуклая кнопка.



 
 
 

***

– Доктор крикнул сверху «Мальчик! Можете регистриро-
вать!», но Нянюшка не пошевелилась. Лишь на ее широкой
груди засветились индикаторы именного поисковика. «Сан-
дро»  – лимит превышен»  – услышала она металлический
женский голос в ушной раковине и на минуту задумалась.
Нянюшка знала, что мама хотела назвать меня в честь
отца – Александром. Но система… Два одинаковых имени
в семье, при том что Александров в мире и так было предо-
статочно, – весомый аргумент в пользу блокировки.

Обойти систему было непросто. Нянюшка решила по-
пробовать назвать ребенка Сандро, но, по всей видимости,
этот фокус приходил в голову многим нянюшкиным… э-э-
э… коллегам. «Санни», «Алекс», «Алик»… Блокировка!

Когда я представляю, как все происходило, вижу белую
в синих прожилках руку Нянюшки. Рука в замешательстве
задерживается в воздухе. А через минуту  в поисковике на-
чинает мигать имя «Лоуренс». «Разрешено, – выдыхает го-
лос и бесстрастно констатирует: Лоуренс Штар, родился
12 апреля 2062 года в 18 часов 29 минут. Мать – Лариса
Штар, 2033 года рождения, ученый-лингвист, отец – Алек-
сандр Штар, 2021 года рождения, астронавт».
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