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Александр Кенистон
Космос – не место для живых

 
01.04.2132, 21:32. Внекорабельная деятельность

 
Прошло полгода, а она все так же прекрасна. Зелено-голубой шарик, который по счаст-

ливой случайности стал местом рождения будущих покорителей космоса. Когда смотришь с
гало-орбиты Луны, сразу понимаешь, насколько мелочные склоки мы устраиваем в масштабах
не только Вселенной, но и даже нашей Солнечной системы. Ледяная душа космоса многих
пугала своими устрашающими безразличием и тишиной, но ему она нравилась. Есть время
подумать о том, что космос стал его новым домом. Несмотря на трагедию, случившуюся с
его отцом при постройке второй орбитальной базы, он беззаветно любил космос. Он верил,
что сумеет своим теплом и желанием сделать космос таким же прекрасным для других людей,
каким его видит сам.

Всего на мгновение взглянув на родину человечества, лейтенант Сергей Баровский про-
должил осмотр солнечной панели – она была повреждена случайно пролетающими остатками
от небольших метеоритов. Он втайне надеялся на то, что это всего лишь грязь. Тогда не при-
дется менять батареи целыми частями, как при микротрещинах. Ведь всего неделю назад они
заменили целую секцию оставшимися запасными панелями. На прошлой неделе кто-то, празд-
нуя день рождения, шутки ради выбросил остатки использованного лунного льда из шлюза.
Что может случиться плохого? Верно? А как оказалось, может! И случилось. Неожиданный
сильный звездный вихрь со стороны Солнца со скоростью около восьмисот километров в
секунду разогнал эти кусочки льда до предельных возможностей. Этот лед по касательной заце-
пил секцию 24-А, и пришлось вытаскивать из закромов остатки запасов солнечных батарей.
Следующих ждать только через полгода! «Просто нужно следовать правилам, и все будет без
происшествий», – думал техник. Да… Все же это грязь. Отлично! Быстрая очистка, и обратно
– ему не терпелось начать отмечать столетие орбитальной станции. Генри О’Хара, его вечный
товарищ по несчастью, а по совместительству капитан Земного космофлота, уже был готов к
началу праздника.

– Генри, я закончил. Повезло! Всего лишь пыль. Прочистил секции 3-Б и 8-С. Возвра-
щаюсь обратно.

– Серж, ты «на привязи»? – Капитан вальяжно развалился в кресле наблюдателя-стра-
ховщика. Бокал с вином дожидался его по завершении вылазки.

– Да, я от троса и не отстегивался. Зачем мне это делать?
– Ах, да, вечно забываю, что ты – мистер Порядок. Сколько месяцев я тебе говорю о том,

что жизнь полна радости в случайных мелочах?
– Да уж все двенадцать месяцев. И это только в этот заход, – под светоотражающим щит-

ком шлема мелькнула веселая ухмылка лейтенанта.
– А ты все так же мудрого меня не слушаешь. Знаешь что? У меня есть для тебя подарок

в честь завтрашнего праздника. Ты в «красном» или «синем» вышел?
– В «красном», по уставу необходимо брать…
– Да-да, слыхал об этом, – перебил его капитан. – Я проверил смены, и никаких обяза-

тельных вылетов на завтра нет, в честь столетия, поэтому используй третий бак запасного кис-
лородного баллона. Тебя там ждет сюрприз.

– А что там?
– Вдохнешь и узнаешь. Приятного возвращения домой! Жду через десять минут.
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В обозначенное время, пройдя шлюз, Сергей неуверенно шел к раздевалке, а позже и
вовсе сел на скамейку в полусогнутом состоянии. Постороннему наблюдателю показалось бы,
что Сергея сотрясают мелкие конвульсии, и он забеспокоился бы, но Генри знал, что проис-
ходит с техником. Он направился к Сергею, чтобы помочь ему снять тяжеловесный скафандр
для «внекорабельной деятельности».

– Как настроение, лейтенант? – капитан улыбнулся, увидев за откидным щитком весело
смеющегося Баровского. Он поставил бокал вина на скамейку и помог Сергею с раздеванием. –
С праздником, коллега!

– А-ха-ха! Ну… ты… и… сволочь, Генри! – в стихающем припадке радости бросил кос-
монавт. – Какая же… сволочь!

– Давай шлем, весельчак. Сейчас помогу с остальным. А ты наслаждайся! – он помог
Сергею снять скафандр и повесил его в шкафчик. – Понравилось?

– Где ты вообще достал веселящий газ? – все еще с улыбкой на лице, но уже с воинствен-
ным взглядом спросил Баровский друга. – Такие вещи нельзя провозить на орбитальные стан-
ции! Даже на такие старые, как наша.

– Это уже моя проблема. Ты такой строгий ходишь, что под конец третьего нашего при-
лета хотел тебе оставить приятное воспоминание. Повторюсь: жизнь – она в моменте, парень!

– Знаю я твою философию. А ты знаешь, что меня никак не изменить! Я же тебе расска-
зывал про отца.

– Помню, друг. Помню, – О’Хара похлопал товарища по плечу. – Но кто прошлое помя-
нет, тому глаз вон. Так у вас, русских, ведь говорят? Не забудь. Ты сохранил себе 0,01 секунду
жизни за этот год!

– Ты не забыл, что мы не знаем точное расхождение в расчете времени на лунной станции
и на Земле? Ты говоришь про те измерения, что были в МКС.

– Эх, славное тогда было зрелище по уничтожению станции в 2026 году… Ладно, погнали
в столовую праздновать. Дай мне только несколько минут, чтобы я вернул кислородные бал-
лоны на место, а то мало ли, кто-то еще помрет со смеху. В прямом смысле.

– Погнали, весельчак, – слегка отрешенный взгляд лейтенанта просветлел. – А Валя уже
там?

– Дасс? Да, где-то час болтает с Шоном и Акито.
– Чем ей так нравятся эти парни?
– Ей только дай возможность пощеголять знанием мандаринского и японского. Впервые

вижу такого фаната азиатской культуры!
– У каждого свои слабости, Генри. Ты, к примеру, страшно надоедливая сволочь.
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01.04.2132, 21:50. Теории контакта

 
– Я пока ремонтировал батареи, вот о чем подумал, Генри, – сказал Сергей, когда, про-

ходя стыковочные секции, они направились в сторону столовой. Он иногда подносил бокал ко
рту, чтобы выпить вина. – Почему у нас дома государства постоянно конфликтуют? Мы ведь
здесь такого не делаем? Ни на нашей заправочной станции, ни на первой о'ниловской никто
не ссорится. У нас, в принципе, особых проблем за сто лет и не было.

– Бывало всякое по мелочи, Серж, но в целом ты прав. Моя теория строится на базовой
необходимости. Смотри. Дома ты живешь в комфортном семейном и дружеском кругу, в своем
родном городе, где все просто и знакомо. Тебе ничто смертельное не угрожает, и ты можешь
запереться у себя дома, если уж кто-то надоел, и отдыхать от всего и вся.

– Допустим. И что?
– А на станции? Где тут спрячешься? У нас место ограниченное, гравитации нет, и все

очень тесно взаимосвязаны. Наши жизни зависят друг от друга. Представь: если я тебя чем-то
обидел, то сколько у тебя всяких вариантов меня подставить, чтобы отомстить?

– Я даже не знаю, с чего начать… Да вот хоть твой подарочек в кислородном баке. Чем
тебе не возможность? Не дай бог какая критическая ситуация, а у меня в баллоне веселящий
газ вместо кислорода. Пять минут имеют значение.

– Вот видишь. Хочешь не хочешь, а придется доверять всем и быть более снисходитель-
ным и понимающим. Мы все в одной лодке – вот и не ссоримся. Нет у нас такой роскоши, как
склоки. А дома и время, и свобода, и желание появляются.

– Грустно как-то от этого.
– Мы уже лет пятьдесят как решили жизненно важные проблемы людей. Но так уж мы

устроены, чтобы вечно быть недовольными. Во всем. Даже когда все превосходно.
– Аминь.
Они пришли. Здесь можно было отключить магнитную подошву ботинок – столовая была

единственной секцией с искусственной гравитацией. Лет двадцать назад одна из сотрудниц
пожаловалась на то, что ей хочется за годовую смену хотя бы нормально поесть в условиях
гравитации, близкой к Земле. Ученые и космонавты почесали затылки: петицию подписали
всем составом. Вот и закончили десять лет назад новую столовую. Теперь можно наслаждаться
привычным завтраком. Права человека – хоть в чем-то человечество преуспело!

Генри подтолкнул Сергея в сторону бара:
– Возьми мне еще бокал сухого красного.
– «Каберне», как обычно?
– Да.
– А зачем тебе еще один? Ты же и первый не допил.
– А вдруг у Валентины там разговор интересный? Возьму на случай более длинного раз-

говора.
– Да, очередь у бара знатная. Последую твоему совету и тоже возьму сразу несколько

бутылок темного.
Генри поблагодарил лейтенанта и направился к столику сержанта Валентины Дасс. Чер-

новолосая и кареглазая украинка выглядела, как всегда, великолепно! На ней даже серая инже-
нерная роба сидела так, что прекрасно подчеркивала фигуру пилота. Наполовину расстегнутая
верхняя часть своими рукавами служила поясом для штанов. Многие хотели бы стать этими
рукавами… Постоянная забота о своей внешности сделала Валентину первой красавицей на
станции! В принципе. За все время. Она была иногда слишком эмоциональной, но пилоты все
такие. Работа требует от них максимальной сосредоточенности, вот и отыгрываются в реаль-
ности. И как судьба свела ее с Сергеем, до сих пор никто не знает. Культурная схожесть, как он
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говорит. Она оживленно общалась с невысоким, но крайне обходительным биохимиком Акито
Таконаши и задумчивым психологом Шоном Чаном. Разговор шел на повышенных тонах.

– Тако, но почему ты постоянно со мной споришь? Доводы железобетонные!
– Мисс Дасс, вы мне крайне симпатичны, но ваши доводы просто нелогичны. Вы отри-

цаете взгляд на этот вопрос со стороны биохимии! Господин Чан, вы согласны?
– Мне понятна ваша точка зрения, господин Таконаши. Она правдива только в случае

существования подобной цивилизации.
– Чего так разгорячились, народ? Или, лучше сказать, разгорячилась! Вэл, неужто про

инопланетян спорите? – капитан подошел к столику. – Снова пытаешься переубедить парней?
– А то! Я им докажу, что если мы обязательно встретимся с инопланетянами, то они

определенно нас прикончат! Нужно наносить удар первыми, чтобы не опомнились. Боятся –
значит уважают!

– А если они сильнее?
– Тогда мы смекалкой их! – Валентина стукнула кулаком по столу, допила пиво и реши-

тельно посмотрела в сторону бара. – Серега не закончил еще?
– Он у барной стойки. Возьмет несколько порций, так что заберешь у него потом. Хотя…

герой уже возвращается.
Техник подошел с несколькими бокалами пива и вина на подносе.
– Серж, они снова о контактах треплются.
– Да я и не сомневался. Привет, чертенок мой чернокрылый, – Сергей поцеловал Валю. –

До сих пор спорите?
– Конечно, белокрылый ты мой! Мы еще в процессе. Я возьму у тебя одно пиво? – она

улыбнулась и мило посмотрела ему в глаза.
– А у меня есть выбор?
– А сам как думаешь?
– Эх-х… – он пододвинул бокал ближе к ней и вздохнул. – Так понимаю, мне все же

придется разбираться с этим вашим спором, да? – Баровский взял бокал темного и сделал
солидный глоток. – Я уж думал, пронесет. А из-за чего весь сыр-бор?

– Тако и Шон пусть первые скажут. Они же у нас ученые со степенями.
– Валентина, пассивная агрессия все равно не решает проблему, а лишь создает новые.

Господин Таконаши, вы не против, если я начну первым? – Шон развернулся в сторону сидя-
щего сбоку биохимика.

– Нисколько, господин Чан, – ученый кивнул в ответ.
– Итак, как вы уже все знаете, тема нашей дискуссии заключается в реакции человечества

на контакт с инопланетной расой. У нас мнения расходятся ввиду специфики нашей деятель-
ности. Валентина рассуждает с точки зрения военного ремесла, а мы – с точки зрения психо-
логии и биохимии. Это ни в коем случае не говорит о том, что они противопоставляются друг
другу, просто они различны по сути.

– Шон, так что там со стороны психологии? – спросил Сергей.
–  В XXI веке существовала такая программа, как SETI. Она специализировалась на

поиске внеземных радиосигналов. И в этом была основная ошибка. Психологи считают, что
человечество не может обнаружить внеземной разум из-за аналога слепоты невнимания. Этот
психологический феномен заключается в неспособности разглядеть предмет, попавший в поле
зрения, из-за присутствия других объектов, на которых сконцентрировано внимание человека.
В доказательство своей точки зрения психологи провели когнитивный тест с участием ста
тридцати семи добровольцев, который состоял из нескольких частей. Первая была проверкой
на когнитивную рефлексию, которая заключается в оценке способности человека правильно
решить задачу, быстрый интуитивный ответ на которую является неверным. После этого участ-
никам давали аэрофотографии искусственных и природных объектов. В один из снимков было
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вставлено уменьшенное изображение человека в костюме гориллы (намек на знаменитый экс-
перимент с невидимой гориллой). Оказалось, что те, кто склонен к импульсивному поведению
и торопился дать неверный ответ, чаще замечали гориллу на снимках. В то же время люди
с аналитическим складом ума более склонны к «слепоте невнимания». Такие результаты, по
мнению психологов, свидетельствуют о том, что ученые, возможно, не замечают других свиде-
тельств существования внеземных цивилизаций. Это также говорит о том, что инопланетяне,
если и найдут нас, могут так же нас просто не заметить. Они могут действовать в другом про-
странстве. Поэтому мне кажется, что инопланетян мы так и не найдем никогда. Такова моя
версия.

– Могу добавить, Шон, что психологи также раскритиковали шкалу Кардашева, применя-
емую для оценки технологического развития гипотетической цивилизации на основе потреб-
ляемого ею количества энергии. Так, цивилизации первого типа используют все доступные
ресурсы на родной планете, второго типа – энергию звезды, а третьего типа – энергию всей
галактики. Таким образом, поиск радиосигналов дает возможность найти цивилизации только
первого типа. Так что есть много факторов, которые говорят о невозможности контакта с ино-
планетянами в целом.

– Так точно, лейтенант, – утвердительно кивнув Сергею, Шон посмотрел на японца. –
Теперь вы, господин Таконаши.

– Спасибо, господин Чан. Если многоуважаемый профессор говорит про невозможность
контакта в целом, то я настаиваю на том, что контакт определенно будет, рано или поздно, но
лишь с условием, что, скорее всего, не с гуманоидной расой. Ведь Вселенная настолько разно-
образная, и мы абсолютное большинство систем даже не видели, я уже молчу про глубокие
исследования. Да, намного легче рассуждать о том, что инопланетные цивилизации развива-
лись так же, как и мы, но это не так. Есть необъятное количество способов развития. Они
нам просто не известны! Тут все дело в биологии. Феномен «инопланетной ДНК». Вы много
раз читали в книгах или смотрели в фильмах, что инопланетяне встроили в человека «свою
ДНК», ученые скрестили «ДНК инопланетян» с ДНК человека – подобные элементы сюжета
встречаются во многих научно-фантастических произведениях. И во всех этих произведениях
факт наличия у инопланетян генетического года, аналогичного генетическому коду человека,
принимается как некий закон природы и само собой разумеющийся факт. Однако это не так…
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