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Сергей Чехин
Юниор-1

«Пять месяцев полета позади. «Юниор-1» в штатном режиме приближается к Марсу.
Уже через полгода мы водрузим на нем первый флаг – российский триколор, подытожив мощь
и гений нашей державы. Китай стартовал позднее, у американцев опять проблемы с погодой,
так что по всем прогнозам гонка за нами. И экипаж сделает все возможное и невозможное,
чтобы оправдать оказанное доверие, ибо на кону величие Родины».

В люк каюты тихонько постучали. Командир – крепкий мужчина за сорок – вздрогнул и
закрыл судовой журнал. Уже час как пробил отбой – кому пришло в голову беспокоить в такое
время? И самое главное – зачем?

– Войдите, – хмуро бросил майор и пригладил черные с проседью усы.
В каюту вплыла Карина Казарина – корабельный врач и по совместительству биолог.

При подготовке к экспедиции дрались за каждый грамм, а коль уж знания ничего не весят, то
каждого члена экипажа обучили дополнительным специальностям. Пилот спускаемого модуля
стал геологом, инженер – связистом, сам же командир совмещал обязанности астрофизика и
следил за научной аппаратурой.

Впрочем, чем ближе становился Марс, тем меньше думалось о работе, и тем сильнее
одолевали мечты о грядущей славе. А в мыслях вместо красной планеты все чаще мелькала
красная ковровая дорожка, и все звезды вселенной сливались в одну – золотую на груди. Юрий
Гагарин, Нил Армстронг, Борис Морозов… Да, ради такого стоит рискнуть.

– Что случилось? – он насторожился, заметив бледное лицо и блуждающий взгляд.
Казарина бережно прикрыла за собой люк, точно боясь разбудить спящего младенца, и

ухватилась за боковой поручень – корабль двигался с едва заметным ускорением, сносившим
марсонавтов в сторону кормы. Небольшое неудобство, но без него никак – строенные ядерные
двигатели столь же экономны, сколь и слабы.

– У нас ЧП, – собравшись с духом, прошептала медик.
– Подробнее.
На объяснение ушло всего два слова, после которых серо-стальные глаза округлились, а

брови сперва нахмурились, а затем поползли на лоб.
– Ты что, шутишь? – недоумевал Борис, ожидавший услышать о чем угодно – о неполад-

ках с магнитным полем, об утечке водорода, о пробитых радиаторах, да хоть о контакте с при-
шельцами, но только не об этом. Новость никоим образом не укладывалась в голове, вызывая
единственную закономерную реакцию – не верю!

– Никак нет, – на моложавом, несмотря на возраст, лице отразилась смесь растерянности
и стыда, столь необычная для опытного военврача. – Я все проверила. Ошибка исключена.

– Господи… – Морозов провел ладонями по волосам и сцепил пальцы на затылке. – Да
как так-то? Мы же лучшие из лучших! Мы гордость, честь и совесть целой страны, а может,
и всего мира! Столько отборов, тестов, тренировок – и ради чего? Чтобы облажаться в самый
ответственный момент?

– Борь… – Карина поймала мужчину за руку. – Прошу, не кипятись.
Командир смерил подчиненную таким взглядом, будто это она все устроила, и вынырнул

в общий коридор.
***
Виновники «торжества» ждали в кубрике – самом просторном отсеке «Юниора». Разме-

ром он с кухню в старой панельке, но по космическим меркам – целый актовый зал. Здесь нахо-
дились автоматы для подачи сублимированной пищи и горячей воды, здесь же стояла откид-
ная столешница с пазами для посуды. Роль стульев играли скобы на полу – в невесомости нет
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нужды в удобной мебели, на тело не действуют никакие нагрузки, и спина не затечет от непра-
вильной позы или кривой спинки у кресла. Но в то же время мышцы атрофируются, стреми-
тельно теряя в массе и объеме, и почти половину рабочего дня марсонавты занимались физ-
культурой, чтобы после высадки не ползать по грунту, как тюлени. Штангу, понятное дело, не
пожмешь, зато крутить педали и тягать разномастные эспандеры – всегда пожалуйста. Но, судя
по всему, кое-кому и этого показалось мало, вот и решили посоревноваться в упражнениях
иного толка.

– Ну что, допрыгались? – прогремел Морозов, влетая в отсек.
Инженер и пилот выпрямились, будто вставая в присутствии старшего по званию.
– Борис Федорович, – начал было Титов, но командир и слушать не стал.
– Молчать! Мне ваши оправдания не нужны! – и тут же задал вопрос, требующий непо-

средственных объяснений: – Да как такое вообще возможно?! Да что ж вы за люди такие? И
это – будущие герои России?! Стыдоба! Позорище! Да если об этом хоть кто-нибудь узнает…

– В смысле? – хмуро произнесла Карина из-за спины. – Мы должны немедленно доложить
в ЦУП и прервать полет.

– Прервать полет?! – майор заорал так, что по тонким переборкам звякнула дрожь. –
Только через мой труп! Лучше прерви беременность этой дуры, пока еще есть время!

Дурой обозвали Аню Михальчук – инженера-связиста и самого молодого члена экипажа,
которую взяли в полет за выдающийся ум и математический талант. Но, видит бог, цифры
сердцу не указ. Девушка всхлипнула, едва услышав страшные слова, и непроизвольно косну-
лась живота, хотя плод представлял собой лишь крохотный комочек клеток. Но, как и любая
мать, Аня не делила ребенка на стадии и фазы, загодя считая неотъемлемой частью себя.

– Борис Федорович! – в растерянности выкрикнул Захар, заслонив девушку грудью. –
Это же наш сын!

– Во-первых, это еще не ваш сын, – раздраженно парировал начальник. – И даже не дочь.
Это – зигота, или как там ее… Во-вторых, наша миссия важнее любых зигот, эмбрионов и
даже детей! От нас зависит престиж и статус страны! И я не позволю отдать победу каким-то
китайцам или янки только потому, что вы повели себя как безмозглые подростки и не сумели
потерпеть пару лет!

– Мы предохранялись, – пискнула Аня, не сводя взгляда со стола.
– Лучший предохранитель – это вот, – Морозов многозначительно постучал костяшками

по виску. – Карин, дай ей таблетку – и забудем обо всем этом ужасе. А как вернетесь – так хоть
дюжину заделайте. Совет, чтоб вас дважды, да любовь!

– У нас нет таких таблеток, – с прохладцей ответила Казарина. – Никто и не думал, что
они понадобятся…

Мужчина хлопнул себя по коленям.
– Смотрю, у нас тут вообще мало кто думает! Либо думает, но не тем местом.
– А для инвазивного вмешательства, – продолжила врач, – нет ни инструментов, ни навы-

ков. Да и не стану я делать… такое.
– И что тогда? Предлагаешь пустить все на самотек?
– Я предлагаю возвращаться! С учетом торможения и разгона справимся месяцев за семь.

Плод дозреет и родится на Земле, что куда безопаснее, чем в космосе. Да, мы защищены от
радиации, но формирование клеток в невесомости процесс крайне сложный и нестабильный.
Если не вернемся – потеряем обоих.

Аня снова всхлипнула, и Захар приобнял подругу за плечи, с надеждой глядя на коман-
дира – авось одумается, авось екнет что-нибудь в груди, но – увы. На такие должности не
назначают тех, кто сомневается и оспаривает приказы.
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– И думать забудь! – Морозов ударил кулаком по столу. – Нет ничего важнее успеха!
Ничего и никого! Ребенка вам не бог послал – сами постарались. Вот теперь и расхлебывайте.
Любишь медок – люби и холодок!

***
На следующий день после смены Захар убедился, что посторонних поблизости нет, и

подплыл к каюте Анны. Девушка открыла не сразу и тут же отстранилась, не дав себя обнять.
Подлетела к крохотному иллюминатору и уставилась на застывшие звезды.

– Гляди, что нашел, – Захар расстегнул темно-синий комбинезон, и из-за пазухи выныр-
нула плитка шоколада. – Угощайся.

– Спасибо, – связист поежилась и спрятала озябшие ладони под мышками. – Уже раз
угостил…

– Ну, извини, – пилот взялся за притороченный к стенке спальный мешок и завис рядом. –
Я же не знал. Ученые вон вообще считают, что забеременеть в невесомости нельзя!

– У меня для них плохие новости.
Титов протяжно фыркнул и тряхнул пшеничной шевелюрой.
– Да не дуйся ты, все обойдется.
– Что – все? – Аня всплеснула руками. – Космонавта рожать будем?
– А почему нет? – Захар улыбнулся и провел согнутым пальцем по щеке, но подруга

отвернулась и сердито засопела.
– Да потому, что забеременеть в космосе можно, а выносить здорового ребенка – нет! А

если что и родится, то какой-нибудь уродец или мутант…
– Откуда ты знаешь? В космосе еще никто не рожал.
– Мыши рожали…
– Мыши – не люди.
– Обезьяны рожали…
– И обезьяны – тоже, хоть и очень похожи. Слушай, давай не накалять раньше срока.

Карина – отличный врач, а на борту есть и рентген, и УЗИ, и много чего еще. И мы сразу
узнаем, если в тебе растет Чебурашка.

– Да иди ты… – Аня потерла покрасневшие глаза и часто заморгала, сбрасывая с ресниц
блестящий бисер. – Все тебе шуточки.

– Это потому, что я верю – мы справимся. И у нас родится здоровый малыш. Просто
ходить научится попозже.

– Вера и уверенность – две большие разницы. А теперь уходи, хочу побыть одна.
***
Перед отлетом в бортовой компьютер загрузили гигабайты самых разных мануалов – на

случай, если сдвоенных специальностей окажется недостаточно. Пособий по медицине было
больше всего, причем самых подробных – что неудивительно, когда до ближайшей больницы
миллионы километров.

В свете монитора строгое лицо Карины напоминало маску из голубого льда. И только
бегающий по строчкам взгляд давал понять, что женщина не впала в кататонию. И причина
столь сильного напряжения – и умственного, и душевного – очевидна. Как и любой прирож-
денный врач, Казарина не имела права потерять пациента или навредить ему – как действием,
так и бездействием. Но чем глубже погружалась в изучаемый вопрос, тем яснее понимала –
ничем хорошим роды в космосе не кончатся.

И хоть на людях подобные эксперименты не проводились, другие млекопитающие здоро-
вым приплодом похвастать не могли. Вне привычной силы тяжести аномалии начинались уже
при делении клеток, и по мере развития эмбриона проблемы только множились. Органы, кости,
мозг – все росло с отклонениями, и чаще всего завершалось выкидышем на ранних стадиях.
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Собрав как можно больше данных, Карина ввела их в нейросеть и получила неутешитель-
ный прогноз. С вероятностью тридцать семь процентов плод погибнет, и если не избавиться от
останков (что само по себе сложнейшая операция), начнется сепсис, и мать тоже умрет. Если
же развернуться в ближайшие дни, шанс на успех многократно возрастет, но как убедить в
этом командира?

– Надеюсь, это поможет, – Казарина сохранила расчеты в общем файле и переслала на
терминал Морозова с пометкой «важно».

***
В тот момент Борис тоже не спал, но ему было не до формул и цифр. Он медленно вра-

щался посреди каюты, поджав ноги и коснувшись губ кулаком. Глаза остекленели, вены на
висках набухли и бешено пульсировали, а мысли кружились, как хлопья снега в метель. По
уставу о любой нештатной ситуации следовало незамедлительно доложить в ЦУП, и до сих
пор Морозов так и поступал, не смея нарушать инструкции и правила. Но одно дело мелочи
вроде косо вставших панелей или засорившегося слива, и совсем другое – такой вот во всех
смыслах залет.

А ведь присмотр за экипажем – прямая обязанность командира. И за то, что под его
руководством случилось подобное, по головке точно не погладят. И по прилету вполне могут
отстранить от службы, а если девчонка погибнет – еще и отдать под трибунал. И вместо поче-
стей и парадов майор получит забвение и несмываемый позор. Причем не только для себя, но
и для всей семьи, где в роду через одного выдающийся военный или политик.

И за что? За то, что пара балбесов не смогла справиться с инстинктом? Неужели Борис
и за такими вещами должен следить? Захар и Аня – не беспризорники, не дикари, которым
плевать на нормы и приличия, а взрослые и состоявшиеся личности – одной двадцать пять,
второму двадцать восемь, должны же хоть немного разбираться в жизни. И вот из-за такой
подставы лишиться всего и бросить тень на уважаемых людей, во многом благодаря которым
Морозова и выбрали среди полутора тысяч кандидатов? Ну уж нет…

Сирена протяжно ухнула, известив о начале новой смены. Морозов встрепенулся, не
сразу осознав, что потратил на гнетущие размышления всю ночь. Но сокрушаться из-за бес-
сонницы некогда, скоро штатный сеанс связи, и майору волей-неволей предстоит держать ответ
перед центром. И на пути к станции он тщательнейшим образом обдумывал все, что скажет…
и то, о чем умолчит.

Квантовый телепорт занимал целый отсек и в полчаса сжирал накопленный за сутки
заряд. Зато связь мгновенная, несмотря на расстояние, пусть и получалось передавать лишь
текст. Убедившись, что Михальчук нет на посту, Борис завис перед небольшим черным мони-
тором и включил передатчик.

> Земля, прием. «Юниор-1» на связи.
< Слышим вас, «Юниор-1». Вы сегодня рано. Что-то случилось?
Командир облизнул пересохшие губы и застучал по клавишам.
> Много работы, решили начать пораньше. Эксперименты, уборка, плановая ТО. В

остальном все в полном порядке. Летим по графику.
***
Сигнал разбудил Карину с первой ноты, столь беспокойным и рваным выдался сон. По

пробуждению ее ждали рутинные процедуры: вакуумный унитаз, промоченное особым соста-
вом полотенце вместо душа, свежее белье. В тесном замкнутом пространстве гигиена не при-
хоть, а средство от многих болезней. Но в этот раз женщина спешила и вплыла в кубрик с
таким видом, точно занималась на тренажерах всю ночь.

Морозов же, наоборот, был гладко выбрит, прилежно одет и свеж, как огурчик. Он насви-
стывал бравурную мелодию из старой новостной программы и мазал плавленый сыр на пече-
нье. Еще три ржаных пластинки парили над столом – лакомство готовили из особого теста,
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чтобы не крошилось и не вредило приборам. Борис печенье очень любил и ел только по важ-
ным случаям, тем самым как бы намекая, что вчерашняя проблема решена и можно дальше
грезить о мировой славе. Михальчук же на завтрак не пришла, как и Титов. Звать их никто не
собирался – трапезничать порознь правила не запрещали.

– Доброе утро,  – Карина постаралась выдержать спокойный тон.  – Смотрел отчет? Я
сбросила на терминал.

– Нет, – с издевкой ответил командир и хрустнул закуской. – А должен?
– Там точные прогнозы. Мы должны возвращаться, иначе Аня может погибнуть.
Майор отрешенно пожал плечами.
– Как и любой из нас. При подлете. При посадке. На пути домой. Знаешь, сколько наших

погибло за все время? Кто не рискует, тот не идет в космонавты.
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