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Аннотация
Может ли космонавт взять в полёт личные вещи? Володя

собрал свой контейнер. В нём фотография, плюшевая мышь в
качестве индикатора невесомости и книжка, которую подарил
маленький племянник. Это "Робинзон Крузо" Даниэля Дефо.
Володя начнёт читать книгу на шестьдесят второй день полёта
– первого в истории человечества полёта за пределы Солнечной
системы.



 
 
 

Марина Катафьева
В чём ошибся

Робинзон Крузо
Сначала звездолёт показался на экране радара дальне-

го действия – длинный светло-зелёный росчерк. Капитан У
приказал сбросить скорость.

– Объект вошёл в зону действия сканера.
– Сильно не приближайтесь. Начинайте сканирование, –

распорядился капитан У.
Без сканера никак: ближайшая звезда светила звездолёту

в корму.
На экране постепенно возникали очертания необычной

конструкции: вытянутый цилиндр, нет выраженных кры-
льев, на корме массивные дюзы.

– Какой же он здоровый, – пробормотал кто-то.
Капитан У не стал делать замечание: он разглядывал недо-

строенную трёхмерную модель чужого звездолёта. Учёные
назвали примерные размеры от пятнадцати до двадцати ше-
сти палардов. Угадали, здесь без малого двадцать четыре. Но
одно дело смотреть на цифры в прогнозах, а другое – лететь
бок о бок с этой махиной. Он же в сотни раз больше их соб-
ственного корабля!

Страшнее всего, что эта громадина обитаема.



 
 
 

С неё выпустили контейнер. Рулевой И в последний мо-
мент заметил летящий объект и бросил корабль в сторо-
ну. Короткая перегрузка побила незакреплённые предметы
и погубила несколько экспериментов учёных, но экипаж от-
делался ушибами.

Объект оказался прозрачным пластиковым контейнером.
Внутри лежали разномастные металлические изделия и за-
писка с неровными краями и корявыми символами. Записку
не расшифровали. Символы трактовали по-разному, от ре-
лигиозного узора до сигнала бедствия и координат.

Учёные рассчитали траекторию полёта контейнера. Посо-
вещавшись с начальником экспедиции, капитан У повёл ко-
рабль в указанную область и заметил рядом звездолёт.

Сканирование подходило к концу. Наверху проплывал
округлый бок гиганта, на котором выделялся ряд ярких кру-
гов. Иллюминаторы.

– Командир, что дальше?
Капитан У шевельнул вибриссами.
– Вон тот тёмный иллюминатор – подходи к нему. Загля-

нем внутрь.
Рулевой И наклонился к пульту. Его дублёр А не сводил

фасетчатых глаз с махины звездолёта. Старший помощник
О тоже смотрел на чужака, его левая вибрисса едва замет-
но подрагивала. Если бы не железная дисциплина, старпом
обязательно бы повторил:

– Слишком рискованно, командир. Мы вполне можем за-



 
 
 

стать существо внутри в состоянии аффекта. Что мы будем
делать? Он же просто гигант…

Капитан У снова бы ответил:
– Постараемся себя не обнаружить.
Лучше бы не соваться сразу, а подождать, понаблюдать за

звездолётом издалека. Недолго, акоранда три-четыре. Но ес-
ли записка была сигналом бедствия, существо внутри может
погибнуть.

– Командир, – вполголоса начал старпом. – Мы даже не
знаем, разумное оно или нет.

– Радиосигнал! – воскликнул дежурный. – От него!
Старпом метнулся к коммуникатору. Пока он требовал от

учёных разобраться, что за сообщение передают со звездо-
лёта, капитан У отменил сближение.

– Сигнал повторяется, – доложил дежурный. – Он циклич-
ный… Такой же сигнал на другой частоте! И ещё на одной.
Содержание везде одинаковое.

– Ждём.
Пока ждали расшифровку, на носу чужого звездолёта за-

жглись огни и тут же погасли. Снова зажглись и погасли. И
опять.

Коротко пискнул коммуникатор: учёные справились с пе-
реводом. Капитан и старпом склонились над текстом, задев
друг друга вибриссами и даже не заметив этого.

– Это уже похоже на действия разумного существа, – за-
ключил старпом.



 
 
 

– Включить позиционные огни, – приказал капитан У. –
Рулевой И, к первому же светлому иллюминатору. Рулевой
А, включите прожектор. Для начала помигаем в ответ.

***
Володя щёлкнул выключателем. Лампа в комнате погас-

ла, но прямо в окно светил оранжевый уличный фонарь. Во-
лодя приоткрыл форточку, вдохнул густой запах сирени и с
сожалением задёрнул плотные шторы. Завтра вставать. Он
наощупь добрался до кровати.

Ортопедический матрас едва заметно прогнулся под его
весом, даже не скрипнув. В доме у Сашки все матрасы были
ортопедическими – жена настояла. Мол, в их возрасте пора
позаботиться о здоровье. Какой возраст, тридцать лет! Ну
хорошо, Володе тридцать один, Сашка на пять лет старше. У
Сашки жена и двое детей, Ариночка и Славик, а у Володи –
великая миссия, первый полёт за пределы Солнечной систе-
мы в истории человечества.

Не надо сравнивать одно с другим, надо насладиться по-
следней ночью у своих. Завтра с утра на Байконур, предпо-
лётная подготовка – и на старт. Туда, в космос. Очень далеко.

В дверь кто-то поскрёбся. Ручка повернулась, и на кро-
вать упала полоска жёлтого света из коридора.

– Дядь Володя, ты спишь?
– Нет ещё. Заходи.
Славик плотно прикрыл за собой дверь и прошлёпал бо-



 
 
 

сыми пятками по полу.
– Дядь Володя, – прошептал племянник, залезая на одея-

ло. – Ты один в космос полетишь?
– Один, но со мной всё время будут разговаривать с Зем-

ли.
– Тебе можно свои вещи брать?
– Можно, целых два килограмма можно взять.
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