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Аннотация
Что связывает человека с Землёй и будет ли он вспоминать

о ней, перебравшись в космос? Мальчик, выросший на
космической станции, никогда не ступал на Землю, но часто
прилетает посмотреть на неё. Теперь он делает это в последний
раз, ведь завтра с Землёй столкнётся комета, которая уничтожит
её навсегда.
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С кораблём его связывал тонкий металлический трос, как
пуповина связывает младенца с телом матери. Если что-то
случиться с тросом, он останется здесь навсегда, кислород
кончится, и тело его, вращаясь и натыкаясь на космический
мусор, долго ещё будет крошечным спутником этой плане-
ты. От такой мысли любого бы бросило в дрожь, но не его.
Сколько он себя помнил, его всегда окружал космос. Эта без-
различная чернота всегда была при нём и не пугала его. Он
привык к ней, привык к звёздам, галактикам и планетам, как
привыкаешь даже к самому захватывающему пейзажу, если
видишь его всю жизнь. И Эдди вовсе не боялся, что трос мо-
жет порваться.

Сейчас его занимали вещи куда более интересные.
Перед ним была планета  – огромная жемчужина, мато-

во светящаяся в космической темноте. Сквозь тонкую, мут-
новатую линзу её атмосферы синели океаны, желтели пес-
ки, зеленели леса, чернели горы и белели снега полю-
сов. Облака вихрами разбросало по голубоватой поверхно-
сти, словно масляные краски, нанесённые небрежным ху-
дожником. Здесь были ворота в другой мир. Какой? Он не
знал.

Как много произошло в тех тёмных складках гор, на этих



 
 
 

зелёных тарелках равнин и среди бархатистых лесов! Как
много хорошего и плохого видели руины огромных городов.
Миллионы и миллиарды лет истории прошли там, внизу.

Теперь ничего не осталось.
Теперь эта планета пуста.
Эдди медленно скользил между обломками кораблей,

древними аппаратами и огромными телескопами, скопив-
шимися здесь за века – серым налётом, скрывающим под со-
бой голубизну планеты. Его глаза, привыкшие к темноте, с
трудом искали что-то, пока сам он всё сильнее рисковал быть
притянутым гравитацией и сгореть в атмосфере. Отражён-
ный свет звезды слепил его, не давал найти что-то действи-
тельно стоящие. Раньше он прилетал сюда с другими, таки-
ми же, как он, и вместе они в полном молчании прочёсы-
вали мусор, оставшийся от древней человеческой цивилиза-
ции, жадно поглядывая на самое большое сокровище, кото-
рое можно найти в целой Вселенной, – на эту маленькую,
ничем в общем-то не примечательную планету.

Теперь он был здесь один.
И был он здесь вовсе не ради богатства.
Он плыл всё дальше и дальше. Единственным звуком бы-

ло ровное биение его сердца и такое же ровное дыхание. Но
вот в скафандре у него над ухом что-то щёлкнуло и тихий
голос произнёс:

– Эдди, это ваш отец, он хочет с вами поговорить.
– Да, пропусти его, – ответил Эдди скафандру и помор-



 
 
 

щился от режущей громкости собственного голоса.
– И хочу напомнить, кислорода осталось всего на полчаса

до использования резерва. Вам лучше начать возвращение
на корабль.

Эдди вздохнул.
– Я понял тебя, Борт.
Несколько секунд он оставался один в привычной ему бес-

конечной космической тишине.
– Эдди, ты меня слышишь?
– Да, папа, слышу тебя хорошо. Что-то случилось?
– Где ты сейчас? Я надеюсь, на станции.
– Я в Солнечной системе, рядом с третьей планетой.
Снова тишина. Эдди мог видеть, как на лбу у отца появ-

ляется морщина недовольства.
– Что тебе понадобилось на Земле?
– Я ищу один спутник. Только в нём есть нужная деталь.
– Сейчас же возвращайся домой!
– Но я в полной безопасности, честно! – возразил Эдди.
– Не хочу ничего слышать.
– Но ведь это произойдёт только завтра!
– Всё равно. Если я сказал, значит марш на корабль и дер-

жись подальше от Земли, а лучше подальше от всей галак-
тики, ты меня понял?

– Да, я понял. Папа?
– Что ещё?
– Неужели это правда, что Земли не станет?



 
 
 

Отец молчал.
 Все люди, во многих галактиках и системах испытывали

сейчас одно чувство: вину и странную потерянность. Мно-
гие из них никогда не видели Земли, но потерять её значило
лишиться прошлого.

– Говорят, в этом нет никаких сомнений, завтра её не ста-
нет, – сказал он это таким тоном, что Эдди пожалел его и
себя и всех на этом тёмном свете.

Отец словно бы прочёл его мысли.
– Тебе что же, жалко?
– Да.
– Почему вдруг ты волнуешься о Земле? Ты ведь никогда

на ней не был.
Эдди и сам не смог ответить. Он не знал, почему, но ещё

ни к одной планете, он не испытывал такой странной при-
вязанности. Его влекло к ней, просто влекло. Он любил эту
планету, хоть никогда её не знал.

–  Возвращайся домой, Эдди. Завтра у  меня  выходной,
мы можем сходить куда-нибудь. Как насчёт музыки?

– Хорошо, папа, я буду возвращаться.
Связь прервалась.
Эдди ухватился обеими руками за трос и дёрнул. Звука он

услышать не мог, но трос начал двигаться. Расстояние меж-
ду Эдди и кораблём быстро уменьшалось, и вот он уже готов
закрыть за собой первый шлюз. Он оглянулся. Позади была
Земля. Пёстрая, спокойная, она словно спала. Она развива-



 
 
 

лась миллиарды лет, чтобы погибнуть завтра.
– Добро пожаловать на корабль! Я рад, что вы вернулись

до того, как у вас закончился кислород, иначе мне пришлось
бы тратить много топлива, чтобы спасать вашу жизнь. – Эд-
ди всё время забывал переустановить характер своего авто-
пилота, но сейчас ему даже понравился язвительный голос,
с каким тот встретил его. Это помогало отвлечься.

– Включи гравитацию, Борт.
– Будет сделано, капитан!
Эдди почувствовал, как заработали мощные приборы ко-

рабля. Его голова потяжелела, мозг  словно сдавили двумя
металлическими плитами. Он с трудом встал на ноги. Даже
после получаса в невесомости стоять было тяжело, непри-
вычно, и тело стремилось вернуть себе потерянную лёгкость.

– Думаю, мы можем возвращаться домой. Включай дви-
гатели и веди нас на Орион.

– Приготовить вам чего-нибудь вкусного? Ваш контрол-
лер показывает слишком низкий уровень дофамина. Вы хо-
тите со мной поговорить?

– Если мне и надо с кем-то поговорить, то только не с то-
бой.

– Конечно, я же только бесчувственная машина. Куда мне
до понимания человеческой психики!

На мгновение Эдди хотелось объяснить Борту свои стран-
ные чувства, но отец всегда говорил, что не за горами то вре-
мя, когда машины научатся читать наши мысли, а пока они



 
 
 

этого не умеют, лучше не доверять им больше того, что им
следует знать.

А вдруг они уже всё знают?
Он прошёл к иллюминаторам. В его любимой каюте го-

рел приглушённый свет. Посередине стоял стол, заваленный
предметами, которые Эдди посчастливилось раздобыть на
заброшенных космических станциях. Здесь были тюбики,
которые много веков назад использовали первые космонав-
ты для хранения еды, здесь были контейнеры для растений,
микроскопы, стекла телескопов, материнские платы неиз-
вестных Эдди древних устройств. Здесь были электрические
приборы, о назначении которых он никогда не догадается.
Это всё он собирается сдать в музей предкосмической эпохи.

Он сел в кресло и закинул голову. Земля сияла  сквозь
круглое отверстие иллюминатора.  Он смотрел на матери-
ки,  на  покрытые снежными шапками полюса, на жёлтые
вкрапления песков. Пусть эта планета от старости преврати-
лась в смертоносную и неприветливую, отсюда она всё равно
прекрасна, даже за несколько часов до своей смерти.

Эдди встал, отодвинул хлам на столе в стороны, вскочил
на стол и прижался носом к толстому стеклу иллюминатора.
Не может быть, чтобы это случилось на самом деле! Он ис-
кал в космической черноте яркую точку будущей убийцы-ко-
меты, но так ничего и не разглядел.
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