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Аннотация
Вторая часть книги рассказывает о событиях военного

конфликта 1999 года в Дагестане, увиденные глазами молодого
офицера-танкиста. Содержит нецензурную брань.
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Александр Черваков
Две стороны.

Часть 2. Дагестан
 

Эшелон
 

Всю ночь поезд шел на юг по заволжской степи, двигаясь
к дельте Волги. Под утро на небольшой станции, где эше-
лон остановился, чтобы пропустить встречный поезд, к ва-
гону подошел какой-то мужик с двумя ведрами спелых по-
мидоров и ведром алычи. Узнав, что эшелон едет в Дагестан,
мужик растрогался и бесплатно пересыпал танкистам в уку-
порки от зарядов содержимое своих ведер. Помидоры и алы-
ча были сразу растащены солдатами, уставшими от сухпай-
ков, и съедены в короткое время. Через несколько часов у
половины роты начались сильные позывы сходить «по боль-
шому» – помидоры и алычу страждущие помыть не додума-
лись. Ведро в «туалете» стояло одно, и какой-то счастлив-
чик его уже занял, наполняя вагон невыносимыми запаха-
ми. Остальные, матерясь, с нетерпением ждали своей очере-
ди или остановки поезда. Щербакова сия чаша миновала по
причине того, что он так и лежал, не просыпаясь. Остальные
офицеры и часть бойцов догадались помыть фрукты и ово-



 
 
 

щи припасенной в укупорках водой.
Вскоре показались пригороды города Астрахань. Солн-

це не спеша поднималось над горизонтом, еще только начи-
ная припекать. Мимо пролетали небольшие домишки с зе-
ленеющими огородами, темнеющие пыльной листвой дере-
вья. Мелькали шпалы под рельсами, которых становилось
всё больше. Рельсы ветвились, словно огромное железное
дерево, упавшее на землю. На его ветвях стояли нескончае-
мые составы, мельтешащие вагонами перед военным эшело-
ном, который, словно устав от долгих стоянок на полустан-
ках, теперь не останавливался ни на минуту. Стуча колесны-
ми парами на многочисленных стрелках, поезд сбавил ход
и по запасному пути медленно проследовал мимо астрахан-
ского железнодорожного вокзала, похожего на большой кры-
тый рынок.

На одной из сортировочных станций Астрахани эшелон
остановился среди стоящих грузовых составов. Часть танки-
стов, страдающих жутким поносом, бросилась на улицу, на
ходу расстегивая штаны и прячась под вагонами или за на-
сыпью.

Далеко впереди горел красный сигнал светофора. Выста-
вили караул, предварительно выдав автоматы, находящие-
ся на время следования в двух опечатанных пластилиновой
печатью деревянных ящиках. В голове поезда отсоединился
тепловоз и покатил в сторону депо. Солнце поднялось до-
вольно высоко, когда новый тепловоз прицепился к эшелону.



 
 
 

Вагонник в оранжевой жилетке молча прошел мимо, пома-
хивая молотком на длинной ручке и морщась от туалетных
запахов. Проверяя работу тормозной магистрали состава, он
бросал любопытный взгляд на танки и другую стоявшую на
платформах бронетехнику, иногда с удивлением замечая под
вагонами голые солдатские задницы. Пока железнодорожник
дошел до хвоста поезда, стоящие у эшелона солдаты раза три
стрельнули у него сигареты.

Загорелся желтый мигающий сигнал светофора, тепловоз
протяжно загудел, и состав дернулся, медленно начав дви-
жение. Солдаты на ходу запрыгивали в вагоны набирающего
скорость поезда. Показались многоэтажки, перемежающие-
ся частным сектором, внизу промелькнул широкий водный
канал, и буквально через несколько минут поезд въехал на
железнодорожный мост, протянувшийся почти на километр
над рекой Волгой. В темнеющих волнах великой русской ре-
ки отражались уплывающие дома и прибрежные построй-
ки Астрахани. Железные балки моста мелькали за дверным
проемом, у которого столпились бойцы танковой роты. Од-
нообразие степи так надоело, что сейчас любой пейзаж, про-
плывающий мимо, казался интересным. Мост закончился,
многоэтажных домов становилось всё меньше, показались
окраины города, которые вскоре исчезли вдали.

Александр был разбужен, когда солнце уже вовсю жари-
ло астраханские солончаки. Он пытался прийти в себя после
вчерашнего «прощального банкета». События сначала хао-



 
 
 

тично роились в раскалывающейся с похмелья голове лейте-
нанта Щербакова, но постепенно выстроились в хронологи-
ческом порядке. Получив из рук старлея Круглова тёплый
от жары автомат и жетон с личным номером, лейтенант тупо
сидел, свесив ноги со второго яруса грубо сколоченных нар.

– Саня, просыпайся давай, ты всё-таки в армии, – в оче-
редной раз повторил Круглов.

– А где мы? – Щербаков сфокусировал взгляд на Кругло-
ве.

– Да недавно Астрахань проехали, – ответил Вадим.
Сунув жетон в карман и оставив автомат на нарах, Алек-

сандр осторожно слез на шатающийся деревянный пол ваго-
на.

– А туалет здесь есть? – повернулся он к снаряжающему
магазин своего «АКС» Вадиму.

– Есть. Вон в углу за занавеской, – Круглов махнул рукой
в сторону висящей в дальнем углу зеленой плащ-палатки, –
спеши, пока не заняли.

Туалет оказался обычным ведром, в которое Щербаков
с трудом попал, пытаясь удержаться в раскачивающемся от
быстрого движения вагоне. Есть не хотелось. Хлебнув еще
раз тёплого чая из солдатской фляги, он присел на свобод-
ный ящик, отсоединил магазин от своего автомата и при-
нялся заряжать его патронами. Из открытого жестяного цин-
ка, окрашенного, как и всё в армии, защитно-зеленой крас-
кой, он доставал аккуратные пакетики коричневой, слегка



 
 
 

промасленной бумаги, в них находились новенькие патроны
5,45-мм. Сначала неловко, потом всё увереннее, лейтенант
стал вкладывать в магазин по одному патрону, пока их в ма-
газине не набралось тридцать штук. Отложив полный, Алек-
сандр вытащил пустой магазин из поданного Кругловым под-
сумка с деревянной биркой, на которой синей шариковой
ручкой уже кто-то нацарапал «Гв. л-т Щербаков», и принял-
ся наполнять его патронами.

Закончив, он положил заметно потяжелевший подсумок и
автомат с полным пристегнутым магазином к себе на верх-
ний ярус нар. Пошарив по карманам своего камуфляжа, лей-
тенант нащупал только военный билет и полупустую пачку
«Winston». Борясь с накатывающей тошнотой, Щербаков за-
брался на нары и, закурив, огляделся получше.

Солдаты сидели внизу на ящиках и занимались чист-
кой автоматов и заряжанием магазинов. Старший лейтенант
Круглов показывал бойцам, как пользоваться машинкой Ра-
кова для снаряжения пулеметных лент калибра 7,62-мм. Ма-
шинка, закрепленная на одном из пустых ящиков, напоми-
нала мясорубку, в её горловину рядовой Сулейманов од-
ной рукой сыпал патроны для танкового пулемета ПКТ, вто-
рой рукой крутил ручку машинки. Вместо перекрученного
фарша из машинки вылезала пулеметная лента с уже встав-
ленными в неё патронами. Готовые ленты укладывались в
небольшие цинковые ящики на защелках. На каждый танк
требовалось 2000 патронов, соответственно несколько таких



 
 
 

ящиков на остановке эшелона необходимо засунуть в башню
танка и рассовать по штатным местам.

Помимо Круглова, в полумраке вагона Александр разгля-
дел ещё двух офицеров. Второй старший лейтенант, снаря-
жающий магазины своего «АКС», был едва знаком Щерба-
кову. Старлей присутствовал на стрельбах, его высокая фи-
гура мелькала на дивизионных складах, когда танки выго-
няли из ангаров, он загружал конвейеры танков боеприпаса-
ми и загонял танки на платформы, но познакомиться они не
успели. Лейтенанта Абдулова в вагоне не наблюдалось.

– А где Абдулов? – спросил Александр у Вадима.
– Да он на станции пошел в штабной вагон к пехоте, не

знаю зачем, – ответил Круглов.
– Понятно, – Щербаков кивнул и, спрыгнув, осторожно

подошел к распахнутой двери, перегороженной на уровне
груди страховочной деревянной балкой. Держась за неё, как
за перила, Александр выбросил в сторону проносящейся аст-
раханской степи окурок и выглянул из вагона. Поезд завора-
чивал по широкой дуге, состав изогнулся, словно черно-зе-
леная змея. Вагон, в котором ехала первая танковая рота,
находился почти в середине этой змеи. Где-то далеко впе-
реди выбрасывал из трубы черные облака дыма едва замет-
ный тепловоз, через несколько платформ с БТРами виднелся
штабной пассажирский вагон и еще куча платформ с зачех-
ленной бронетехникой, товарными вагонами с мотострел-
ковыми подразделениями. Повернув голову в хвост поезда,



 
 
 

сразу за своим вагоном, Щербаков увидел платформы с зе-
ленеющими танками и дальше за ними опять платформы с
грузовиками, БТРами и изредка встречающимися товарны-
ми вагонами.

Постояв еще немного, он отошел от дверного проема и ре-
шил хоть немного поесть. Достав из картонной коробки сух-
пай и разодрв упаковку, Александр вынул банку с консерви-
рованной рыбой. Оглянувшись в поисках ложки, он вспом-
нил, что его столовая ложка из нержавейки лежит в черной
сумке с надписью «СССР». Обшарив всю сумку, Сашка так
её и не обнаружил, хотя точно помнил, что клал её в сумку и
даже застегивал в карманчик на молнию. «Вот суки, – поду-
мал лейтенант, – у своих же воруют и что – ложки! Армия,
бля». Консервы он съел гнутой алюминиевой ложкой, про-
тянутой кем-то из бойцов. Немного заполнив желудок, Щер-
баков закурил и присел на ящик рядом с высоким старлеем,
который укладывал заряженные магазины в свой подсумок.

– Давай познакомимся, что ли? – сказал Щербаков и про-
тянул руку. – Саня Щербаков.

– Алексей Прошкин, – старлей тоже протянул руку. – Ко-
мандир первого танкового взвода.

– Тебе сколько еще служить? – Щербаков глубоко вздох-
нул, прогоняя тошноту.

– Да мне всего два месяца служить осталось, прикинь, и
тут этот Дагестан, на черта он мне сдался! У меня дома жена,
ребенок. Ты женат?



 
 
 

– Нет. А мне еще два года пиликать…
– Всё равно тебе проще, – Прошкин с тоской отвернулся

в сторону дверного проема.
Из темноты угла к лейтенантам подошел еще один офицер

с капитанскими погонами, которого Александр сразу узнал
– капитан Пермяков.

– О, товарищ капитан, – Щербаков протянул руку Олегу
Пермякову, – а Вы какими судьбами?

– Назначен зампотехом роты, – ответил Олег.
– Понятно, – Щербаков подтащил ящик поближе к рас-

пахнутой двери, сел так, чтобы горячий степной ветер не бил
в лицо, закурил очередную сигарету и тоже задумчиво устре-
мил взгляд в пролетающую мимо почти плоскую однообраз-
ную степь.

На следующей короткой остановке, когда эшелон пропус-
кал пассажирский поезд, в вагон залез лейтенант Абдулов.
Следом за ним забрался средних лет усатый капитан в боль-
ших затемненных очках с диоптриями. Рукав камуфлиро-
ванной куртки с закатанными по локоть рукавами украшала
нашивка «Мотострелковые войска». На плече капитана ви-
сел раздувшийся от торчащих из него бумаг полевой план-
шет, в руках он держал АКС с подствольным гранатометом.

–  Познакомьтесь,  – обратился Абдулов к вставшей по
стойке «смирно» роте, – это капитан Чугаев Вячеслав Евге-
ньевич – заместитель командира мотострелкового батальона
по воспитательной работе. Он пока поедет с нами, расскажет



 
 
 

о республике, в которую мы едем, обстановке в ней, её обы-
чаях и так далее. Вольно!

Поезд тронулся. Лейтенант подошел к стоящему у перил
дверного проема Щербакову.

– Товарищ лейтенант, – обратился он к Александру, – мне
очень не нравится Ваше поведение, особенно в каком виде
ты вчера притащился. Комбат остался далеко, и командир
здесь – я! Поэтому, если я еще раз замечу что-то подобное,
то пеняй на себя! Понятно?

– Так точно, понятно, – ответил Щербаков.
Тем временем капитан Чугаев расположился в центре ва-

гона, посадив весь состав первой танковой роты перед собой
на ящиках и нарах.

– Товарищи солдаты и офицеры, – начал он, – мы с вами
направляемся в республику Дагестан для стабилизации си-
туации, которая в последнее время там возникла. Седьмого
августа этого года на территорию республики Дагестан было
совершено массированное вторжение боевиков со стороны
Чечни под командованием Шамиля Басаева. План боевиков
по переходу на их сторону населения Дагестана провалился,
дагестанцы оказали вторгшимся бандитам отчаянное сопро-
тивление. Российские власти решили провести совместную
с федеральными силами операцию против исламистов в Да-
гестане. Сейчас обстановка в республике стабильная. Наша
задача – поддержать порядок и спокойствие в республике.

–  А воевать будем?  – раздался голос бойца откуда-то с



 
 
 

верхних нар.
– Ребята, – вкрадчиво продолжил капитан, – ну зачем сра-

зу воевать? Мы ведь едем с миром. Ну, может, постоим на
блокпостах, поддержим дагестанских милиционеров. Нужно
решать вопросы мирным путем. Давайте я вам лучше рас-
скажу о Кавказе и, в частности, о кавказских войнах, хоро-
шо? Войны на Кавказе случались еще испокон веков. Одна
из первых известных войн России на Кавказе – это Кавказ-
ская война 1763–1864 года. Она была связана с присоедине-
нием к Российской империи Северного Кавказа…

Эшелон стучал колесами, а Чугаев всё продолжал своё
повествование о кавказских войнах далеких лет – о гене-
рал-лейтенанте Ермолове, об имаме Шамиле, о храбрых ка-
заках и коварных горцах. Очень понравился Щербакову рас-
сказ о русском казачьем генерале, герое Кавказской войны
Якове Петровиче Бакланове. «Бакланов являлся одним из
популярнейших героев той эпохи, – вещал капитан, – По-
лучив в командование полк, находившийся в очень плохом
состоянии, он своей энергией сделал его лучшим. От роб-
кой обороны своих предшественников Бакланов перешёл к
самому энергичному наступлению и скоро сделался грозой
горцев, считавших его родней самого дьявола. Однажды в
полк на имя Бакланова пришла посылка. В ней оказался
большой кусок чёрной ткани, на котором был изображён бе-
лый череп с перекрещенными костями и круговой надписью
«Чаю воскресения мертвых и жизни будущаго века. Аминь».



 
 
 

Яков Петрович закрепил ткань на древке, превратив её в
личное знамя. Даже у бывалых казаков этот черный флаг вы-
зывал тягостное чувство, горцы же испытывали от бакланов-
ского символа суеверный ужас…»

Рассказывая о Бакланове, Чугаев достал из своей полевой
сумки журнал «Родина», чтобы показать, как выглядел этот
героический казак. Там же, в журнале, изображалось черное
знамя Бакланова. Знамя вместе со старославянской надпи-
сью Щербаков аккуратно срисовал в свою записную книжку.
Далее Чугаев перешел к современному терроризму, вахха-
битам и извращенной ими религии. Про ваххабитов запом-
нилось, что ходят они в штанах, заправленных в носки, ниж-
него белья не носят, усы бреют, оставляя одну бороду, а по
жестокости и хитрости не уступают своим далеким предкам,
так что в плен им лучше не попадаться.

Поезд то быстро, то словно крадучись, катил на юг. Он
иногда подолгу стоял на разъездах и маленьких станциях,
пропуская пассажирские поезда, мелькавшие такой далекой
гражданской жизнью в окнах своих вагонов. Пользуясь оста-
новками, танкисты засовывали цинки с пулеметными лента-
ми в башни танков, срывая пломбы с люков, а потом плом-
бируя их вновь. Заняться в вагоне, кроме снаряжения пуле-
метных лент, было особо нечем – все магазины заряжены,
оружие почищено, свежие подворотнички пришиты. Абду-
лов разрешил изнывающим от тоски солдатам играть в кар-
ты на щелбаны. Бойцы, которые не участвовали в заряжании



 
 
 

лент и этих азартных играх, развлекали себя по-разному –
одни читали, другие просто смотрели на проносящуюся кал-
мыцкую степь, а кто-то просто спал.

На очередной маленькой станции вагон с ехавшей в нём
танковой ротой остановился почти напротив гидравличе-
ской колонки, из таких раньше паровозы заправляли водой.
Черная Г-образная труба возвышалась метра на три вверх,
мокрое пятно на земле говорило, что она рабочая. Сколько
простоит эшелон – неизвестно, но изнывающие от жары и
диареи танкисты стали выпрыгивать из вагона, на ходу сни-
мая пропитанные потом майки, камуфлированные куртки и
расстегивая ширинки. Одни бежали к колонке, другие к бли-
жайшим кустам. Далеко впереди на светофоре пока горел
красный. Кто-то успел подбежать к колонке первым и потя-
нуть за длинный рычаг – сверху, словно из огромного хобота
слона, хлынул освежающий поток прохладной воды, немно-
го окрашенной в цвет ржавчины. Бойцы, словно дети, весе-
лясь и толкаясь, подбегали под низвергающиеся потоки, на-
скоро смывая с себя пыль и пот.

Щербаков спрыгнул на засыпанное щебенкой междупу-
тье, стащив с себя серую гражданскую футболку, подобрал-
ся к льющейся сверху струе. Протягивая руки и зачерпы-
вая в сложенные ковшиком ладони ржавую воду, он нако-
нец умылся как следует, освежил голову и обмылся по пояс.
Несколько солдат набирали воду в зеленые укупорки от тан-
ковых зарядов, похожие на вытянутые девятилитровые би-



 
 
 

доны. Остальные офицеры танковой роты умывались и мы-
лись по пояс, поливаемые солдатами из этих укупорок. Из
кустов за плескающимися в струях воды танкистами с зави-
стью и спущенными штанами наблюдали любители помидо-
ров и алычи. Мимо грохотал проходящий встречный состав,
и, наверное, каждый желал ему ехать как можно дольше, что-
бы продлить удовольствие от купания в неожиданном оазисе
или подольше посидеть в кустах.

На светофоре загорелся зеленый, далеко впереди протяж-
но загудел тепловоз, подавая сигнал к отправлению. От го-
ловы поезда покатился звук трогающихся вагонов, и только
тогда бойцы кинулись назад к вагону от колонки и из кустов,
заскакивая в медленно набирающий ход эшелон.

Эшелон мчался по прямой, как натянутая струна, линии,
протянувшейся на десятки километров. Слово опять попро-
сил капитан Чугаев.

– Товарищи солдаты и офицеры, – блеснув своими затем-
ненными очками, начал он перед вновь рассевшимся на на-
рах и ящиках личным составом первой танковой роты,  –
скоро мы пересечем границу республики Дагестан. Грани-
ца эта условная, но люди и менталитет уже другие. Стан-
ция Артезиан, которую мы проехали час назад, это послед-
ний населенный пункт Калмыкии. Еще немного, и начнет-
ся территория Дагестана. Как я говорил ранее, мы едем с
миротворческой миссией, поэтому должны быть настроены
к местному населению мирно и дружелюбно, не создавать



 
 
 

каких-либо конфликтов, не поддаваться провокациям. Глав-
ное – это четко выполнять приказы своих командиров и ни-
какой стрельбы без команды! Принимать любую еду, подар-
ки, ну, например, радиоприемник кто-то вам «от всей души»
подарил, категорически запрещается! Это связано с тем, что
возможны провокации – еда может быть отравлена, в прием-
нике бомба. К тому же, пример с приемом еды уже есть, –
Чугаев покосился в сторону звуков, доносящихся из «туале-
та». – Это не говорит о том, что всё население такое, но, по-
вторяю, возможны провокации! И вы не должны поддавать-
ся на эти провокации. Также запрещено говорить номер сво-
его подразделения, его численность, количество боеприпа-
сов и вообще всё, что связано с вашим подразделением или
подразделением, в состав какого входит ваша танковая ро-
та, а именно со вторым мотострелковым батальоном. Будут
спрашивать, откуда вы, не обязательно говорить Волгоград.
Говорите любой город, пусть лучше у них в головах путани-
ца будет. Не следует разглашать ваше место жительства и,
соответственно, место жительства ваших командиров. То же
самое касается писем, какие вы будете писать домой. Мой
вам совет —не пишите, что вы в Дагестане, тем более, что
будем мы там недолго. И вообще, не нужно лишний раз бес-
покоить родных и близких. На вопросы, если их вам будет
задавать местное население, отвечать уклончиво и расплыв-
чато, а лучше совсем не отвечать. Так и говорите – командир
не разрешает! Опять-таки, у них очень строгое отношение к



 
 
 

женщине. Это у нас можно ходить и запросто со всеми дев-
чонками знакомиться. На Кавказе с этим строго, не надо тут
знакомиться ни с какими девушками, даже просто говорить с
ними не надо! Повторяю, не надо провоцировать местное на-
селение на конфликт. И улыбайтесь. Улыбка – наше главное
оружие. Следующая возможная остановка, – капитан Чугаев
развернул полевую карту, провел по ней пальцем, – станция
Кочубей. Это уже Дагестан. Да и сейчас, судя по карте, мы
уже въехали на территорию республики Дагестан. Поэтому,
прошу вас не забывать о том, что я вам только что расска-
зал. Всем всё понятно? – Чугаев обвел всех вопросительным
взглядом из-под своих затемненных очков.

– Так точно, товарищ капитан, – прозвучал нестройный
хор солдатских голосов.

Поезд под палящим солнцем катил сквозь степь на юг.
Несмотря на то, что началась территория Дагестана, степь
так же, как и в Калмыкии, выглядела уныло и однообразно
– та же выжженная глина с высушенными кустиками травы,
солончаки или барханы песка. К полудню стали попадать-
ся отдельные постройки, разобранный трактор без колес, ка-
кие-то сарайчики, из сухой земли торчали редкие низкорос-
лые деревца с запыленной листвой. Затем показались част-
ные домишки, обнесенные заборами преимущественно зе-
леного цвета различных оттенков. Чугаев засуетился: «Так,
товарищи бойцы. Давайте посмотрим, как будет реагировать
местное население на наш эшелон».



 
 
 

Солдаты облепили дверной проем – всем до смерти надо-
ел однообразный вид степи. Поезд сбавил ход, вагоны не спе-
ша катили по рельсам через Кочубей. Проплывающие мимо
улицы были пусты. За забором мелькнул цветастый халат и
скрылся в дверях глинобитного домика. На перроне перед
небольшим зданием станции стояли женщины и дети, прода-
вавшие выращенные в полях и огородах овощи-ягоды. Сол-
даты приветливо замахали руками, некоторые торговцы ки-
нулись с арбузами и дынями, помидорами и огурцами, по-
давая и закидывая их в руки солдат. Эшелон проследовал
мимо, низкий перрон закончился, и опять внизу замелькала
щебенка. В углу вагона теперь высилась желто-зеленая гор-
ка арбузов и дынь, в укупорках виднелись огурцы и помидо-
ры. «Мойте руки перед едой и еду особенно!» – многозна-
чительно глянув в сторону «туалета», обратился Абдулов ко
всем присутствующим.

Впереди в арыке, выложенном бетонными плитами, купа-
лась ватага местных ребятишек. Увидев эшелон с военной
техникой, они бросились к нему, что-то крича и размахи-
вая руками. «Машите им, машите им тоже! – капитан Чуга-
ев сдёрнул с головы кепку и приветственно замахал ей. Сол-
даты неохотно последовали его примеру. Несколько мальчи-
шек в одних мокрых трусах вскочили на велосипеды и по-
гнались за увеличивающим ход поездом по пыльной доро-
ге, идущей параллельно с железнодорожной линией. Нако-
нец дорога отвернула в сторону и дети отстали. «Вот, вроде



 
 
 

нормально принимают», – то ли себе, то ли бойцам сказал
Чугаев.

За Кочубеем местность сменилась на более холмистую
и заметно оживилась – стали встречаться распаханные по-
ля с какими-то злаками, деревца с пожухшей от жары лист-
вой. Вдали виднелись небольшие поселки. Проскочили еще
несколько маленьких станций, на которых местный народ то-
же совал овощи и фрукты. Бойцы с интересом вглядывались
в пролетающие мимо пейзажи.

– Скоро будет большая станция – город Кизляр, —капи-
тан Чугаев глянул на карту. – Совсем рядом здесь граница с
республикой Чечня, буквально несколько километров.

– А сколько нам еще ехать? Когда разгружаться будем? –
послышались голоса уставших от долгого однообразного пе-
реезда танкистов.

– Ну, насколько мне известно, – сказал Чугаев, – не в Киз-
ляре. В Кизляре у нас будет остановка, поэтому, не забывай-
те, как себя нужно вести с местным населением.

Рядом проплывали частные дома, вдали темнели невысо-
кие многоэтажки, кое-где светившиеся огнями. Рельсы ста-
ли ветвиться, и поезд, замедляя ход, загромыхал колесами по
стрелкам станции. Мимо открытой двери мелькали цистер-
ны и товарные вагоны, стоящие на запасных путях. В проме-
жутках между ними виднелось серое здание вокзала с над-
писью «Кизляр», пустой привокзальной площадью за ним и
таким же безлюдным перроном. Эшелон остановился, и сол-



 
 
 

даты ринулись из вагона наружу. Опять выставили караул.
Тепловоз, отцепившись от эшелона, скрылся за стоящими
составами.

Не прошло и получаса, как из-под вагонов показалась
стайка местных мальчишек младшего школьного возраста
посмотреть на боевую технику. Невзирая на советы Чугаева,
настырно лезущих на платформы детей пришлось чуть ли не
пинками и с матом отгонять от эшелона. Наконец подали но-
вый тепловоз, вскоре загорелся зеленый сигнал светофора и
эшелон тронулся в путь.

Солнце медленно опускалось, на небе ни облачка, а вда-
ли на горизонте виднелись какие-то темные облака странной
формы. «Может, дождь будет», – подумал лейтенант Щерба-
ков, вглядываясь в даль. Чем дольше ехал эшелон, тем Алек-
сандр больше сомневался, что это облака. Наконец он не вы-
держал, нашел в своей сумке очки в зеленом футляре, на-
дел их и опять выглянул наружу. Теперь стало ясно, что это
не облака – где-то там далеко, за сотни километров угадыва-
лись верхушки Кавказских гор. Последний раз он видел го-
ры классе в седьмом, когда летом ездил с мамой на отдых
в Сочи. «Горы!» – радостно заорал он. Бойцы, даже кото-
рые просто валялись на нарах, подскочили к дверному про-
ему. «Горы! Точно горы!» – вопили они, глядя на уже раз-
личимые вдали вершины, темнеющие в небе вместо обла-
ков. Остальные офицеры, растолкав бойцов, тоже уставились
вдаль. «Значит, скоро приедем», – негромко сказал Чугаев.



 
 
 

Состав повернул на запад, пытаясь догнать ускользающую
вечернюю зарю, затем снова на юг. Опять мелькали немно-
гочисленные сортировочные станции, освещенные прожек-
торами составы и далёкие редкие огоньки. Вскоре всё про-
пало во мраке наступившей ночи, оставив место лишь яр-
ким звездам на чернеющем южном небосклоне. В углу ва-
гона светилась маленькая лампочка, провода от которой тя-
нулись к танковому аккумулятору. Её неяркий свет освещал
уставшие от утомительного переезда лица бойцов. Ближе к
полуночи свет выключили и вагон погрузился в полную тем-
ноту.

Далеко за полночь состав остановился на светившейся ог-
нями станции. Денег в карманах Щербакова, как и следова-
ло ожидать, не оказалось – придется растягивать оставши-
еся сигареты. Тепловоз, притащивший эшелон на станцию,
отцепился и медленно покатил в неизвестном направлении.
«Странно, рановато тепловоз менять», – Александр посмот-
рел вслед удаляющимся красным огням. Оказалось, что ря-
дом стоит еще один военный эшелон с бронетехникой и то-
же из Волгоградской области. Из стоящей в нескольких мет-
рах от перрона большой круглой беседки слышались разго-
воры и смех. В свете прожекторов блестели звездочки на
погонах офицеров, явно давно распивающих что-то горячи-
тельное. Лейтенант Абдулов оставил Щербакова дежурным
по караулу, а сам пошел «знакомиться» в беседку. Туда же,
звеня припасенными бутылками, подтянулись и некоторые



 
 
 

офицеры мотострелкового батальона. Круглов и Прошкин
спали в вагоне. Автомат, лежащий в большом опечатывае-
мом ящике, Щербаков не взял. Он стал прогуливаться вдоль
эшелона, натыкаясь в темноте на часовых с окриками «Стой,
кто идет?» – «Свои. Командир танкового взвода», – отвечал
лейтенант и двигался дальше. Проходя в темноте мимо двух
офицеров из пехоты, едва освещаемых светом прожектора,
он услышал обрывки разговора.

– Говорят, что еще второй эшелон за нами едет. На нашем
же эшелоне не весь второй батальон, а во втором оставшиеся
и сводная артбатарея с САУшками, – в ночи приглушенно
звучали слова одного из офицеров.

– А знаешь, почему эти с соседнего эшелона бухают? Они
сказали, что не поедут в Дагестан воевать, поэтому тут стоят
так долго, – тихо сказал второй.

– Да ладно, чё ты врешь-то? – воскликнул другой.
– Да я сам слышал, как они в беседке про это говорили.
– Не может быть…
Окончание разговора, заглушенное свистком тепловоза,

цепляющегося к эшелону, Щербаков не услышал. Вдали из
беседки, на не совсем твердых ногах, выбегали офицеры из
соседнего эшелона, торопясь к своим вагонам. «Давайте, па-
цаны! Увидимся в Дагестане!» – на ходу кричали они, под-
ныривая под вагонами мотострелкового батальона. «Вот так
и рождаются слухи, – подумал Щербаков. – Все всё-таки едут
в Дагестан».



 
 
 

Названия станций, на которых эшелон не останавливался,
теперь звучали не по-русски – Качалай, Герменчик, Сулев-
кент. Остались позади небольшие Казма-Аул и Куруш, за-
тем станции перестали попадаться, оставив место темнею-
щим полям и редким рощам. В ночи чернели горы, казавши-
еся близкими. К рассвету стало попадаться всё больше домов
и построек, опять начались промзоны с ангарами и нефтя-
ными бочками. На идущей параллельно железной дороге ав-
тотрассе проплыла высокая стела с надписью «Махачкала»,
впереди мерцали высотки города. В воздухе уже явственно
чувствовался запах моря и нефтепродуктов.

Махачкала светила огнями фонарей, железнодорожных
прожекторов и многоэтажек. Эшелон долго шатал вагоны на
стрелках и, наконец, остановился где-то на запасных путях
среди десятков грузовых железнодорожных составов. Тепло-
воз отцепился и укатил в депо. Вдоль состава опять прогу-
ливались часовые с автоматами. Лейтенант Щербаков, тоже
взяв свой автомат из ящика, заступил дежурным по караулу
от танковой роты. Забравшись на одну из платформ, Сашка
присел, свесив ноги. Стояла тёплая южная ночь, наполнен-
ная такими знакомыми Щербакову звуками и запахами же-
лезнодорожной жизни. По громкой связи переговаривались
вагонники, маневровый тепловоз неустанно грохотал авто-
сцепками, стучали колеса отправляющихся и прибывающих
поездов. Светили прожекторы, освещая составы и линии вы-
соковольтных контактных проводов, протянувшиеся над ни-



 
 
 

ми. И над всем этим запах шпал, пропитанных креозотом.
Всё как на прежней работе, единственное отличие – вместо
молоточка на длинной ручке в руках Щербакова холодная
сталь автомата.

Наступило солнечное утро 19 августа. В туалет «по боль-
шому» больше никто не бегал – всех страждущих накорми-
ли лошадиными дозами каких-то таблеток, принесенных из
медвзвода. Состав так и стоял на крайнем пути, тепловоз до
сих пор не подали. Солнце потихоньку начинало припекать,
и кто-то из офицеров предложил сгонять за пивом. Щерба-
ков скромно промолчал, так как денег у него не было.

– Давайте я на шухере посижу, – сказал собирающим день-
ги на пиво Сашка, – я на железной дороге работал и, если
что, знаю, как отправление можно задержать, но вы поста-
райтесь недолго.

– Давай. Погнали, пацаны, тут ведь должен где-то магазин
быть, – Абдулов, Прошкин и еще пара офицеров-мотострел-
ков быстрым шагом пересекли несколько пустых железнодо-
рожных путей и двинулись в сторону видневшихся за высо-
ким бетонным забором многоэтажек.

Щербаков отстал, присев на деревянную лавочку, стояв-
шую у кирпичной железнодорожной будки, крашенной жел-
той известкой. С этого места хорошо был виден весь состав
от головы и до хвоста, над которым тянулись высоковольт-
ные контактные провода для электровозов. Вдоль всего эше-
лона в тени светофоров и мачт прожекторов от навалива-



 
 
 

ющейся жары прятались часовые. Напротив скамейки сто-
яли платформы с техникой мотострелкового батальона. На
одной из них стоял закрепленный ГАЗ-66 с кунгом и при-
цепленной к нему полевой кухней. Расположившись в тени
будки, Щербаков обратил внимание на двух солдат, копоша-
щихся возле полевой кухни. Что они там делают – не разо-
брать. Затем один из них зачем-то полез на крышу будки
«шишарика». Александр повернул голову, наблюдая, за ма-
невровым тепловозом, тащившим по соседнему пути плат-
форму с закрепленным на ней зеленым комбайном «John
Deere». Вдруг он услышал резкий хлопок, похожий на удар
хлыста. Краем глаза Сашка заметил, как солдат, расхажива-
ющий по крыше кунга ГАЗ-66, мешком свалился сначала на
платформу, а затем с неё на щебенку между железнодорож-
ными путями.

«Началось! – от неожиданности Александр соскочил со
скамейки и присел. – Снайпер», – мелькнуло в голове. К ле-
жащему между путей телу уже бежали бойцы и офицеры, ви-
девшие падение. Пригибаясь, Щербаков тоже побежал в на-
правлении упавшего солдата. Подбегая, он почувствовал за-
пах горелого мяса. Двое солдат зачем-то кидали на упавшего
горстями землю, смешанную со щебенкой. Остановившись
перед лежащим телом, вокруг которого толпились бойцы,
лейтенант увидел, что одежда на солдате тлела и дымилась,
а кожа местами обуглилась и вздулась волдырями. Взглянув
наверх, Александр понял, что это не снайпер – солдата уда-



 
 
 

рил заряд тока силой 3000 вольт от высоковольтных контакт-
ных проводов.

– Хватит на него землю кидать! – крикнул подбежавший
капитан-мотострелок.

–  Да его «заземлить» надо, чтобы ток с него в землю
ушел, – сказал один из кидавших землю солдат.

– Отставить! Дебилы, бля! Физику в школе учить надо бы-
ло…

«Не трогайте меня! Не подходите!» – кричал солдат, сди-
рая с себя одежду вместе с почерневшей кожей. Его взгляд
был устремлен куда-то высоко в небо, потом глаза закати-
лись и он потерял сознание.

«Скорую давай! Где телефон?! Скорую вызывайте!» – кто-
то кинулся в сторону производственных помещений, другие
в сторону вагона, где ехал медицинский взвод.

«Вот тебе и война, – подумал Щербаков, – еще ничего не
началось, а один уже не доехал».

Прибежали медики – старший прапорщик Румянцев – па-
рень лет за тридцать с рано лысеющей головой и слегка отто-
пыренными ушами, медсестра в военной форме и двое сол-
дат с носилками. Прапорщик Румянцев, склонившись над
бойцом, вколол ему обезболивающее.

«П-пока не надо трогать. П-подождем скорую», – чуть за-
икаясь, сказал он и велел прикрыть бойца чистой просты-
ней, принесенной от медиков. Минут через двадцать при-
ехала «скорая». Парня, который дышал, но был без созна-



 
 
 

ния, осторожно положили на носилки и, перешагивая через
рельсы, понесли к стоящей вдалеке машине скорой помощи.
С прибывшими врачами в сторону скорой ушли Румянцев
и еще несколько офицеров. Скорая умчалась, завывая сире-
ной и мигая синими огнями, батальонные медики и офице-
ры разошлись к своим вагонам. Щербаков опять уселся на
скамейку, переживая случившееся.

Подали тепловоз, а ушедшие за пивом до сих пор не вер-
нулись. Александр беспокойно ходил около вагона, глядя в
сторону, куда ушли офицеры. Из вагона выглянул Вадим
Круглов, – Саня, что делать? Этих типов нет еще, а тут теп-
ловоз цепляют! Ты же говорил, что можно как-то задержать.

– Можно, – спокойно ответил Александр, – если они тут в
Дагестане по правилам тормоза проверяют. Пока еще рано.

В тормозную систему подали воздух. Вагонники стали
проверять работу тормозной воздушной магистрали соста-
ва. Они сошлись на середине эшелона, и один из них пома-
хал из стороны в сторону молотком, показывая машинисту
отпустить тормоз. Потом он, не торопясь, выписал справку
и направился к тепловозу. Когда справку, воткнутую в про-
резь на длинной ручке молотка, вагонник протянул в окошко
машинисту, Щербаков пробежал пару вагонов вперед, про-
лез к автосцепке и повернул ручку магистрального воздуш-
ного крана, перекрыв тормозную систему. Раздалось шипе-
ние стравливаемого воздуха, и по всему составу вновь срабо-
тали тормоза. Впереди на светофоре горели два желтых ог-



 
 
 

ня, верхний из которых мигал, разрешая поезду отправить-
ся, но поезд не трогался. Машинист высунулся из окна, зна-
ками подзывая к себе вагонника.

«Видишь, тормоза сработали, – объяснил подошедший к
Круглову Щербаков. – А машинист теперь у вагонника спра-
шивает, в чём причина».

Железнодорожники что-то горячо обсуждали, о чём сви-
детельствовали их размашистые жесты. Александр и Вадим
увидели бегущих к эшелону офицеров с большими пакетами
и торчавшими из них «полторашками» пива.

«Быстрей давай! – замахали Круглов с Щербаковым. – От-
правляемся уже!»

Вагонник шел от тепловоза, внимательно осматривая со-
став. Наконец он увидел перекрытый кран. Посмотрев по
сторонам и выругавшись, он открыл его, пустив воздух по
всей магистрали.

«Успели, – забросив пакеты в вагон, офицеры залезали в
него по торчащей металлической лесенке. – Магазин еле на-
шли».

Мотострелки, тоже с пивом, спешили к своим вагонам,
перескакивая через рельсы. Тепловоз, протяжно загудев,
двинулся вперед, растягивая состав и приводя в движение
весь эшелон. Мимо опять поплыли вагоны, ангары, мачты
высоковольтных проводов. Сначала эшелон окружали пром-
зоны, потом слева открылась панорама Каспийского моря,
потянуло прохладным морским бризом. По правую сторону



 
 
 

вновь темнели горы, приближались высотные дома. Эшелон
продвигался сквозь город, в суете которого не чувствовалось
никакой напряженной обстановки в республике. Всё, как в
любом большом городе – ходили люди, ездили машины и ав-
тобусы. Рельсы отвернули от моря, и поезд пошел по направ-
лению к горам. Высоток становилось всё меньше, рядом про-
носился частные сектор, вскоре он тоже кончился и с обеих
сторон двухпутной железной дороги замелькали пустыри и
созревающие поля.

Вторая половина дня, море осталось где-то далеко сле-
ва, дыхания его уже не ощущалось, и солнце опять палило
нещадно. Пиво стало теплым и невкусным. Поели сухпай и
молча смотрели на возвышавшиеся вдалеке серо-зеленые го-
ры. Не прошло и часа, как выехали из Махачкалы, мимо про-
плыла пара небольших поселков, и вот поезд заходит на оче-
редную станцию, мелькают частные дома, многоэтажек не
видно. Вокруг цистерны, пахнущие мазутом и нефтью. За-
скрипели тормозные колодки, и эшелон замер. Впереди го-
рел красный сигнал светофора. Солдаты и офицеры соска-
кивали из вагонов на землю, пользуясь остановкой. Как все-
гда, выставили охранение. К удивлению Щербакова, тепло-
воз отцепился и укатил. «В Махачкале ведь только прицепи-
ли?» – подумал лейтенант.

Абдулова вызвали в штабной вагон. Через час он вернул-
ся, построил танковую роту и объявил: «Товарищи солдаты
и офицеры. Мы прибыли в конечный пункт нашего следова-



 
 
 

ния – населенный пункт Манаскент. Завтра будет разгрузка
техники и дальнейшее следование в составе колонны в пункт
дальнейшего базирования».

День клонился к закату, жара спадала. Очень хотелось по-
мыться полностью, но удалось лишь немного смыть с себя
пыль и пот – солдаты поливали друг другу и офицерам из
укупорок, предварительно сходив к стоящей неподалеку ко-
лонке за водой.

Тем временем стемнело, звезды терялись в свете прожек-
торов, освещавших стоящие на станции составы и эшелон
с ждущей разгрузки бронетехникой. Эшелон закрепили на
отдельном пути, несколько отстоящем от скопления других
путей, и с обеих сторон его вновь охраняли часовые. Около
десяти вечера лейтенант Щербаков заступил дежурным по
караулу. Лейтенант Абдулов провёл инструктаж, после че-
го добавил: «Мы находимся на территории республики Да-
гестан. Расслабления закончились, поэтому охранять со всей
тщательностью, по уставу! Возможны провокации! Стрелять
только в крайнем случае «предупредительным» в  воздух.
При осложнении ситуации без команды не стрелять!»

Поправляя тяжелый автомат на плече и тянущий вниз
неудобный подсумок с четырьмя полными магазинами,
Щербаков медленно прохаживался в тени эшелона. Вдали
маячил рядовой Кравченко, заступивший часовым. С дру-
гой стороны состава патрулировал механик-водитель Обу-
хов, но в темноте присутствие механика можно было опре-



 
 
 

делить только по гремящей под его сапогами щебенке. Где-
то вдалеке угадывались еле заметные силуэты часовых мото-
стрелкового батальона. На станции стояла непривычная ти-
шина, лишь только стрекот сверчков раздавался в ночном
воздухе. Видимо, поезда через Манаскент ходили не столь
часто.

Прошел час, Щербаков сидел на сложенных аккуратной
пирамидкой чугунных тормозных колодках, вслушиваясь в
умиротворяющие звуки ночи. Вдруг где-то в конце состава
он услышал сначала неясный шум, а потом выстрел, разо-
рвавший ночную тишину. Лейтенант вскочил, не понимая,
что происходит, повернувшись в сторону криков, донося-
щихся со стороны выстрела, и тут ночь расколола автомат-
ная очередь.

«Теперь точно началось!» – испуганно мелькнула мысль
в мозгу лейтенанта, и он, сняв автомат с предохранителя,
кинулся на звуки выстрелов. Прожекторы слепили прямо в
лицо, и что там впереди – не разглядеть. Щербаков бежал,
постоянно спотыкаясь на крупной щебенке, и старался как
можно ближе прижаться к вагонам эшелона. Сзади поспевал
Кравченко, на ходу передергивая затвор автомата.

«А вдруг на нас напали?» – мелькали в Сашкиной голо-
ве мысли. – Меня же как в тире видно!» Сбавив бег и стара-
ясь прятаться в тени вагонов, лейтенант, пригибаясь, спешил
на раздающиеся крики. Выстрелов больше не было. Прибли-
зившись к последним вагонам эшелона, Щербаков заметил



 
 
 

два тела, лежащих недалеко от мачты прожектора и стояще-
го над ними с автоматом в руках капитана Чугаева. Одно из
тел лет двадцати от роду попыталось подняться, – Э, каман-
дир, ты чё? Мы же в вашем полку служили, брат!

– Лежать! Руки за голову! – блестя стеклами своих затем-
ненных очков, заорал Чугаев и наставил автомат на пытаю-
щегося что-то сказать парня.

– Э, ты ваще чё делаэшь? – второй из лежащих на зали-
той мазутом щебенке парней, видимо ровесник первого, то-
же попробовал подняться, но был остановлен направленным
на него стволом автомата.

Тем временем к месту событий подбежали несколько сол-
дат и офицеров с автоматами наперевес, и со стороны штаб-
ного вагона подошел среднего роста, немного располневший
майор лет тридцати с красным лицом. В свете прожекторов
на его могучей шее блеснула массивная золотая цепочка.

– Товарищ майор, – стал докладывать Чугаев, – задержа-
ны двое подозрительных, которые пытались завязать контакт
с бойцами нашего эшелона. Утверждают, что служили в на-
шем полку, пришли земляков искать.

– Ну это пусть местная милиция разбирается, где они слу-
жили. Пускай скажут спасибо, что не пристрелили, – глядя
на лежащих, сказал краснолицый майор, впоследствии ока-
завшийся майором Бельским Андреем Васильевичем, ко-
мандиром второго мотострелкового батальона. Тем време-
нем со стороны станции прибежали трое местных милицио-



 
 
 

неров в касках и с автоматами АКСУ.
После непродолжительной беседы майора Бельского с

представителями местной власти, задержанных, извергаю-
щих проклятья в сторону Чугаева на русском языке и мест-
ном диалекте, милиционеры отконвоировали в сторону све-
тящегося вдалеке вокзала.

Бельский приказал всем расходиться по постам, предва-
рительно проверив автоматы на предмет наличия патрона в
патроннике. Отведя в сторону Чугаева, он сказал: «Слава,
ну ты какого хрена тут стрельбу развел? Сам говорил, что не
надо провоцировать местное население и сам же войну тут
устроил. Это спасибо эти обезьяны, – он махнул в сторону
расходящихся по постам солдат, – палить не начали, а то бы
тут друг друга в темноте перестреляли.

– Андрей, ну так получилось, – начал оправдываться зам-
полит, – эти двое подошли к эшелону, стали к солдатам при-
ставать «кто-откуда». Наши дебилы, – имея ввиду солдат ба-
тальона, продолжал Чугаев, – начали изливать душу, вместо
того, чтобы отогнать местных. Я подошел, попросил их уйти,
так они на меня с матом наезжать стали, хотели уже в вагон
залезть к минометчикам. И что мне оставалось делать?

– К минометчикам, говоришь? Ну я им завтра звездюлей
дам, чтобы знали, как в карауле стоять!

Сверкнув парой передних золотых зубов, Бельский повер-
нулся и зашагал в сторону штабного вагона.

Щербаков возбужденно рассказывал случившееся разбу-



 
 
 

женным выстрелами офицерам танковой роты. Несмотря на
поздний час, оживление чувствовалось по всему эшелону.
Наступило время сдачи дежурства. Щербаков сдал смену
Прошкину и долго еще не мог заснуть на вагонных нарах,
вслушиваясь в ночные звуки и прокручивая в голове случив-
шееся.



 
 
 

 
Разгрузка

 
Утро 20 августа 1999 года выдалось жарким и солнечным.

Небо заволокла еле заметная белесая дымка, не спасающая
от надвигающейся жары. Горы были совсем рядом, их пред-
горья начинались всего в нескольких десятках километров.
После раннего подъема в шесть утра, построения и завтрака,
состоящего из сухпая, к стоящему эшелону подкатил манев-
ровый тепловоз. Отцепив часть вагонов с техникой, он по-
тащил их на отдельную ветку, уходящую в глубь старой раз-
грузочной базы, обнесенной бетонным забором. Рельсы упи-
рались в тупик, а по левую сторону от них вровень с полом
платформ шел длинный высокий перрон и складские ангары.
Так как перрон тянулся метров на сто, с платформ на него
могли съехать одновременно несколько единиц бронетехни-
ки, что, в отличие от единичной погрузки в Анисовке, уско-
ряло процесс разгрузки. База находилась недалеко от стоя-
щего на запасных путях эшелона, и весь процесс был хоро-
шо виден.

Солдаты облепили платформы со своей техникой, срубая
крепящую проволоку и отдирая прибитые к полу противо-
откаты. Другие поверяли уровень масла в двигателях, давле-
ние в шинах. Края платформ стояли почти вплотную к пер-
рону, и на машине стоило только вывернуть руль влево, что-
бы аккуратно съехать на его бетонную поверхность. Первая



 
 
 

партия ГАЗ-66 и Уралов была освобождена от цепко держа-
щих их на платформах приспособлений, завелась и съеха-
ла на перрон. На всё это ушло не более часа. Маневровый
утащил пустые платформы на запасные пути, отцепил новую
партию платформ с техникой, подогнал их к перрону раз-
грузочной базы, и всё повторилось. На этот раз очередные
ГАЗ-66 с прицепленными к ним полевыми кухнями, топли-
возаправщик КрАЗ и БРДМ-2 готовились съехать на даге-
станскую землю.

В эшелоне оставались еще танки первой танковой роты
и БТРы-«семидесятки» мотострелкового батальона. Солн-
це начинало припекать, в постепенно накаляющемся возду-
хе вилась мелкая песчаная пыль. Техника выезжала с пер-
рона на грунтовую дорогу, ведущую к закрытым воротам
базы, и выстраивалась в колонну. Съехавший с платформы
одним из первых БРДМ-2 или «бардак», как его называют
в армии, стоял чуть сбоку от остальной колонны. Брони-
рованная разведывательно-дозорная машина принадлежала
разведвзводу. Вокруг неё столпились несколько офицеров
из штаба мотострелкового батальона и что-то оживленно
обсуждали, разложив топографическую карту на его пыль-
но-зеленом борту. Одна высокая худощавая фигура пока-
залась Щербакову очень знакомой. Небольшой броневичок,
вооруженный сверху спаренной установкой 14,5-мм пулемё-
та КПВТ и 7,62-мм ПКТ вскоре, словно мухи, облепили раз-
ведчики в бронежилетах, и «бардак» укатил в неизвестном



 
 
 

направлении.
Экипажи танковой роты залезли на свои танки, откры-

ли трансмиссии и занимались замером уровня жидкостей в
двигателях, распломбировкой люков и присоединением про-
водов к выключателю массы. Откреплять танки решили пе-
ред перроном. Щербаков с интересом наблюдал, как меха-
ник Обухов шестигранным щупом замеряет уровень масла.
Кравченко, скрывшись в люке наводчика, тоже чем-то зани-
мался внутри танковой башни. Очень хотелось пить, но во-
да теплая и невкусная, отдающая хлоркой – с вечера её на-
брали из колонки в питьевые бачки и закидали таблетками
пантоцида для обеззараживания. Сидя на башне, Щербаков
заметил слоняющегося без дела капитана Чугаева. Подойдя
к Абдулову, замполит сказал: «Олег, дай мне какого-нибудь
бойца – я попить что-нибудь куплю, а то воду эту хлориро-
ванную невозможно пить».

– Товарищ капитан, у меня все заняты – готовим танки к
разгрузке. Хотя, вон возьмите лейтенанта Щербакова, – Аб-
дулов махнул в сторону Сашки.

– Щербаков, слезай. На разведку пойдем, – улыбнувшись,
блеснул своими очками Чугаев.

Александр вопросительно посмотрел на командира роты
Абдулова.

– Иди, – сказал Олег, – и зашагал к своему танку с пере-
правленным номером 159 на башне.

На капитане Чугаеве, несмотря на стоящую жару, была на-



 
 
 

дета «разгрузка» с торчащими из нагрудных кармашков за-
пасными магазинами, на плече висел АКС-74. Автомат Щер-
бакова остался лежать в товарном вагоне, в одном из дере-
вянных ящиков. Они вместе зашагали в сторону пролома в
бетонной стене и через него выбрались наружу.

«Ну и где тут магазин?» – сам у себя спросил капитан.
Сзади виднелись большие серебристые бочки, со стороны
которых тянуло нефтью, еще какие-то склады и ангары. Впе-
реди, в колышущемся над железнодорожными путями маре-
ве, зеленел заборами частный сектор. Перебравшись через
рельсы, офицеры ступили на пыльную дорогу, уходящую в
даль пустой улицы. Чугаев на всякий случай снял автомат с
предохранителя. Местных жителей не видно – то ли на рабо-
те, то ли от жары прячутся. Вниз по улице у одного из част-
ных домов толпились несколько человек в военной форме.
Подойдя ближе, Чугаев с Щербаковым увидели нескольких
офицеров из их эшелона, стоявших перед открытыми створ-
ками ворот. На одной из створок синела надпись «МАГА-
ЗИН», сделанная масляной краской. Поздоровавшись, офи-
церы зашли в небольшой дворик с глинобитным домом, кра-
шенным белой известью. На импровизированном деревян-
ном прилавке дагестанка средних лет в темном платке раз-
ложила товар – минеральную воду, лимонад, сигареты, пи-
во. Александр воспользовался случаем и, заняв у Чугаева
денег, купил на них пачку недорогих сигарет с фильтром.
Сам капитан не курил, поэтому купил блок «Winston» ко-



 
 
 

му-то под заказ, а себе двухлитровую бутылку запотевшей от
холода «Фанты», которой угостил Щербакова. «Фанту» лей-
тенант последний раз пил еще на гражданке, и сейчас этот
прохладный напиток, вытащенный из морозилки, показался
ему просто божественным.

Торговля шла бойко, то и дело подходили новые военно-
служащие и что-нибудь покупали у немногословной торгов-
ки, говорящей с диким акцентом. Цены были раза в полтора
выше, чем в Волгограде, но времени искать другой магазин
ни у кого не было. Тут же кружились местные ребятишки,
с интересом разглядывая военных и висящие за их плечами
автоматы. Чугаев с Щербаковым двинулись в обратный путь,
стараясь держаться в тени деревьев, выглядывающих своими
ветвями из-за заборов.

На место разгрузки они вернулись, когда у перрона уже
стояло несколько платформ с танками. Солдаты раскручи-
вали проволоку, крепящую танковые пушки, выбивали де-
ревянные противооткаты между колес и снимали шпоры на
гусеницах танков. Сначала съезд танков регулировали Аб-
дулов и Прошкин, но старший лейтенант Прошкин как-то
неуверенно показывал руками, куда нужно рулить механи-
ку-водителю. Механик дергал танк из стороны в сторону, не
понимая, что пытается показать старлей, поэтому Абдулов
заменил его на Круглова. К такому ответственному моменту
комроты не стал привлекать неопытного в этих делах, да и
вообще в воинской службе, Щербакова.



 
 
 

Часть танков осторожно съехала с платформ на перрон,
проследовала до его конца и, спустившись на грунтовую
дорогу, встала в конце колонны. Тепловоз оттащил пустые
платформы и притащил очередную порцию бронетехники на
разгрузку. Щербаков издали наблюдал, как маневровый та-
щит платформы, на одной из которых стоит его танк с но-
мером 157. Вдруг чья-то узкая ладонь легла на худое плечо
Сашки. Лейтенант повернулся – перед ним стоял майор Шу-
галов и удивленно смотрел прямо в глаза Александра.

– Студент, а ты что тут делаешь? – спросил Шугалов.
–  Здравия желаю, товарищ майор!  – Щербаков стал по

стойке смирно. – А мы вот тут танки разгружаем.
– Да я вижу, что танки. Я говорю, ты что тут в Дагестане-то

делаешь? Ты сколько в армии отслужил?
– В армии месяца полтора. Служу командиром третьего

танкового взвода.
– Нда, – задумчиво произнес Шугалов. – Ну давай, слу-

жи, – майор похлопал Щербакова по плечу и зашагал в сто-
рону штабного вагона.

Щербаков подошел к лейтенанту Абдулову, ожидавшему,
когда платформы закрепят в тупике перед перроном и танки
можно будет разгружать.

– Олег, а что здесь Шугалов делает, он же командир свод-
ного батальона в Анисовке? – обратился Александр к коман-
диру роты.

– Вообще-то, с недавнего времени, он заместитель коман-



 
 
 

дира нашего полка, а сюда назначен начальником оператив-
ной группы, – ответил Абдулов.

После обеда вернулся БРДМ, и вокруг него перед откры-
той картой вновь собрались офицеры во главе с майором
Шугаловым. Разведвзвод ездил на рекогносцировку, прове-
ряя местность, в которой должен был расположиться второй
мотострелковый батальон с приданной ему первой танковой
ротой.

Часам к четырем дня последний БТР-70, упорно не же-
лающий заводиться, стащили с платформы другим БТРом.
Связь на основной и запасной частоте была проверена. Всем
солдатам и офицерам танковой роты выдали закрепленные
за ними АКС, хотя офицерам и командирам танков полагал-
ся пистолет ПМ.



 
 
 

 
Каспий

 
Лейтенант Щербаков скучал, свесив ноги в командирский

люк, наблюдая, как увеличивается в размерах колонна авто-
мобилей и бронетехники, растягиваясь более чем на кило-
метр. Большая часть её уже находилась за территорией раз-
грузочной базы и вытянулась по обочине грунтовой дороги,
идущей из поселка в неизвестном направлении. Впереди ко-
лонны стоял «бардак» и МТЛБ разведвзвода, у которого ко-
мандиры подразделений получали указания от майора Шу-
галова. Ближе к её хвосту молчаливо стояла первая танковая
рота с заглушенными двигателями.

Наконец по всей длине колонны наметилось какое-то дви-
жение, командиры рот и взводов поспешили к своим подраз-
делениям. Абдулов построил танковую роту и провел крат-
кий инструктаж о передвижении в составе колонны и веде-
нии связи. Также он довёл сигналы управления – по радио-
станции и посредством сигнальных ракет. В пять часов ве-
чера в наушниках прозвучал приказ приготовиться к движе-
нию. По всей длине колонны стали заводиться доселе мол-
чавшие ГАЗ-66, БТРы, Уралы и КрАЗы. Лейтенант Абдулов,
наполовину высунувшись из своего люка, повернулся к мол-
ча стоящим танкам.

«Всем Прокатам, – зазвучал его голос в наушниках каж-
дого танкиста. – Двести. – он сделал паузу. – Двадцать. – еще



 
 
 

пауза. – Два!» – двигатели танков практически одновремен-
но ожили и заревели, выбросив в едва вечереющее небо клу-
бы черно-белого дыма.

Прозвучал общий приказ начать движение. Сначала дви-
нулся и запылил по дороге БРДМ разведки, за ним все
остальные. На броне «бардака» сидел майор Шугалов с кар-
той в руках, по бокам в бронежилетах примостились развед-
чики, ощетинившись во все стороны автоматами. Поднимая
клубы пыли, колонна, сопровождаемая толпой местной де-
творы, проследовала по окраинам Манаскента и выехала на
асфальтированную трассу. Танки, рыча двигателями, пово-
рачивали с проселка на асфальт, постепенно выламывая его
куски гусеницами. Пыль и дети остались позади. На трассе
попадались немногочисленные гражданские легковушки и
грузовики, предупредительно съезжающие на обочину. Про-
мелькнул синий знак с белыми надписями «Каспийск 12
км», «Махачкала 30 км».

«Куда едем? – думал Александр, глядя на возвышающие-
ся слева горы. – Опять в Махачкалу?»

Но перед пригородами города Каспийска голова колонны
свернула направо на более узкую, давно не ремонтирован-
ную асфальтовую дорогу, еще более разрушая её своими ко-
лесами и гусеницами. Мимо мелькали небольшие частные
домики, по обочинам засыхали лужи от недавнего дождя. И
вновь поворот на проселочную дорогу, пролегающую по бе-
регу большого озера. Частный сектор остался позади, вокруг



 
 
 

высокие кусты, редкие деревья и множество хаотично пере-
секающихся грунтовок с глубокими колеями.

Запахло йодом и водорослями, впереди в лучах медленно
клонящегося к закату солнца заблестели волны Каспия. Ко-
лонна двигалась в сторону моря, сначала разбрасывая из-под
себя кучи сырой земли и глины, затем светло-желтого, ме-
стами рыжего песка. Дорога, по которой двигалась техника,
заворачивала направо и тянулась куда-то вдоль берега моря.
Легкий бриз приятно освежал разгоряченные лица и нагрев-
шуюся за день броню. Небольшие волны накатывали на по-
логий песчаный берег, простиравшийся в обе стороны. По-
зади виднелся мыс, за которым торчали верхушки огромных
нефтяных бочек.

Колонна какое-то время двигалась вдоль берега, наконец
головной БРДМ съехал с дороги, повернув в сторону пеня-
щихся зеленоватых волн, и остановился. Растянувшаяся ко-
лонна стала стягиваться и останавливаться, не глуша двига-
тели. Командиров подразделений вновь вызвал к себе майор
Шугалов. Щербаков, сидя на башне, с наслаждением втяги-
вал свежий морской воздух. Нацепив очки, он всматривал-
ся в безграничную даль Каспия. Горизонт сливался с небом,
теряясь в вечерней дымке, солнце наполовину скрылось за
горами.

«Вот это служба! Вместо принятия третьей роты и скуч-
ного полигона я на море буду купаться! – радость перепол-
няла лейтенанта Щербакова. – Кому сказать – никто не по-



 
 
 

верит! Море, солнце, пляж!»
По радостным лицам солдат было видно, что их охватили

похожие чувства.
Совещание закончилось, командиры поспешили к своим

подразделениям. Техника стала съезжать с дороги в сторо-
ну берега и выстраиваться, словно пляж был огромным ав-
топарком. Танки тоже повернули к морю, полируя гусеницы
песком, и выстроились повзводно, по команде глуша двига-
тели. Щербаков спрыгнул с остывающей брони на сыпучий
песок, сразу попавший в его гражданские полуботинки. Впе-
реди, буквально метрах в тридцати, начинало темнеть в сгу-
щающихся сумерках Каспийское море. Сзади, среди густых
кустов и камышей, поблескивала гладь озера Большое Тура-
ли. Справа и слева от расположившейся бронетехники вы-
ставили дозоры из мотострелков и разведчиков, дорогу пе-
регородили наскоро сделанными из досок шлагбаумами.

Состоящий из привычного сухпая ужин показался осо-
бенно вкусным под шум прибоя и веющий свежий бриз. Со-
всем стемнело, Абдулов назначил караульных и старшего по
караулу танковой роты старлея Прошкина. Рвавшимся к мо-
рю солдатам он запретил без команды покидать свои танки,
и бойцы стали укладываться на ночлег прямо на трансмис-
сиях, расстелив спальные мешки под открытым небом.

Офицеры Абдулов, Круглов и Щербаков, захватив авто-
маты, двинулись по светлеющему в темноте сыпучему пес-
ку в сторону шумящего прибоя. Впереди белели и пенились



 
 
 

барашки невысоких волн, накатывающих на берег. Соста-
вив пирамидой АКСы, лейтенанты разулись и, засучив запы-
ленные штанины, зашлепали в накатывающие волны. Берег
стелился полого, и через два десятка метров вода доставала
только до половины щиколотки. С наслаждением стоя босы-
ми ногами в теплой воде, офицеры молча смотрели по сто-
ронам. Позади доносились звуки устраивающегося на ночлег
батальона и темнели верхушки гор. Правее, где-то очень да-
леко, светились прибрежные огни какого-то поселка. Слева в
ночное небо, усыпанное тысячами мерцающих звезд, отсве-
чивали огнями невидимые за темнеющим мысом Каспийск
и Махачкала.

Ночь прошла быстро, пару раз Щербакова будили, и он
заступал дежурным по караулу, шагая босыми ногами между
темнеющих в ночи танков и вдыхая пахнущий водорослями
морской бриз. Уставшие за день бойцы крепко спали на све-
жем воздухе, и отдежурившим караульным приходилось по-
долгу будить своих сменщиков.



 
 
 

 
Жизнь на пляже

 
С рассветом второй батальон ожил. После построения и

нарезки задач майором Шугаловым подразделения присту-
пили к рытью окопов для солдат и техники, установке па-
латок и обустройству быта. Танковая рота тоже поставила
свою большую палатку, расположив её метрах в двадцати от
моря, на одной линии с палатками других подразделений.
По другую сторону дороги, недалеко от заросшего камышом
и непролазными кустами берега озера, стояла палатка шта-
ба мотострелкового батальона, палатка-столовая. Еще даль-
ше раскинули свои палатки медвзвод, служба ГСМ с покры-
тыми масксетью двумя КрАЗами-заправщиками и служба
ракетно-артиллерийского вооружения. На «пляже» располо-
жились все остальные – пехота, минометчики и танкисты.
Спереди от нападения батальон защищало море, сзади – озе-
ро. Справа и слева пехота копала окопы, занимая оборону
между морем и озером по обеим сторонам дороги, перекры-
той шлагбаумами. По оперативным данным и данным раз-
ведвзвода, боевые действия шли в горных районах и в райо-
не села Ботлих, километрах в 250 от Махачкалы, но расслаб-
ляться не следовало.

Танковую роту решили тоже поставить в окопы, чтобы
быть готовым в случае неожиданного нападения, да и в за-
копанный наполовину танк труднее попасть. Откинув уста-



 
 
 

новленный на нижнем лобовом листе бульдозерный отвал,
танки самостоятельно вырывали себе окопы, легко отгребая
сырой песок и по борта прячась в нем. Через час на поверх-
ности торчали только башни танков с чуть задранными вверх
трансмиссиями. Пехоте повезло меньше – они вручную ко-
пали окопы для своих БТР и ГАЗ-66. В ход шли маленькие
саперные лопатки и саперные лопаты побольше. Глядя, как
стараются мотострелки, откидывая сырой песок из глубины
окопов, наводчик Кравченко, улыбнувшись, сказал Щерба-
кову: «Вот меня в «учебке» когда-то подкололи. Один раз
на утреннем построении нам на день задачи нарезали – плац
подметать, бордюры красить. Ну наш сержант и говорит,
мол, есть ответственная работа – нужно БСЛом-110 тран-
шею вырыть. Я обрадовался, думал это бульдозер или экска-
ватор какой, и вызвался. Оказалось, что БСЛ – это большая
саперная лопата, а 110 – длина её черенка. Потом до вечера
эту грёбаную траншею копал».

Окоп для Урала танковой роты отрыли танком невдалеке
от ротной палатки, сами танки располагались метрах в трид-
цати от неё. За танковой палаткой в одну линию вытянулись
огромные палатки других подразделений – мотострелковых
рот и минометчиков. Во второй половине дня, лязгая гусе-
ницами, показались самоходные артиллерийские установки
артбатареи, прибывшие вторым эшелоном. Следом за ними
на своих БТР-70 и ГАЗ-66 прибыла еще одна мотострелко-
вая рота. Завернув к морю, они также стали рыть окопы,



 
 
 

устанавливать палатки и обустраивать свой быт.
Через пару дней некогда пустынный пляж напоминал

небольшой поселок с протоптанными вдоль и поперек тро-
пинками, домами-палатками. Около каждой палатки стоя-
ли самодельные умывальники, сделанные из пластмассовых
«полторашек» с обрезанным дном. На веревках, натянутых
между вкопанных в морской песок жердей, сушились сол-
датские портянки, трусы и подштанники. Между стоявшей
под палящими лучами бронетехникой иной раз можно за-
метить неспешно ковыляющих собак и даже невесть отку-
да взявшуюся рыжую кошку, дремлющую на подножке за-
тянутого масксетью КрАЗа. Со стороны походной кухни до-
носился заманчивый запах тушенки и подгоревшей гречне-
вой каши. Поутру в расположении службы ГСМ раздавались
крики петуха. Только вот жители «поселка» одеты в одина-
ковую камуфлированную форму и у каждого на плече висит
автомат.

Питание снова наладили – завтрак, обед и ужин в большой
и душной палатке, вмещающей сразу несколько взводов. На-
конец-то на обед можно поесть горячего супа или щей с на-
стоящим хлебом вместо набившей оскомину тушенки и со-
леных галет. Хлеб в Каспийск ездил закупать зампотыл вто-
рого мотострелкового батальона Хачатур Газарян, капитан
лет тридцати с лишним. Ездил, конечно, не один, а с отделе-
нием мотострелков, вооруженных с ног до головы и одетых
в каски и бронежилеты. Из открытых окон кабины ГАЗ-66,



 
 
 

прикрывая дверцы, тоже свешивалось по бронежилету. Во-
круг вроде бы никакой войны, но наготове нужно быть все-
гда.

И с помывкой теперь никаких проблем – Каспий, купайся
– не хочу. Пропыленную и пропахшую потом одежду Щерба-
ков попытался постирать в море хозяйственным мылом. Но
мыло никак не хотело выполаскиваться в морской воде. «От
души» натертые кепка и куртка, словно плесенью, покры-
лись белым мыльным налетом. Пришлось тащить мокрую
одежду через все позиции к озеру. Еле пробравшись через
непролазные кусты, Сашка кое-как отполоскал в пахнувшей
тиной воде свои пожитки, заодно простирав и единственные
камуфлированные штаны. Затем развесил всё на пушке сво-
его танка и, сидя у катка в одной майке «алкоголичке» и ста-
рых трико с вытянутыми коленками, найденными в одном
из ЗИПов, стал ждать, когда всё это просохнет. Во влажном
морском воздухе одежда едва колыхалась на слабом бризе
и высыхать не спешила. Пришлось на вечернее построение
надевать еще сырые штаны и мокрую в районе карманов и
подмышек куртку.

Стояли теплые августовские ночи. В воздухе чувствовал-
ся запах йода и морской соли. Где-то вдали светило зарево
над Махачкалой, ближе желтели редкие огни пригорода Кас-
пийска. Черные силуэты палаток и бронетехники мотострел-
кового батальона выделялись на более светлом фоне залито-
го лунным светом моря. Свесив босые ноги с теплой брони



 
 
 

своего танка и глядя на серебрящуюся среди пологих волн
Каспия лунную дорожку, Щербаков думал, что не всё так уж
и плохо. Более того – хорошо.

«Кому еще могло так повезти? – размышлял Александр,
неспешно покуривая отсыревшую в морском воздухе «При-
му». – Когда я последний раз был на море? – классе в седь-
мом, когда еще Советский Союз был. И вот тебе армия –
солнце, море, пляж. Только девушек и пива не хватает. Кому
дома рассказать – не поверят. Только вот как скажешь, теле-
фонов нет, письмо домой тоже писать не буду, чего родите-
лей расстраивать. Они, наверное, смотрят новости по теле-
визору, а там неизвестно какие ужасы показывают. Надеюсь,
бабушка сказала родителям, что я «в Ростовскую область на
курсы молодых лейтенантов уехал». А война? Какая нафиг
война! Тишина кругом, только шелест волн и редкие окрики
часовых».

Но жизнь «на пляже» состояла не только из купания и
принятия солнечных ванн. Даже далеко не из этого. День в
Дагестане не отличался от обычного дня в воинской части.
Плац, конечно, никто не мел – вокруг только морской пе-
сок, но остальные занятия вновь возобновились, как только
быт на побережье был более-менее налажен. Абдулов напи-
сал расписание занятий на неделю с подробной расчасовкой.
День начинался в 6 утра с подъёма и утренней физической
зарядки. Лейтенанты-танкисты все, за исключением Щерба-
кова, ежедневно проводили занятия с бойцами. Щербаков



 
 
 

вместе с солдатами лазил по танку или внутри его и узна-
вал много нового, о чем не слышал (или прослушал и не за-
помнил) на военной кафедре в институте. Абдулов подробно
и интересно рассказывал о силовой установке, об особенно-
стях запуска двигателя, Прошкин научил правильно целить-
ся с места наводчика танка, а Круглов – пользоваться радио-
станцией. Кроме занятий, танкисты с первого дня занима-
лись тем, что приводили в порядок свои танки, отмывали их
от пыли и грязи, шприцевали катки, разбирали и чистили
под присмотром Круглова тяжеленный клин затвора, веся-
щий 72 килограмма и состоящий из множества непонятных
Александру деталей.

На одном из батальонных построений всем солдатам
и офицерам приказали сделать по два дополнительных
«смертника». В пустую автоматную гильзу вкладывался ма-
ленький листок с домашним адресом и ФИО военнослужа-
щего. Потом верхний конец гильзы сплющивали для герме-
тичности. «Одну гильзу кладёте в штаны, вторую – в курт-
ку, – сказал на построении замполит батальона капитан Сер-
геев, – чтобы, если вас разорвёт пополам, домой отсылать
именно вашу верхнюю и нижнюю половины, – шутя, доба-
вил он. – Уверен, до этого не дойдёт!»

Щербаков, несмотря на приказ, «смертники» себе делать
не стал, будучи уверенным, что с ним ничего плохого не слу-
чится, да и «всё равно скоро домой».

В один из дней батальон стал свидетелем учений Кас-



 
 
 

пийской флотилии. Танкисты, как всегда, обслуживали свою
технику, пехота и артиллерия занимались своими делами.
Из-за мыса, за которым находился город Каспийск, показа-
лись черные точки, плывущие по морю. Они становились
всё больше, приближаясь к пляжу, где стоял мотострелковый
батальон. Странный гул, словно кружит рой пчел, прибли-
жался, постепенно заглушая рокот прибоя. Точки преврати-
лись в большие корабли на воздушной подушке, а гул исхо-
дил от огромных пропеллеров, установленных на корме де-
сантных машин с вертикальными плоскостями, напоминаю-
щими хвост самолета. На хвостах уже различались сине-бе-
лые андреевские флаги. Промчавшись мимо пляжа, корабли
выскочили на берег в полукилометре от расположения ба-
тальона. На песок посыпались маленькие фигурки морских
десантников, строчащих из автоматов по невидимым отсюда
мишеням. Из недр кораблей выползали БМДшки – боевые
машины десанта, похожие на маленькие танки, тоже стре-
лявшие куда-то. Через некоторое время десантники и БМД
так же стремительно погрузились на корабли и умчались в
синеющее море.



 
 
 

 
Учения

 
Через несколько дней, когда танки привели в порядок и

заправили соляркой, командир роты Абдулов решил прове-
сти небольшие тактические учения, а именно наступление
танковой роты повзводно. Извергая клубы черного дыма и
разбрасывая в стороны белый морской песок, танки колон-
ной выдвинулись в сторону песчаных карьеров, находящих-
ся в паре километров от места расположения батальона. По
левую сторону тянулся нескончаемый морской берег, по пра-
вую ощетинились колючками густые приозерные кусты. На-
конец берег озера отвернул вдаль, местность стала пересе-
каться частыми оврагами и балками с множеством перепу-
танных между собой проселочных дорог. Полосы белого пес-
ка перемешивались с полосами рыжей глины, отчего пейзаж
стал напоминать потрепанную лисью шкуру. Пыль, поднима-
емая лентами гусениц, уносилась дующим с моря ветром в
сторону далёких гор. Танки из колонны стали делать попыт-
ки перестроиться в одну линию. В наушниках слышался мат
лейтенанта Абдулова, пытавшегося выстроить роту в движе-
нии. Наконец это получилось, но расстояние между бортами
соседних танков в сто метров, как это положено при наступ-
лении по фронту, сделать не удалось. Оно оказалось гораз-
до меньше в условиях сильно пересеченной местности. В ре-
зультате два танка вообще потерялись где-то в оврагах. Ве-



 
 
 

чером при подведении итогов от Абдулова досталось всем,
включая командиров взводов, но больше этот эксперимент
решили не повторять – в горах такое наступление вряд ли
пригодится.

С утра новое задание – выверка прицелов по удаленной
точке. Солнечный день. Танки подогнали к берегу озера и
развернули в сторону темнеющих вдалеке гор, покрытых
легкой дымкой. Прицелы наводили на торчащие километрах
в трёх нефтяные вышки. Щербаков, засунув голову в люк
наводчика, с интересом наблюдал, как командир роты Олег
Абдулов подкручивал винты выверки. «Учись, Щербаков», –
еще раз глянув в прицел, сказал Абдулов.

Выверка продолжалась до обеда, теперь снаряд, выпущен-
ный из танка, должен точно попасть в цель. Осталось толь-
ко проверить, как стреляют танки, ведь в любой момент мог
поступить приказ выдвинуться для выполнения боевой зада-
чи. Не купаться же и загорать они сюда приехали. А для это-
го необходимо осуществить проверку пушек боем, попросту,
выстрелить из них. Но куда стрелять? Это же не танковый
полигон – вокруг люди живут. Ближайший полигон находит-
ся в Буйнакске, а это километров шестьдесят. Решено было
стрелять в море – по крайней мере, видно, что рядом кораб-
лей нет и в трех-четырех километрах от берега на лодках ни-
кто не плавает.

После обеда танковая рота запылила в сторону песчаных
карьеров, где ранее попыталась имитировать наступление.



 
 
 

Через пару километров танки завернули к морю, выстрои-
лись в одну линию, остановившись метрах в ста от набегаю-
щих на берег пологих волн, и по команде заглушили двига-
тели. Из желто-белого песка местами торчали раскидистые
колючие лопухи, и кое-где пробивались тонкие стволы моло-
дых деревьев. Рота построилась перед устремленными в сто-
рону Каспия пушками. После привычных «равняйсь-смир-
но» Абдулов поставил задачу – по команде поочередно каж-
дый танк должен произвести выстрел в сторону моря, пред-
варительно установив угольник прицела чуть выше морско-
го горизонта. Задача каждого экипажа – просто выстрелить
и доложить, а Абдулов, расположившись в своем танке чуть
сзади танковой линии на пригорке, будет наблюдать за всем
этим и командовать. Прозвучала команда «по машинам».
Танкисты лихо заскакивали в люки своих танков, и меха-
ники, не мешкая, заводили стальные машины, пуская вверх
клубы густого серого дыма. Щербаков тоже быстро залез в
люк, подключил разъем провода на своем шлеме к радио-
станции, Обух завел двигатель, не дожидаясь команды. Сле-
ва довольно щурился наводчик Кравченко, уткнувшись сво-
им круглым лицом в прицел пушки. В наушниках зазву-
чал немного искаженный голос Абдулова: «Я Прокат Ноль-
Один. Доложить о готовности!».

«Прокат 10 к стрельбе готов. Прокат 11 к стрельбе готов.
Прокат 12…» – в наушниках слышалось, как командир каж-
дого экипажа докладывает о готовности к стрельбе. Дошла



 
 
 

очередь и до экипажа танка № 157, командиром которого
был лейтенант Щербаков.

«Прокат Тридцать к стрельбе готов», – доложил он, при-
жав ларингофоны шлемофона покрепче к горлу. Прокат 31,
Прокат 32 – теперь все экипажи доложили о готовности.
Олег Кравченко ёрзал на узком сиденье, то опуская, то чуть
приподнимая пушку. Наконец пушка замерла, угольник при-
цела слегка торчал над уровнем морского горизонта. В ко-
мандирский прицел виднелись такие близкие каспийские
волны, казалось, они сейчас забрызгают соленой водой бро-
ню и триплексы танка. Сзади, где-то почти под ногами, гро-
хотал двигатель, без шлемофонов расслышать друг друга
практически невозможно. В башне, нагретой влажно-жар-
ким августовским воздухом, было душно и тесно. Сквозь
прикрытый круглый люк голубым полумесяцем синело небо
с белыми точками чаек. Щербаков из танка ни разу не стре-
лял, видел это только в кино, поэтому не знал, насколь-
ко громким будет звук выстрела. Перед стрельбой Кравчен-
ко успел сказать, что в момент выстрела нужно посильнее
прижаться к резиновому налобнику прицела или, наоборот,
убрать от прицела голову, так как отдача запросто может на-
бить «фонари» сразу на оба глаза. В наушниках вновь зазву-
чал голос комроты: «Прокат десять, огонь!»

Через мгновенье сквозь вой двигателя поблизости, как
показалось Щербакову, что-то негромко бумкнуло, и через
несколько секунд в прицеле он увидел огромный, даже из-



 
 
 

далека, столб воды, возникший посреди моря. Голос старлея
Прошкина в наушниках произнес: «Десятый выстрел произ-
вел».

«Прокат одиннадцать, огонь!» – вновь прозвучал приказ
Абдулова. И снова бумкнуло, но теперь ближе. Звук выстре-
лов постепенно приближался к танку Щербакова, однако за
работающим дизелем и в надетом шлемофоне их почти не
слышно, как будто за бетонной стеной на пол, устланный
толстым слоем ваты, падает двухсотлитровая бочка. Наконец
дошла очередь до экипажа № 157.

– Прокат тридцать, огонь!
– АЗе! – крикнул Щербаков, вспомнив, что нужно дать

команду наводчику включить АЗ – автомат заряжания. Кра-
вченко крепко прижал голову к прицелу и проделал неслож-
ные манипуляции на «чебурашке» – двуручном джойстике с
кнопками управления прицелом и АЗ. Откуда-то снизу, из
конвейера, появился серый снаряд, его мгновенно запихнул
в канал ствола пушки специальный толкатель, за ним так
же стремительно появился и исчез коричнево-желтый заряд,
блеснувший дюралюминиевым дном.

– Огонь! – заорал Щербаков и вдавил лоб в резинку ко-
мандирского прицела. Он приготовился к грохоту и отдаче,
но чего-либо похожего на выстрел не произошло, ничего не
грохнуло и даже не бумкнуло. Щербаков осторожно отстра-
нил голову от прицела и повернулся налево. На него с недо-
умением смотрел Кравченко.



 
 
 

–  Прокат тридцать, огонь,  – вновь заорал комроты,  –
Тридцатый, выстрел произвел?

– Выстрел произвел? – эхом повторил Щербаков, глядя на
Кравченко. Кравченко неуверенно пожал плечами.

– По-моему, нет, – ответил Александр Абдулову, всё еще
глядя на своего наводчика.

– Как это «по-моему»? – Абдулов, видимо, синий от бе-
шенства, орал в наушниках, – Отставить огонь, тридцатый!
Как понял? Прием!

– Есть отставить огонь, – Щербаков опять озадаченно по-
смотрел на Кравченко.

Остальные танки продолжили стрельбу. Теперь звук вы-
стрелов двух последних танков третьего взвода удалялся от
щербаковского танка. И вот стрельба закончена, двигатели
заглушены, и рота вновь построена позади пышущих жаром
от разогретых трансмиссий танков. Танкисты, минуту назад
по команде выпрыгнувшие из своих душных люков, с насла-
ждением вдыхали свежий морской бриз.

–  Так, что у вас произошло? Почему не стреляли? Вы-
стрел был? – лейтенант Абдулов гневно смотрел на экипаж
Щербакова. Щербаков растерянно посмотрел по сторонам, –
Товарищ лейтенант, да я ни разу из танка не стрелял, я так
и не понял, был выстрел или нет.

– Кравченко, ты у нас стрелял раньше. Был выстрел? Ка-
кие были твои действия перед выстрелом? – Абдулов подал-
ся в сторону наводчика орудия, принявшего стойку «смир-



 
 
 

но».
– Как всегда, товарищ лейтенант, включил привод, затем

расстопорил зеркало гироскопа, расстопорил червячную па-
ру и включил стабилизатор, – заученно стал рассказывать ря-
довой Кравченко, опустил пушку, нажал АЗ…

– Ну и чем дело-то кончилось? – перебил его комроты.
– Я нажал «выстрел», а выстрела не было. По-моему, –

неуверенно добавил Кравченко.
– А снаряд-заряд перед этим в канал ствола зашли?
– Да, зашли.
– О бля…
Рядом переминался с ноги на ногу механик-водитель Обу-

хов. На его вечно чумазом лице застыла виноватая улыбка,
как будто от него зависело, стрельнет танк или нет. Поняв,
что Обух уж точно ничего не скажет по поводу выстрела, Аб-
дулов дал команду роте разойтись, завел 157-й, отогнал его
чуть в сторону и затем собрал командиров взводов на «сове-
щание».

– Ну что делать будем, господа офицеры? – не глядя на
Щербакова, обратился он к Круглову и Прошкину. – Хрен
его знает, в чем там дело. Надо лезть, смотреть, но всё равно
подождать нужно минут двадцать, а лучше полчаса. А то на
Дальнем Востоке в части случай был – такая же фигня. Всё
по правилам, АЗРы, снаряд и заряд зашли, а выстрела нет.
Командир взвода с командиром роты сразу полезли смот-
реть, что не так, открыли затвор, и тут-то заряд и сдетони-



 
 
 

ровал. Видимо, отсырел и произошла задержка возгорания.
А эти двое слишком рано полезли.

– И что с этими офицерами? – Прошкин настороженно
посмотрел на лейтенанта Абдулова.

– А ничего, нет их на белом свете. Поэтому подождем.
Пользуясь неожиданной передышкой, солдаты разделись

по пояс, улеглись на горячем морском песке и принялись за-
горать, поворачивая к солнцу свои и так уже довольно корич-
невые тела. На башне одного из танков отсвечивал босыми
пятками часовой, с тоской смотревший по сторонам. Офи-
церы сидели не раздеваясь, лишь по локоть засучив рука-
ва и на несколько пуговиц расстегнув не приспособленные к
жаркому климату камуфлированные куртки. Лейтенант Аб-
дулов посматривал то на набегающие пологие волны, то на
свои «Командирские» часы.

– Пора, – наконец сказал он, – Вадим, ты на место коман-
дира лезешь, я на место наводчика. А там «по ходу пьесы».
Лёха, – обратился Олег к Прошкину, – собери роту и пусть
все залягут вон в том овраге, мало ли что. Часовых туда и ту-
да, – он указал на торчавшие в разных сторонах от стоящих
танков песчаные холмики, – и тоже пусть не высовываются.

Олег с Вадимом поднялись, отряхнули штаны от налип-
шего песка и медленно двинулись к отдельно стоящему от
других танков 157-му. Через пару минут они скрылись в его
башне, оставив люки открытыми. Рота залегла в небольшом
овраге, образовавшемся, видимо, после весеннего полово-



 
 
 

дья, а может, это был заброшенный карьер с пологими кра-
ями из сыпучего белого песка, сквозь который проступали
рыжие глиняные полосы. Все устремили взгляд в сторону
танка, в котором сейчас находились командир роты и коман-
дир второго танкового взвода. Тишину нарушал только свист
ветра в танковых антеннах, медленно раскачивающихся в го-
рячем послеполуденном воздухе. Щербаков чувствовал себя
виноватым в случившейся ситуации, хотя в чем он виноват?
Даже не он нажимал на кнопку. Но почему выстрела не бы-
ло? Или был? Ожидание затягивалось. Из стоящего вдалеке
танка не доносилось ни звука, тем более, что ветер дул в его
сторону.

Наконец из люка командира вылез старлей Круглов с мок-
рым от напряжения лицом и широкими кругами пота в рай-
оне подмышек. Затем из люка наводчика показались руки
Абдулова, державшие какой-то предмет, сверкнувший алю-
миниевым блеском на солнце. Щербаков вытащил из нагруд-
ного кармана очки, быстро нацепил их. Предмет, который
осторожно принял Круглов, оказался танковым зарядом. Так
же осторожно Абдулов вылез из люка, спрыгнул на песок и
бережно принял заряд из протянутых ему Вадимом рук. Все
облегченно вздохнули, когда Абдулов скинул заряд в нахо-
дящийся неподалеку глубокий карьер.

«Ну что, – обратился Абдулов к вновь построенной перед
танками роте, – по-видимому, заряд отсырел. Накол капсюля
произошел, а детонация – нет. Сейчас снаряд находится в



 
 
 

канале ствола, и извлечь его на данный момент можно только
одним простым способом – выстрелить».

Танк вновь завели, новый заряд, поднятый из конвейера
вручную, был загнан в канал ствола теми же Кругловым и
Абдуловым. Затем Абдулов, высунувшись из люка наводчи-
ка, поманил к себе стоящего рядом с грохочущим танком
Щербакова.

«Лезь на место командира», – перекрикивая рёв двигате-
ля, Олег показал на люк командира танка. Александр забрал-
ся на танк, скользнул внутрь башни, надел свой шлемофон,
подключив его к радиостанции.

«Не слышал, как танк стреляет? – в наушниках зазвучал
голос Абдулова, который повернул голову к Александру. –
Слушай внимательно!»

В башне было светло от проникавшего в открытые люки
солнечного света. Александр повернул голову и смотрел на
ярко-желтый казенник ствола, разделявший его и вцепивше-
гося в «чебурашку» Абдулова. Пушка поерзала вправо-вле-
во, вверх-вниз и замерла. Снаряд и новый заряд находились
в канале ствола.

«Выстрел!» – сам себе скомандовал Абдулов и нажал на
кнопку. Сквозь грохот двигателя прорвался глухой звук вы-
стрела. Казенник пушки дернулся назад, и всё на миг заво-
локло сизо-белым пороховым дымом. Тут же оставшийся от
мгновенно сгоревшего заряда дюралюминиевый поддон спе-
циальным захватом был выкинут наружу через маленький



 
 
 

лючок, находящийся в верху башни. Дым быстро рассеял-
ся, благодаря фильтровентиляционной установке, его остат-
ки вытянуло через открытые люки.

– Понял? – Абдулов, отлипнув от прицела, посмотрел на
Щербакова.

–  Так точно,  – прижав ларингофоны к горлу, ответил
Александр. В его голове мелькнуло, что при стрельбе из ав-
томата, насколько он помнил, уши закладывает сильнее, и
от выстрела танка он ожидал гораздо большего. Хотя по-
следний раз Щербаков из автомата стрелял много лет назад,
на военной кафедре в институте, а танковый выстрел слы-
шал, сидя внутри толстой башни, сквозь надетый на голову
шлемофон и грохот двигателя. «Ну, может, когда и снаружи
услышу», – подумал Александр.

Солнце висело еще достаточно высоко, и, чтобы не те-
рять даром времени, командир роты решил устроить стрель-
бы из стрелкового оружия, закрепленного за каждым солда-
том и офицером танковой роты. Вообще у офицеров долж-
ны быть пистолеты ТТ или ПМ, а у солдат-танкистов – АК-
С74У (тот же «Калашников», только с укороченным ство-
лом и складывающимся для компактности прикладом). Но
пистолет был только у одного человека мотострелкового ба-
тальона, находящегося сейчас в Дагестане – начальника опе-
ративной группы майора Шугалова. У всех остальных – «ка-
лаши» различных модификаций. В танке на месте каждого
члена экипажа для АКСУ имелись специальные крепления,



 
 
 

к ним, по замыслу, должен крепиться этот небольшой авто-
мат. Но по какой-то неведомой причине всем танкистам вы-
дали обычные АКСы, которые не хотели вставляться в эти
крепления, и каждый танкист пристраивал свой автомат, как
ему удобно. Щербаков поставил свой справа, около радио-
станции, привязав его за мушку ствола проволочкой к тол-
стому кабелю, проходящему по внутренней белой обшивке
башни. Туда же он повесил сумку с противогазом. Кравчен-
ко привалил автомат к стенке башни слева от себя, а у Обу-
хова он вообще валялся где-то в ногах, измазаный глиной,
песком и всем остальным, куда ступал сапог вечно чумазо-
го пермяка. Поначалу у танкистов на поясе висел тяжелый
и неудобный подсумок с четырьмя заряженными магазина-
ми на тридцать патронов. Он постоянно мешал и за всё цеп-
лялся. В конце концов с подсумками проделали те же мани-
пуляции – экипаж крепил их в танке, чтобы не мешались.
Александр привязал свой в глубине башни над радиостанци-
ей, рядом с противогазной сумкой.

В карьере развесили на жердях, связанных в виде крестов,
заранее заготовленные самодельные мишени. Кто-то в ЗИ-
Пах нашел старые железные банки из-под солидола и пустые
пластиковые полуторалитровые бутылки. Их тоже расстави-
ли на линии колыхающихся бумажных листов с кругами и
нарисованными силуэтами противника.

«Ну наконец-то, – подумал Александр, – хоть из автомата
постреляю. А то приехал на войну – как танк стреляет не



 
 
 

слышал, из автомата последний раз пять лет назад стрелял».
Первым к стрельбам приступил первый танковый взвод.

Грохот, поднятый выстрелами из десяти автоматов, распугал
реющих над побережьем чаек. В нос ударил давно позабы-
тый запах сгоревшего пороха. Эхо металось среди стен глу-
бокого глиняного карьера, горячие гильзы сыпались на ры-
жую землю, банки и бутылки, словно живые, плясали в ди-
ком танце, пробиваемые автоматными пулями. Пока дошла
очередь до третьего взвода лейтенанта Щербакова, большин-
ство банок и бутылок мало напоминало свою первоначаль-
ную форму, превратившись в решето. От бумажных мише-
ней остались лишь обрывки, поэтому третий взвод просто
стрелял по тому, что осталось от мишеней, поднимая к небу
фонтаны бурой пыли.

Александр еле дождался той минуты, когда, улегшись на
еще горячую землю, перемешанную с песком, передернул за-
твор и выпустил первую длинную очередь в сторону мише-
ней. Треск выстрелов от своего автомата и автоматов стре-
ляющих по обе стороны от него бойцов оглушал, уши сразу
заложило, но это было новое, ни с чем не сравнимое ощуще-
ние. Сердце от какой-то детской радости бешено стучало в
груди. Неважно, что пули не попадали по целям, тем более,
что Щербаков не стал надевать очки, радовал сам факт того,
что ты стреляешь из боевого оружия, мощного и смертонос-
ного. Уже выпустив все пять магазинов, сидя на броне своего
танка, Щербаков с колотящимся сердцем снова и снова пе-



 
 
 

реживал короткие мгновения стрельбы из автомата. В ушах
до сих пор стоял тонкий звон, и все слова слышались, как
будто в ушах застряли комки ваты.

Вечерело, солнце медленно опускалось за темнеющие
вдалеке горы, и со стороны моря постепенно накатывала чер-
нота южной ночи. Задача на сегодня была выполнена – пуш-
ки стреляли, никто стрелять не разучился. Танки выстрои-
лись в походную колонну и, ревя двигателями, запылили в
сторону расположения мотострелкового батальона.

Утром всё побережье в районе батальона усыпало дохлой
и полудохлой рыбой. Воблы, белорыбицы, судаки, большие и
маленькие, прибитые утренним бризом, на боку или кверху
пузом колыхались в набегающих пологих волнах. Прибоем
часть рыбы вынесло на берег. В отдалении вяло шевелили
жабрами пара среднего размера сомов и небольшой осетр.
Танкисты, сами того не подозревая, устроили вчера «рыбал-
ку», наглушив при стрельбе из пушек по морю кучу морских
обитателей Каспия. Весть быстро разнеслась среди подраз-
делений, и солдаты кинулись собирать рыбу, выбирая посве-
жее и побольше. Часть рыбы утащили на ПХД – пункт хо-
зяйственного довольствия, где располагалась полевая кухня.
В результате данного события сильно задержался обед, ко-
торый по существу плавно перешел в ужин – с ПХД пропа-
ла вся соль. Солдаты, натащив наглушенной рыбы, решили
её засолить, так как больше возможностей сохранить её для



 
 
 

употребления не имелось. В результате послали гонцов на
кухню за солью. Часть соли они выпросили у работающих
на кухне сослуживцев, а вторую часть попросту украли. В
итоге обед солить стало нечем. Зампотыл Хачатур Газарян,
матерясь и обещая найти и поубивать сволочей, оставивших
всех без обеда, уехал в Каспийск за солью. Ближе к вече-
ру ГАЗ-66, покачивая бронежилетами, свисавшими из опу-
щенных боковых окон водительской кабины с сидевшими в
ней Хачатуром Гургеновичем и водителем-контрактником,
показался перед въездным шлагбаумом. Зампотыл раздобыл
где-то пару мешков соли и еще кое-какой провизии, вклю-
чая дешевые огурцы-помидоры и другие, давно созревшие к
этому времени фрукты и овощи.
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