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Аннотация
Середина двадцать первого века. На Луне обнаружены залежи

минеральных образований рядом с внешним ядром. Крупные
корпорации незамедлительно открыли программы по освоению
поверхности, а полеты в космос стали обыденным делом. Так
началась очередная «Лунная гонка». Но она может очень скоро
закончиться. Ведь над спутником нависла страшная угроза.



 
 
 

Максим Березуцкий
Последний человек на Луне

Сейчас
В голове по-прежнему стоял жуткий звон. К этому при-

выкнуть невозможно. Каждый раз, когда космический ко-
рабль покидает атмосферу Земли, Клим чувствует себя от-
вратительно. Но сегодняшний день был особенно поганым.

В иллюминаторах засверкали яркие светлячки. Тяжелая
синяя высь медленно опускалась и уступала место бесконеч-
ному черному хаосу.

– 12:21. Экзосфера. Полет нормальный, – лениво произ-
нес Клим.

– Принято, – в кабине раздался прокуренный голос дис-
петчера. – Два часа до точки назначения.

Пилот закрыл глаза. Он всеми силами старался отогнать
рвоту, которая от волнения так и норовила заполнить ска-
фандр. Клим еще никогда не чувствовал себя так паршиво.
Его единственная дочь завтра выходит замуж, а ему прихо-
дится заступать в смену на чертовой Луне.

Он помнил времена, когда поменяться рабочими днями
на складе не составляло никакого труда. Тогда он был молод,
и жизнь никуда не спешила. Тогда и на Луну-то никто не ле-
тал. Кроме назойливых американцев. К слову, они и обна-
ружили залежи минеральных образований рядом с внешним



 
 
 

ядром спутника. Добыча полезных ископаемых – дело неде-
шевое. Однако наш брат, как известно, в каждой бочке за-
тычка. Крупные корпорации незамедлительно открыли про-
граммы по освоению поверхности спутника, а полеты в кос-
мос стали обыденным делом. Так началась очередная «Лун-
ная гонка».

Удивительно, какой большой шаг за несколько десятиле-
тий сделало человечество в сторону освоения космоса. К се-
редине двадцать первого века на Луне насчитывалось свыше
десятка действующих добывающих платформ. На одной из
таких работал Клим.

Когда корабль оказался в открытом космосе, включились
очистительные фильтры. Они выгнали из кабины весь мусор,
образовавшийся при старте.

– 12:35. Околоземная орбита. Иду по курсу. Отключаю
гравитационный модуль.

– Принято.
Клим отстегнул ремень, снял шлем и сделал глубокий

вдох. Затем он поднял тяжелые веки и медленно поплыл к
иллюминатору. Яркая планета величественно маячила в ма-
леньком круглом окошке. На Земле его дочь готовится к
главному дню своей жизни. А он, как всегда, выбрал работу.
Но ведь он не мог поступить по-другому. Место с такой зар-
платой на Земле ему попросту не найти.

Зашуршали динамики связи, и снова послышался хрип-
лый голос диспетчера:



 
 
 

– Датчики показывают, что у тебя учащенное сердцебие-
ние. Что-то идет не так, Клим?

– Все идет не так, Макс. Все идет не так.
Тогда
Четырехэтажное серое кирпичное здание смотрело на

Клима сотней пластиковых окон. Чугунные кочерги-антен-
ны зловеще возвышались над плоской крышей. На старой
деревянной двери висела потертая бордовая табличка с над-
писью: «Роддом №2».

– Не волнуйся. Все будет хорошо, – сказал он сам себе. –
Люди уже на Марс полетели, а детей рожали еще в палеолите.

Клим плюнул на потрескавшееся подобие асфальта и по-
качал головой, чтобы стряхнуть с волос тополиный пух.
Пыльные черные ботинки ловко зашагали к входу. В правой
руке он нес шелестящий пакет с мандаринами и двумя кре-
мовыми пирожными, а в левой крепко сжимал скудный бу-
кет ромашек.

Он знал, что еще рано – роды по прогнозам врачей, долж-
ны начаться только ночью. Но ожидание было хуже всего.
Оно словно клещ медленно и незаметно вкручивалось в со-
знание, а затем насыщалось страхами и мечтами. Дни нача-
ли тянуться, превращаясь в бесконечные забеги на стадионе
под названием «Дурные мысли». Сегодня финишируем , по-
думал Клим, поднявшись на первую ступеньку. Иначе я не
выдержу. Черт, лучше б сам родил.

Скрипнула дверь. Угрюмый охранник продолжал читать



 
 
 

газету, не обращая внимания на нового посетителя. Но даже
если б оторвал взгляд на мгновенье, то лишь кивнул бы го-
ловой в знак одобрения. Ведь Клим здесь частый гость. Он
успел познакомиться со всем персоналом, обслуживающим
его драгоценную супругу. Он знал, что главврач Сергей Ми-
хайлович появляется в родильном доме только после обеда,
а электрик Вовка регулярно ночует в подвале с кошками.

На столе в пластиковой корзине лежала пачка синих ба-
хил. Когда-то давно здесь сидела и их продавщица. Но
по неведомым причинам бахилы в некоторых медицинских
учреждениях неожиданно стали бесплатными, и несчастные
дамы преклонного возраста были безжалостно сокращены.
Клим быстро нацепил пару себе на ноги и рванул вверх по
лестнице.

– Маску надеть не забудь, – буркнул охранник.
Все-таки бдит!
Прошло больше десяти лет с момента изобретения вак-

цины от COVID-19, но люди все еще помнят те страшные
времена, когда мертвые стояли в очереди на кремацию. Бы-
ло просто невозможно узнать, кто окажется крайним. Устал
тогда мир. Не скоро морги опустели. И все ж они опустели.

– Кто прошлое помянет, – в ответ бросил Клим, но маску
таки натянул.

Он бежал наверх сломя голову. Пирожные, купленные по
скидке в студенческой столовой, еще выглядели свежими.
Зеленые свежевыкрашенные ступеньки мелькали под нога-



 
 
 

ми. В окна пролетов робко заглядывали солнечные лучи. На
четвертом этаже Клим остановился, вытер пот со лба и убрал
челку набок. Он ступил в светлый коридор и тут же поймал
взволнованный взгляд молодой акушерки в окровавленном
халате. Ее он не знал. Стажерка? Сердце застучало быстрее.
На стадионе открылись кассы для принятия ставок.

– Клим, – послышался знакомый голос лечащего врача. И
сразу стало легче и одновременно тяжелее. – Ты почти успел.

Ноги подкосились. Голова закружилась. Он забыл, как ды-
шать.

– Ты почти успел на роды, – повторил врач и стянул мас-
ку. – Поздравляю, Клим, ты стал отцом.

Улыбка непроизвольно вывалилась на ошарашенное ли-
цо. Таких эмоций Клим не испытывал никогда.

– Твоя жена большая умница. Мы сделали ей кесарево се-
чение, но она в полном порядке.

– Спасибо доктор! Я не знаю, как вас благодарить, – по
щекам Клима текли слезы. – Где мой сын?

– Хочу предупредить…
– С ним что-то не так?
– С ней тоже все хорошо.
– С ней?
– У вас дочь, Клим, – доктор широко улыбнулся. – Пре-

красная здоровая дочь.
– Но все анализы, что мы прошли, указывали на мальчика.

Как такое может быть?



 
 
 

– Я знаю, ведь я сам делал УЗИ. Не хочу признаваться в
своей некомпетентности, поэтому скажу лишь, что пути Гос-
подни неисповедимы.

Клим уткнулся лицом в букет ромашек.
– Я могу увидеть ее? – спросил он.
– Конечно.
Они прошли через коридор вдоль палат, завернули напра-

во и уперлись в стеклянную стену.
– Вторая кроватка от двери, – сказал врач и указал рукой.
Маленький сморщенный комочек счастья, укутанный в

пеленки, лежал с закрытыми глазами. Рядом бродила упи-
танная и явно матерая медсестра, выпустившая в жизнь доб-
рую дивизию новорожденных. Клим посмотрел на дочку, и
тогда его сердце остановилось навсегда. А точнее сказать,
оно выскочило из груди и устроило себе бессрочный отпуск
в непередаваемых эмоциях искренней любви. Девочка воро-
чалась и пыталась перевернуться. Отец не отводил от нее
взгляда.

Когда медсестра начала менять ребенку пеленки, он за-
метил браслет с маркировкой на крохотной ручке. Издале-
ка трудно разглядеть эти каракули, нанесенные синими чер-
нилами. Но Клим знал, что помимо физических данных там
написано имя.

Сейчас
– Эмма взрослая девочка и прекрасно понимает, что толь-

ко благодаря тебе она с мужем будет жить в отдельном до-



 
 
 

ме, – голос диспетчера прервался для короткой затяжки. –
Ты не виноват, что они решили не переносить день свадьбы.

– А кто виноват, Макс? Они уже два раза пытались под-
строиться под мой график. – Клим отключил двигатели ко-
рабля. – 13:41. Стыковка завершена.

– Принято, – Макс выдержал небольшую паузу. – Не вини
себя, друг. Так нельзя. Это твоя работа. Эмма знает.

– Я выхожу. До связи.
Огромный раздвижной люк ангара закрылся. Вместо

звездного неба, над головой повисла титановая крыша. «По-
дача кислорода. Уровень 51%», – вторил роботизированный
голос из динамиков повсюду. «Подача кислорода. Уровень
89%. Подача кислорода. Уровень 100%». Двери корабля ав-
томатически поднялись. Когда Клим выбрался наружу, то
оказался на большой взлетной площадке, предназначенной
для нескольких летательных аппаратов. Вокруг были зажже-
ны ксеноновые лампы. Они наполняли большое помещение
ярким белым светом, близким по спектру к дневному. Клим
снова снял шлем, стянул одну перчатку и протер уставшие
глаза. Он перекинул через плечо рюкзак с личными вещами
и направился к выходу по узкому мостику.

Добывающая платформа представляла собой средних
размеров (по сравнению с китайскими или американ-
скими платформами) инженерный комплекс, включающий
несколько блоков помещений: взлетную площадку, жилой
отсек, производственные склады и обсерваторию. На стан-



 
 
 

ции находилось свыше пятидесяти человек. Все, как пра-
вило, работали вахтой. Клим не был исключением. Много
лет назад он начинал здесь младшим инженером, но решил
сменить род деятельности и вскоре стал начальником служ-
бы безопасности. Сейчас по совместительству он трудил-
ся управляющим и, по сути, являлся первым человеком на
платформе.

– Прибыл на месяц? – вопросил мягкий женский голос,
как только Клим зашел в жилой отсек.

В дверном проеме стояла длинноногая брюнетка в безру-
кавке цвета хаки. Она сложила руки крест-накрест, подперев
грудь, и ехидно улыбалась.

– Откуда ты узнала, что я прилетаю?
– Макс рассказал.
– Вот Иуда, – бросил Клим и подошел к металлическому

шкафчику.
– А ты долго собирался бегать от меня по платформе? – не

унималась девушка. – Или та ночь для тебя ничего не зна-
чит?

– То была просто ночь, – он расстегнул рюкзак, положил
в камеру некоторые вещи и хлопнул дверцей. – Не больше
и не меньше.

– Это мы еще посмотрим.
– Мне нравится твоя целеустремленность, Алиса. Но мак-

симум, что могу обещать – еще пару таких ночей, – теперь
улыбался и Клим. Он покосился на девушку.



 
 
 

Та несильно ударила его по плечу и сказала:
– Ненавижу тебя.
– А я тебя, – Клим посмотрел на свой скафандр. – Мне

нужно переодеться, а затем давай перекусим. Я умираю с го-
лоду.
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