


 
 
 

Алексей Николаевич Толстой
Рукопись, найденная

под кроватью
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=143095

«Эмигранты»: «Правда»; Москва; 1982
ISBN 978-5-4467-0497-2

 

Аннотация
«Вранье и сплетни. Я счастлив… Вот настал тихий час: сижу

дома, под чудеснейшей лампой,  – ты знаешь эти шелковые,
как юбочка балерины, уютные абажуры? Угля – много, целый
ящик. За спиной горит камин. Есть и табак, – превосходнейшие
египетские папиросы. Плевать, что ветер рвет железные жалюзи
на двери. На мне – легче пуха, теплее шубы – халат из
пиринейской шерсти. Соскучусь, подойду к стеклянной двери, –
Париж, Париж!..»
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Вранье и сплетни. Я счастлив… Вот настал тихий час: си-

жу дома, под чудеснейшей лампой, – ты знаешь эти шелко-
вые, как юбочка балерины, уютные абажуры? Угля – много,
целый ящик. За спиной горит камин. Есть и табак, – пре-
восходнейшие египетские папиросы. Плевать, что ветер рвет
железные жалюзи на двери. На мне – легче пуха, теплее шу-
бы – халат из пиринейской шерсти. Соскучусь, подойду к
стеклянной двери, – Париж, Париж!

Стар, ужасно стар Париж. Особенно люблю его в сырые
деньки. Бесчисленны очертания полукруглых графитовых
крыш, оттуда в туманное небо смотрят мансардные окна.
А выше – трубы, трубы, трубы, дымки. Туман прозрачен,
весь город раскинут чашей, будто выстроен из голубых те-
ней. Во мгле висит солнце. Воздух влажен и нежен: слад-
кий, пахнущий ванилью, деревянными мостовыми, дымком
жаровен и каминных труб, бензином и духами – особенный
воздух древней цивилизации. Этого, братец мой, никогда не
забыть, – хоть раз вдохнешь – во сне припомнится.

Пишу тебе и наслаждаюсь. Беру папиросу, закуриваю, от-
кидываюсь в кресле. Как славно ветер рвет жалюзи, пощел-



 
 
 

кивают в камине угли. До сладострастия приятно, – вот так,
в тишине, – вызвать из памяти залежи прошлого.

Не вообрази себе, что я собрался каяться. Ненавижу, о,
ненавижу рассейское, исступленное сладострастие: бить се-
бя в расхлыстанную грудь, выворачивать срам, вопить кли-
кушечьим голосом… «Гляди, православные, вот весь Я – сы-
рой, срамной. Плюй мне в харю, бей по глазам, по сраму!..»
О, харя губастая, хитрые, исступленные глазки… Всего ей
мало,  – чавкает в грязи, в кровище, не сыта, и – вот по-
следняя сладость: повалиться в пыль, расхлыстаться на пе-
рекрестке, завопить: «Каюсь!..» Тьфу!

Нет, я давно уже содрал с себя позорную кожу. Паспорт –
русский, к сожалению. Но я – просто обитатель земли, жи-
тель без отечества и временно, надеюсь, в стесненных об-
стоятельствах. Хотя у меня даже есть преимущество: свобо-
да, голубчик. Никому я ничем не обязан. Вот солнце, вот
я, – закурил папиросу и – дым под солнце. Идеальное состо-
яние. Я – человек, руководствующийся исключительно сво-
дом гражданских и уголовных законов: вот – мое отечество,
моя мораль, мои традиции. Я дьявольски лоялен. Попробуй
мне растолковать, что я живу дурно, не нравственно. Вино-
ват, а свод законов? Зачем же вы его тогда писали? Что вы
еще от меня хотите? Добра? А что это такое? Это можно ку-
шать? Или вы требуете от меня любви к людям? А в четыр-
надцатом году, в августе месяце – о чем вы думали? Ага!
Шалуны, милашки! За время войны я уничтожил людей и



 
 
 

вещей ровно столько, сколько мне было положено для дока-
зательства любви к людям и отечеству. Со стороны любви –
я чист. Или вы хотите от меня чести? Старо, голубчики. Ни
георгиевских крестов, ни почетных легионов не принимаю.
За честь деньги надо платить, тогда честь – честь. А ленточ-
ки – это дешевка, – мы не дети.

Удивительно, живешь и все больше убеждаешься, – какая
сволочь люди, – унылое дурачье. Я уж не говорю про – изви-
ните за выражение – Рассею. На какой-то узловой станции
был обычай расстреливать жидов и большевиков в нужнике.
Этот самый нужник – вся Рассея. Вымрет, разбежится, бу-
дет пустое место. Сто лет на ней, проклятой, никто не ста-
нет селиться. А помнила Петербург? Морозное утро, дымы
над городом. Весь город – из серебра. Завывают, как вьюга,
флейты, скрипит снег, – идут семеновцы во дворец. Пар клу-
бится, иней на киверах, морды гладкие, красные. Смирн-а-а!
Красота, силища. О, мужичье проклятое! Предатели! Шом-
полами, шомполами!.. Ну, да к черту…

Французишки тоже хороши: салатники, – покажешь ему
франк, скалит гнилые зубы. А попроси помочь, попробуй, –
оглянет тебя, как будто сроду такого сукина сына не видел, и
в лице у него изображается оскорбленная национальная гор-
дость. А кто вас на Марне спас, бульонные ноги, лизоблюд-
ники? Да, да, к черту…

А в участках у них городовые – ажаны – первым делом



 
 
 

бьют тебя в ребра и в голову сапогами, это у них называ-
ется «пропускать через табак». Не умру, дождусь, заложу я
когда-нибудь динамитную шашку под Триумфальную арку.
Все их долги у меня в книжечке записаны…

Вот, полюбуйся: прошло больше часу, как я пишу это
письмо, а она за стойкой хоть бы пошевелилась. Бабища, на-
лита вся красным винищем, выпивает четыре литра в день,
плечи – могучие, корсетом до того перетянута, что внизу –
пышность непомерная, а за грудь – отдай царство: мадам Да-
вид. От этого корсета она так и зла. Идолище. Черноволосая,
профиль как у Медеи. Каждые два су гвоздем приколачивает
к вечности. Вот – перемыла стаканы, взяла свинцовую лей-
ку, налила пинар [дешевое вино] во все бутылки и – опять
– каменные руки сложила и глядит из-за прилавка на улицу.
Это ее бистро называется «Золотая улитка». У самой двери,
из-под железной крышки бьет вода, течет ручеек вдоль гряз-
ненького тротуарчика. Уличка узенькая, вонючая, вся – в са-
латных, капустных листьях. Но – местечко старое. Пахнет
жареной картошкой, шляются оборванцы. Здесь не морщат-
ся на твои дырявые башмаки. Эту уличку – сними-ка шля-
пу – мостил еще король-Солнце. По квадратным плиточкам
мимо этого кабачишки возили в тележках возлюбленных то-
бою французов, – Дантона возили и Робеспьера возили – го-
ловушки им рубить. И такая же идолица, Медея, глядела из-
за этого прилавка, не сморгнув глазом…



 
 
 

На чем бишь остановился? Да, – мадам Давид изволила,
наконец, перевести провансальские очи в мою сторону: «Ни,
ни, cher ami, ни капли больше вина, заплатите сначала дол-
жок». О прелестница, идол моей души, откуда же я возьму
тебе франки? Любви – залежи у меня в растерзанном сла-
вянском сердце, а франков нет… Делаю сладенькие улыбоч-
ки, – дрогнешь, Медея, выставишь еще бутыльмент…

…Это все, разумеется, поэтическое отступление. Сижу я,
дружище, в своем роскошном кабинете. Курю. Кофе и ли-
кер мне принесли снизу, из ресторана. Чудно пахнет духа-
ми, – давеча у меня целые сутки провела одна прелестная
женщина, – как ее, черта, забыл имя, – из театра Водевиль.
Это, братец, не ваша собачья Ресефесерия. Здесь культура
утонченного наслаждения, в центре – женщина, как драго-
ценность в кружевном футляре. Здесь паршивая девчонка из
универсального магазина и та ногти себе на ногах полирует.
Так-то. Прочихайся со своей революцией у себя на Собачьей
площадке…
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