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Аннотация
Эта повесть афганская, хотя она не о боевых буднях. В ней

рассказывается о людях, с которыми автору довелось встретиться
по дороге в ОКСВА. Хорошие они или плохие, судить читателю.
В повести нет приукрашенных героев, нет там и персонажей с
преувеличенными негативными чертами характеров. Они такие,
какими были в далёкие восьмидесятые годы прошлого века.
Изменены лишь имена и фамилии действующих лиц. Всё
остальное – чистая правда.



 
 
 

Николай Шамрин
За речку

Глава 1. Это наш с тобой долг, капитан …
Вызов к командиру полка не стал для меня из ряда вон

выходящим событием: несмотря на разницу в возрасте и
служебном положении, между нами с первого дня сложи-
лись нормальные отношения, которые с небольшой натяж-
кой можно было назвать приятельскими. Мы иногда даже
выпивали у него в кабинете. Правда, я никогда не переступал
известную черту, чтобы не давать повода к злословью. Тем
не менее, сослуживцы знали о покровительстве командира
танкового полка командиру мотострелковой роты и находи-
ли это странным, поскольку негласное и, откровенно сказать,
бессмысленное соперничество между танкистами и пехотой
стало притчей во языцех ещё с момента появления танков на
полях сражений Первой мировой войны.

Время шло к перерыву на обед, я вместе с экипажами за-
канчивал проверку готовности учебно-боевых машин к по-
слезавтрашним стрельбам и уже подумывал о предстоящем
заступлении на дежурство, поэтому появление на площадке
штабного писаря несколько сбило меня с толку.

– Ты ничего не перепутал? – Спросил я, выслушав сер-
жанта. – Может, полковник имел в виду инструктаж?

– Командир наряд не инструктирует. – Резонно заметил



 
 
 

писарь. – Представляете? Сам в чертёжку зашёл, посмотрел,
что да как, а потом за вами в парк послал. Как будто мне
больше делать нечего! Мало ему посыльного, что ли?

– Командиру виднее. Не знаешь, зачем я вдруг понадо-
бился?

– Откуда? – Пожал плечами штабной, но тут же спохва-
тился. – Хотя вы знаете? – Загадочным голосом протянул
он. – После него начальник штаба позвонил и приказал вас
с наряда снять. Заменить, я хотел сказать. Вы бы поторопи-
лись, товарищ капитан. Сами знаете, что командир не любит,
когда опаздывают. Десять минут мне дал, а уже все двадцать
прошло, пока я вас разыскал. Вы уж меня не выдавайте, то-
варищ капитан. Хорошо? Я только за сигаретами в чайную
забежал и сразу в парк.

– Не боись, Серёга, не выдам! Так и быть, приму огонь на
себя.

***
«Ну вот и всё. – Думал я, торопливо взбегая по лестнице

на «командирский» этаж. – Не иначе, приказ пришёл. Дру-
гих вариантов нет. А что ты хотел? В кадрах армии сразу
сказали, что больше чем на три месяца не рассчитывал. А
я уже почти на семь задержался. Слава Богу, «договорную»
квартиру успели получить. Хоть крыша над головой есть. По
нынешним временам – большая удача. К тому же определён-
ность появилась. Жить в постоянном ожидании – ещё то удо-
вольствие. Интересно, куда меня направят?»



 
 
 

– Разрешите войти? – Произнёс я, приоткрыв дверь каби-
нета.

– Заходи, присаживайся. Докладывать, кто ты такой, не
надо. Без тебя знаем. – Пошутил подполковник из-за двери.
Видимо, он был в хорошем настроении, поскольку не стал
выговаривать за опоздание.

– Извините, товарищ полковник. – На всякий случай от-
читался я. – В парке был. Машины к стрельбам готовили.
Занятия по огневой послезавтра.

– В парке? – Удивился командир с таким видом, как буд-
то присутствие офицера-мотострелка в парке боевых машин,
нечто из области фантастики. – Ну-ну. И что? Подготовил?

– Так точно. Послезавтра выверку прицелов на полигоне
произведём и можно начинать. Я сегодня на директрису пла-
нировал выехать, но неожиданно в наряд назначили.

– Ты вот что, капитан! – Слегка помрачнел лицом под-
полковник. – Не спеши с нарядом и с занятиями. Начальник
штаба тебя уже заменил, а занятия по огневой комбат про-
ведёт.

– Что-то случилось? – Поинтересовался я, заранее зная
ответ.

– Случилось. Приказ на тебя буквально час назад пришёл.
Не понимаю, чем вызвана спешка, но велено дела и долж-
ность передать в сжатые сроки и убыть в распоряжение ко-
мандующего Туркво. Ну, а дальше сам знаешь куда. Так что
пришло твоё время интернациональный долг исполнить. Че-



 
 
 

го погрустнел, капитан? – Решил подбодрить меня коман-
дир. – В конце концов, долг офицера-коммуниста – выпол-
нять приказы партии и правительства. Ничего. Съездишь за
речку на два годика, вернёшься весь такой в орденах и ме-
далях. Как знать? Может, и я через полгода вслед за тобой
поеду.

Мне вдруг стало неловко и одновременно смешно, но я
собрался и ответил со всей серьёзностью и даже с некоторым
нахальством:

– Спасибо, товарищ полковник, но уговаривать меня не
надо. Я, в принципе, давно готов. Ещё когда из Забайкалья
сюда менялся. Вопрос разрешите?

– Если насчёт отдельной квартиры, то лучше не начинай. –
Занервничал командир. – Сам знаешь: жилфонд распределя-
ет дивизионная комиссия. Только распределять нечего. По-
следний дом для военных лет пять назад сдали. Вряд ли тебе
что-нибудь дельное предложат.

– Вам, товарищ капитан, – вмешался в разговор до сих
пор молчавший замполит полка, – завтра надо будет прибыть
в политотдел дивизии. Начальник приглашает на беседу от-
командированных офицеров. Думаю, есть смысл задать во-
прос ему. Сергей Владимирович – руководитель новой фор-
мации, демократичный, к тому же недавно назначенный на
должность. Если кто и сможет решить жилищный вопрос, то
только он.

– Я не про квартиру. Жилплощадь у меня есть. Пусть по



 
 
 

договору, но всё-таки. Так что особо на политотдел не рас-
считываю. Вопрос, конечно, задам. Так. Для очистки сове-
сти и отчёта перед женой.

Выслушав мою речь, командир вздохнул с видимым об-
легчением и произнёс совершенно другим тоном:

– Говори, капитан. Обещаю: помогу, чем смогу. Чай не к
тёще на блины собрался.

– Советск – городок небольшой. – Начал я с прописной
истины, вызвав улыбки у присутствующих. – С работой для
женщин большие проблемы. Я-то уеду, а жена останется без
денег, без работы …

– Понятно! – Тут же прервал подполковник. – Насчёт тру-
доустройства жены не беспокойся. У нас в строевой части
как раз бабская вакансия образовалась. Маринка на днях в
декрет уходит. Так что пускай твоя половина через неделю
приходит. Тебя проводит и сразу ко мне. Писать – читать
умеет? Не обижайся, шучу. У тебя всё? Тогда свободен. Иди
дела сдавай.

На выходе из штаба я лицом к лицу столкнулся с коман-
диром батальона.

– Ты чего без разрешения к командиру бегал? – Чуть заи-
каясь, сердито спросил майор. – Смотри, добегаешься у ме-
ня!

Комбат принял должность совсем недавно. Его перевели к
нам из мотострелкового полка дивизии по семейным обсто-
ятельствам. Впрочем, Глушаков не делал секретов из этих



 
 
 

обстоятельств: застав жену с любовником, он выпорол обоих
портупеей, а следующим утром написал рапорт на самого се-
бя, требуя привлечь к партийной и служебной ответственно-
сти. Командир полка, зная о странностях подчинённого, спо-
рить не стал и, что называется, дал ход бумаге. Дивизионное
начальство скандал раздувать тоже не стало, но на всякий
случай перевело Глушакова в наш полк. Узнав о назначении,
мы с некоторым опасением ждали майора. Но, к немалому
удивлению, Сергей Викторович оказался вполне толковым
командиром и очень порядочным человеком.

– Вот, товарищ майор. – Отступив назад, вручил я выпис-
ку из приказа. – Приказ пришёл. Так что зря вы на меня на-
бросились. Я не напрашивался. Командир сам вызвал.

Глушаков нервным движением выхватил бумагу, быстро
пробежал содержание и с озабоченным видом поинтересо-
вался:

– Когда?
– Как только, так сразу. Сдам дела, должность и в Таш-

кент.
– Понятно. – Отмахнулся майор. – Не переживай. В конце

концов…
– Это мой долг перед партией и правительством. – Про-

должил я, не дав договорить комбату. – Я в курсе.
– Вот как? – Удивлённо вскинул брови Глушаков. – А пар-

тия и правительство не хочет тебе долг в виде квартиры от-
дать? Кстати, по закону положено.



 
 
 

–  Не знаю. Замполит посоветовал к новому начальни-
ку политотдела обратиться. – Неуверенно пробормотал я. –
Завтра всех откомандированных собирают. Говорит, что на-
чпо может помочь. Руководитель новой формации и всё та-
кое …

–  Отдельный дом для тебя построят?  – Саркастически
усмехнулся майор. – Ага. Разбежались. Ладно. Иди уже. По-
сле обеда ко мне. Сроки обсудим. Кстати, ты проставляться
собираешься?

– Обязательно! Как только акты утвердите. Раньше нель-
зя. Говорят, приметы плохая.

***
Саша хлопотала у стола, а заодно рассказывала о своих

хождениях по мукам:
– Ты представляешь? Я прихожу в садик, а заведующая

говорит, что мест нет, а если даже появятся, то всё равно
ребёнка не возьмут.

– Почему?
– Потому что я не работаю. Знаешь? Мне иногда кажет-

ся, что мы не в Союз вернулись, а в чужую страну. Кварти-
ра по чистой случайности досталась, работы для меня нет, в
детский сад ребёнка не берут. Даже думать не хочется, что
дальше будет.

– Всё образуется. У Лёшки Будника жена тоже не работа-
ет, а сын ходит в садик.

– Правильно. Ходит. – С иронией поддакнула Саша и тут



 
 
 

же с опаской взглянула в мою сторону. – Ты только не злись.
Я спросила у заведующей, почему так. А она мне говорит,
что Будник солдат ей давал на целую неделю для ремонта. И
краски, чуть ли не цистерну привёз. Алексей ради семьи на
всё готов. Но ты ведь по-другому устроен. Ты ведь не будешь
заведующей солдат давать?

– Не буду …
Я не собирался сегодня сообщать жене о приказе. Не по-

тому, что боялся неизбежных и бессмысленных выяснений
отношений. Просто чувствовал, что сам морально не готов.
«В конце концов, не стоит рубить с плеча. – Рассуждал я,
глядя на хлопочущую Сашу. – Сегодня скажу, что командир
полка предлагает работу в строевой части, а завтра видно
будет».

Видимо, у меня на лице было написано нечто, заставив-
шее Сашу насторожиться. Она словно почувствовала нелад-
ное:

– У тебя на службе неприятности или я зря про садик рас-
сказала? Что случилось? Не отмалчивайся, пожалуйста.

– Всё в порядке. Говорил, что всё образуется? Так вот:
сегодня командир полка к себе вызывал. Сказал, что через
неделю вакансия в строевой части появится. Интересовался,
согласишься ли ты вступить в ряды Советской армии.

– Правда? – Не поверила жена. – Ты не шутишь?
– Правда. Такими вещами не шутят. Можешь считать се-

бя танкистом. Или танкисткой. Давай, наконец, обедать? У



 
 
 

меня дел невпроворот.
***
За семь месяцев службы в дивизии это был мой второй

поход в политотдел на парткомиссию. В первый раз я вста-
вал на учёт, а сегодня шёл сниматься. Это не плохо и не хо-
рошо. Это нормально. На мой взгляд, система настроена так,
что если рядового члена партии вдруг приглашают на парт-
комиссию в период между постановкой и снятием с учёта,
это означает, что к его моральному облику появились вопро-
сы. Проще говоря, «товарисч» перестал понимать полити-
ку партии. Я, как и подавляющее большинство сослуживцев,
относился к этому органу с уважением и опаской. Партко-
миссия, конечно, не инквизиция, но что-то общее у них, без-
условно, есть.

В коридоре политотдела царили тишина и покой. Красная
ковровая дорожка подчёркивала значимость происходящих
здесь событий, а дубовые, ещё прусской работы двери за-
вершали торжественную картину партийной чистоты и непо-
рочности. «Наверное, здесь принято разговаривать вполго-
лоса. – Подумал я, остановившись перед дверью приёмной. –
Тишина, как в библиотеке. Даже запах такой же. Только чи-
тателей не хватает. Неужели меня одного вызвали? Какая
разница? Главное вести себя сдержанно. Не хватало ещё на-
последок выговор схлопотать за нарушение партийной эти-
ки. Схема простая: пришёл, послушал, забрал документы и
ушёл».



 
 
 

Собравшись с духом, я осторожно постучал в дверь.
– Входите. – Незамедлительно откликнулся вежливый, в

меру строгий женский голос.
В просторной комнате с высокими арочными окнами за

массивным столом сидела женщина лет сорока с классиче-
ской причёской советской госслужащей конца шестидеся-
тых. Она внимательно оглядела меня с головы до ног. Завер-
шив осмотр, произнесла ровным, слегка приглушённым го-
лосом:

–  Сергей Владимирович начнёт приём ровно через во-
семь минут. Пожалуйста, присаживайтесь к остальным това-
рищам. Ожидайте приглашения.

Я огляделся: у стены под портретами классиков научного
коммунизма в одинаковых позах сидели приглашённые офи-
церы. Молча кивнув товарищам, я присел на свободный стул
и, словно под гипнозом, принял точно такую же позу, выпря-
мив спину и сложив ладони на коленях.

«Наверно, со стороны мы болванчиками выглядим. – По-
думалось мне. – Или йогами. Нет. Скорее, болванчиками».

Сосед справа, молодой майор-связист, едва заметно по-
вернул голову и прошептал одними губами:

– Ты сам-то видел нового начпо? Нет? Я тоже не видел.
Говорят …

– Товарищи коммунисты! – Строго взглянула в нашу сто-
рону ответственный работник. – Пожалуйста, не забывайте,
где вы находитесь. Прошу соблюдать дисциплину.



 
 
 

Мы одновременно кивнули и пристыжено опустили гла-
за. Дверь кабинета бесшумно отворилась: на пороге появил-
ся невысокий, слегка полноватый подполковник с невырази-
тельным взглядом на чисто выбритом гладком лице:

–  Софья Львовна.  – Произнёс руководитель, почему-то
глядя на портрет Михаила Сергеевича. – Давайте несколько
поменяем планы. Я побеседую с каждым коммунистом ин-
дивидуально. В духе, так сказать, времени. Коррективы не
слишком нарушат расписание?

Женщина неслышно поднялась из-за стола, благоговейно
прижав руки к груди.

– Нисколько, Сергей Владимирович. Замечательно, Сер-
гей Владимирович! У меня есть встречное предложение. По-
ка вы будете беседовать с первым приглашённым, остальные
заполнят бланки заявлений на снятие с партийного учёта.
Чтобы время зря не тратить. Товарищам останется только
через два дня забрать открепительные талоны. Вы не возра-
жаете?

– Через два дня, говорите? – Призадумался политработ-
ник. – Пожалуй, так даже лучше. Тогда и напутствовать бу-
дем. А сегодня обсудим личные просьбы, пожелания и про-
блемы. Это наша обязанность – вникать в нужды рядовых
членов партии. Я буду готов ровно через минуту.

Хотя начальник политотдела тратил на обсуждение про-
блем каждого партийца не больше пяти минут, время для
меня тянулось мучительно медленно. Я успел под руковод-



 
 
 

ством вездесущей Софьи Львовны заполнить необходимые
документы и теперь героически боролся с зевотой, с зави-
стью поглядывая в спину очередного приглашённого.

Наконец ответственный работник взглянула сначала на
опустевшие стулья, затем на меня и, выждав две-три секун-
ды, разрешила пройти в кабинет.

–  Проходите, товарищ капитан.  – Произнесла Софья
Львовна, снова оценив мой внешний вид. – Поправьте гал-
стук, пожалуйста. Мой вам совет: говорите кратко, по су-
ществу. У Сергея Владимировича очень много работы. Весь
день расписан буквально поминутно.

Я молча пожал плечами, дескать, каждому своё, и, посту-
чав, приоткрыл массивную дверь.

– Разрешите, товарищ полковник?
– Да. – Устало выдохнул начпо. – Проходите, присаживай-

тесь. Много ещё народу в приёмной?
– Нет. Все уже ушли.
– Ну вот и хорошо. – Повеселел хозяин кабинета. – До

обеда управимся. Что там у вас?
Я протянул выписку из приказа и присел на стул, стоящий

в торце длинного стола.
– У меня, собственно, ничего такого. Вот … в команди-

ровку отправляют.
Сергей Владимирович бегло просмотрел выписку, отло-

жил документ в сторону и почему-то уставился на моё пра-
вое плечо. Я тщетно пытался встретиться с ним взглядом, но



 
 
 

глаза начпо были неуловимы. Игра в «гляделки наоборот»
затянулась на полминуты.

–  Даа … – Наконец, протянул подполковник.  – Партия
и правительство доверило вам, товарищ капитан, выполне-
ние почётной и, не стану скрывать, трудной задачи. Вы долж-
ны понимать, что командировка в состав ограниченного кон-
тингента советских войск, является почётным долгом ком-
муниста …

Минут пять Сергей Владимирович вещал об обязанно-
стях члена партии, затем, очевидно, устав и, окончательно
проголодавшись, решил подвести черту.

– Пожалуй, на сегодня хватит. – Заявил он, взглянув на
часы. – У вас есть просьбы, пожелания или что-нибудь ещё?
Если нет, то, как говорится, не смею задерживать.

Я уже начал подниматься, однако отсутствующий взгляд
и высокомерное «не смею задерживать», задели за живое.

«В конце концов, за спрос не бьют. – Подумал я. – Почему
бы и не спросить насчёт квартиры? Так. На всякий случай.
Даже комбат сказал, что по закону положено».

– Есть. – Немного поспешно ответил я. – Скорее просьба,
чем пожелание.

– Вот как? – Удивился Сергей Владимирович, впервые по-
смотрев мне в глаза. – Ну что ж? Докладывайте, если есть.

От былой неуверенности не осталось и следа: я вдруг по-
чувствовал прилив весёлого нахальства. В рамках разумно-
го, конечно.



 
 
 

– Будьте уверены, товарищ полковник! – Пафосно заявил
я, не сводя взгляда с погрустневшего лица начпо. – Как ком-
мунист, я обещаю с честью и с достоинством выполнить за-
дание партии. Ну а просьба… честно сказать, просьба у ме-
ня скромная. Я прошу в соответствии с постановлением ЦК
КПСС и Правительства обеспечить мою семью отдельной
квартирой. Вот и всё. Больше у меня ни просьб, ни проблем
не имеется.

Холёное лицо партработника слегка порозовело, глаза за-
горелись азартом. Он явно был готов к ответу.

– Всё верно, капитан. – Совершенно спокойно произнёс
начпо, привычно уставившись в мой погон. – Такое поста-
новление действительно есть. Но вы, как член партии, долж-
ны учитывать временные трудности в обеспечении военно-
служащих жильём. Резерв разумеется есть, но он предусмот-
рен для особых случаев. Или у вас партбилет другого цвета?
Шутка.

– Нет, товарищ подполковник. Партбилет у меня правиль-
ного цвета. И это не шутка. Я знаю про временные трудно-
сти и готов ждать. Но если со мной что-нибудь случится, то
моя семья однозначно останется без жилья. Примеров уйма.
Впрочем, вы сами знаете.

Подполковник нахмурился. Розоватые пятна на щеках
стали красными. Было видно, что он с трудом сдерживает
гнев.

– Если с вами, товарищ капитан, что-нибудь случится, я



 
 
 

лично возьму на себя заботу о вашей семье. В конце концов,
это наша обязанность. – Прикрыв глаза, начальник политот-
дела дал понять, что моё время вышло.

–  Не забудьте,  – доброжелательно улыбнулась Софья
Львовна,  – послезавтра вам надо быть здесь к двенадцати
часам для получения открепительных документов и напут-
ственного слова Сергея Владимировича. Убедительно про-
шу прибыть на встречу в парадно-выходной форме. Наде-
юсь, вы меня понимаете. Событие отнюдь не рядовое.

– Как скажете, Софья Львовна. Прибуду в парадно-выход-
ной. В конце концов, это моя обязанность

Глава 2. Короткие проводы
Как не откладывал я разговор с Сашей, но всему прихо-

дит конец. Объяснения можно было отложить ещё ненадол-
го, но, к сожалению, в день повторного визита в политотдел
мне пришлось доставать из шкафа парадную форму.

– В полку строевой смотр? – Поинтересовалась жена. – С
чего вдруг? До начала нового учебного года почти два меся-
ца.

«И всё-то ты знаешь, – мелькнуло в голове, – недаром пять
лет в Забайкалье «прослужила»».

– Нет. Смотра нет. – Буркнул я, пряча взгляд. – Просто
меня в политотдел вызывают.

Саша выронила из рук тарелку и бессильно опустилась на
табурет. Она всё поняла …

Напрасно я убеждал жену, что командировка в Афгани-



 
 
 

стан была ожидаема и неизбежна, напоминал, что мы сто раз
обсуждали с ней эту тему и что я обязан выполнять долг пе-
ред Родиной. У Саши на всё был один, но железо-бетонный
аргумент – слёзы. Самое ужасное, что за всё это время она
не произнесла ни слова. Просто молча сидела, сложив руки
на коленях, и тихо плакала, не замечая слёз.

– Хватит меня хоронить! – Не выдержав пытки, заорал я. –
Я живой и собираюсь жить дальше. Вместе с тобой и дочкой.
А когда вернусь, мы заделаем сына. Нет! Одного будет мало.
Двух сыновей!

Странно, но мои вопли подействовали на жену, как силь-
нодействующее успокоительное: Саша вздрогнула, вытерла
глаза и строго посмотрела мне в лицо:

– Правда?
– Конечно, правда. Разве я тебя когда-нибудь обманывал?
– Хорошо. Только обещай, что обязательно вернёшься.
– Клянусь! – Совершенно серьёзно ответил я …
Ровно в 11.45 я снова постучал в дверь приёмной. До-

ждавшись приглашения, вошёл в комнату и увидел Софью
Львовну, выстраивающую приглашённых офицеров по ран-
жиру. Инструктор бросила на меня беглый взгляд, вероят-
но, прикидывая мой рост и одновременно определяя место
в шеренге.

– Проходите товарищ капитан. – Произнесла ответствен-
ный работник, закончив осмотр. – Вот ваше место в строю.
Надо же, какие сегодня высокие товарищи собрались! Хоть



 
 
 

сейчас в почётный караул.
– Третьим будешь. – Хмыкнул знакомый майор-связист.
– Товарищи коммунисты! – Негодующе всплеснула рука-

ми Софья Львовна. – Вам не стыдно? Сейчас Сергей Влади-
мирович выйдет, а вы ведёте себя как …

Женщина замешкалась, подбирая подходящие слова, но
продолжать не стала, поскольку в приёмную торжественно
вступил начальник политотдела. Мне вдруг подумалось, что
инструктор сейчас непременно подаст команду «Равняйсь.
Смирно». Но она лишь поправила причёску и отступила к
столу.

–  Всё, Сергей Владимирович.  – Вполголоса отчиталась
Софья Львовна. – Товарищи уже получили открепительные
документы и расписались в ведомости. Я специально при-
гласила их на полчаса раньше.

Подполковник важно кивнул и, оглядев строй, подошёл к
стоящему на правом фланге старшему лейтенанту с артил-
леристскими эмблемами.

– Куда направляетесь? – Пожав руку и посмотрев на его
правый погон, спросил политработник. – В гэсэвэгэ?

– Никак нет, товарищ полковник. В югэвэ.
– В Венгрию, значит? – Переспросил начпо. – Знаю. Сам

лейтенантом там начинал. Всего вам хорошего. Служите с
честью.

– Ну что ж? – Как бы посочувствовал Сергей Владимиро-
вич майору-связисту. – Одесский округ тоже неплохо. К мо-



 
 
 

рю, значит? Не подкачайте. Служите с честью.
Через несколько секунд бесцветные глаза подполковника

скользнули по моему лицу и привычно упёрлись в правый
погон.

– Постойте. – Опередил меня начпо. – Это же вас в гэсэ-
вэгэ направляют?

– Так точно, товарищ подполковник! – Неожиданно вы-
палил я. – В группу советских войск в Германии.

Сергей Владимирович уже хотел озвучить заветную фразу
«служите с честью», но в разговор вдруг вмешалась чересчур
ответственная Софья Львовна:

– Как в гэсэвэгэ? У меня в учётах ограниченный контин-
гент значится. Сороковая армия. Ошибки быть не может.
Это же документы партийного учёта!

В глазах подполковника мелькнуло напряжение. В приём-
ной повисла неловкая тишина …

***
Командир взвода лейтенант Захидов, которому я передал

должность до прибытия заменщика, ужасно гордился и вре-
менным назначением, и приглашением на отвальную. Я спе-
циально усадил парня во главе стола, чтобы Вахид чувство-
вал себя поуверенней, а заодно поручил ему следить за пол-
нотой посуды.

Комбат ещё не совсем прижился в офицерском коллек-
тиве полка и поэтому попросил меня ограничиться узким
кругом гостей. Я не стал возражать: в канцелярии собрались



 
 
 

офицеры батальона, а из «посторонних» – начальник полко-
вого клуба Юра Опилкин. В нашей части служило немного
«афганцев»: Алексей Будник, командир второй мотострел-
ковой роты, и «массовик-затейник» Опилкин. Удивительно,
но несмотря на то, что Алексей вернулся из-за речки с ране-
нием и боевой наградой, а Юрка только с почётной грамо-
той Ленинского комсомола, именно он почему-то считался
в полку самым настоящим «афганцем».

– Наливай, лейтенант. – Взглянул на Вахида комбат. – Че-
го водку-то греть? Тебе слово, Алексей. – Повернулся май-
ор к Буднику. – Ты своё уже отдал. Напутствуй теперь. Как
ротный ротного.

– Давай, братан, – встал из-за стола Лёха, – чтоб третий
тост за тебя не поднимали.

–  Так себе напутствие.  – Заикаясь, произнёс майор.  –
Впрочем, нам, наверное, не понять. Не довелось покуда.

– А по мне в самый раз. – Благодарно взглянул я на Буд-
ника. – Жене слово дал.

–  Ничего не поделаешь,  – с видом знатока поддакнул
Опилкин, – традиция есть традиция.

Чокнулись, выпили, закусили.
– Жаль, что уезжаешь. – С сожалением произнёс комбат. –

Нормальный ты мужик и ротный отличный… Как с билета-
ми? Успел взять?

– С билетом. – Поправил я уже бывшего командира. – В
один конец, потому что. В воскресенье взял. Вылет завтра



 
 
 

вечером. Провожать не надо. Жена проводит.
– Никогда не говори: «В один конец». – Снова встрял на-

чальник клуба, поправляя очки. – Примета плохая. Вот ко-
гда заменяться будешь, тогда можно. Даже нужно. А так …

– Надо же? – Картинно вскинул брови Лёха. Он терпеть
не мог Опилкина и иногда срывался. – Что-то я не слыхал
про такую примету.

– Ну да. – Ничуть не смутился Юра. – Ерунда это. Я так,
на всякий случай предупредил. Бережёного Бог бережёт. –
Он подцепил вилкой кусочек копчёной скумбрии и, внима-
тельно рассмотрев его сквозь очки, продолжил голосом за-
ботливого наставника. – Прилетишь в Ташкент, не вздумай
морс пить. Им прямо из бочек торгуют. Как у нас квасом или
пивом. Вкусный, зараза, и почти ледяной …

–  Если вкусный и ледяной, то почему бы не выпить?  –
Удивился комбат. – Не водка же. На подвиги не потянет.

Начальник клуба взглянул на Будника, как бы заручаясь
поддержкой:

– За речкой говорят: «Между первой и второй, промежу-
ток небольшой». Верно, братан?

Лёха согласно кивнул, мол, твоя правда. Майор тут же
подмигнул лейтенанту:

– Чего сидишь? Такими темпами мы до утра здесь заси-
димся. Наливай! Проводы должны быть короткими. Начпо
долго с вами прощался? – Взглянул он на меня. – Или руко-
пожатием ограничился? Кстати, как с квартирой? Порешал?



 
 
 

– Вроде того. – Нехотя ответил я. – Начальник политотде-
ла большой души человек. Всё по полочкам разложил. Мо-
жет, лучше выпьем?

Захидов взял початую бутылку «андроповки» и на слух
наполнил посуду.

–  Молодец!  – Похвалил Юра.  – Далеко пойдёшь.  – За-
чем-то понюхав водку, взглянул на комбата.  – В том-то и
проблема, Сергей Викторович, что ледяной морс на жаре че-
рез минуту потом на рубашке выступает. Чем больше пьёшь,
тем сильнее потеешь.

– Очкастый правду говорит? – Вопросительно взглянул на
лейтенанта Глушаков.

Лицо молодого узбека зарделось, глаза засветились гордо-
стью. На несколько секунд в канцелярии воцарилась тишина:
все внимательно смотрели на Вахида, как будто от его ответа
зависело что-то очень важное.

– У нас говорят: «Чай не пьёшь, откуда силы берёшь?» –
Изрёк Захидов с видом восточного мудреца. – Морс для при-
езжих. Чужих, короче. Наш народ от жары холодным зелё-
ным чаем спасается…

Комбат поперхнулся от неожиданности. Прокашлявшись,
он строго посмотрел на парня:

– Ты, это… лейтенант! Заканчивай, мне. У нас один на-
род, советский.

Обстановку разрядил Будник. Он сам наполнил кружки и,
поднявшись из-за стола, тихо и торжественно произнёс:



 
 
 

– Третий, мужики. Молча и не чокаясь. Помянем ребят …
Проводы действительно получились короткими. Где-то

через час комбат взглянул на часы и поднялся из-за стола.
– Посидели и хватит. Ты вот что, капитан. – Посмотрел

майор на меня. – Солдат своих береги. Их жизни дороже всех
революций. Помни, что каждого мать ждёт.

Глава 3. Попутчики
Сославшись на поздний рейс и дороговизну такси, я на-

стоял, чтобы Саша не ехала в Калининград, а проводила
только до автостанции. Впрочем, настоящая причина кры-
лась в другом: жена по-прежнему не была готова к долгому
расставанию, то и дело срывалась на плач, так что ожида-
ние обернулось для меня самой настоящей пыткой. Навер-
ное, мне следовало набраться терпения и пройти неожидан-
ное испытание до конца, но происходящее настолько давило
на нервы, что я не выдержал и выехал в областной центр на
два часа раньше оговорённого времени.

«Комбат на отвальной правильно сказал: проводы долж-
ны быть короткими. – Думал я, выходя из автобуса. – Да-
же представить не мог, что Саша так отреагирует. За пять
лет нам нередко приходилось расставаться, могла бы при-
выкнуть. Понятно, что Афган – не Кяхта с Наушками. Мо-
жет, предчувствие? Тогда почему я ничего не чувствую, кро-
ме желания поскорее добраться до места? Или мужику не
дано? Что-то меня не в ту сторону понесло. До вылета ещё
больше трёх часов. Надо подумать, чем себя занять, иначе



 
 
 

не успокоюсь. Главное, понимаю, что поступил правильно, а
на душе всё равно погано. Как будто сбежал. Впрочем, зачем
себя обманывать? По сути, так оно и есть».

Заметив в дальнем углу зала газетный киоск, я несколько
воспрянул духом и не спеша направился к нему.

– Добрый вечер. «Огонёк» есть?
– Откуда? – Почему-то обиделась киоскёр. – Раз в неде-

лю утром привозят три экземпляра. Я ещё в накладной не
расписалась, а аэропортовское начальство уже тут как тут.
Дефицит.

– Понятно. «Комсомольская правда»?
– Нет. Сегодня вообще не завозили.
– Может, «Советский спорт» или «Футбол-Хоккей»? Еже-

недельник такой.
– Знаю. – Отрезала женщина. – Не первый год в «Союзпе-

чати» работаю. Что-нибудь полегче спроси. Есть «Калинин-
градская правда», журнал «Юный натуралист» и один экзем-
пляр «Советской Литвы». Всё перед вами. Брать будете?

– Буду. Дайте «Юный натуралист».
В ожидании главное – найти, чем себя занять, тогда оно

не будет тянуться мучительно медленно. Журнал для любо-
знательных школьников оказался интереснее, чем предпола-
галось, однако на три часа его не хватило: я уже повторно
дошёл до середины, и только тогда пассажиров рейса Кали-
нинград – Ташкент пригласили на регистрацию.

«Народу немного. Едва три четверти наберётся. – На глаз



 
 
 

прикинул я количество попутчиков, устраиваясь в кресле за-
ла-накопителя. – Может, повезёт и ко мне никого не подса-
дят? Всё-таки шесть часов с двумя посадками лететь».

– Фууу! Душно… – Выдохнул полный лысый мужчина,
присаживаясь рядом. – Могли бы и кондиционером обору-
довать. В Европе в каждой деревне кондиционеры имеются,
а у нас всё на людях экономят, твою мать! Терминал све-
жий, всего лет шесть-семь назад в эксплуатацию ввели, а из
удобств только кресла. А вдруг мне в туалет захочется? Что
тогда? Под себя ходить?

– Может, просто забыли включить или сломалось что-ни-
будь? – Из вежливости поддержал я разговор. – Кстати, туа-
лет, по-моему, здесь есть …

– Как же, сломалось! – По-настоящему рассвирепел муж-
чина. – Небось, в депутатском зале всё как положено, а для
народа и так сойдёт. Впрочем, нам сейчас грех жаловаться.
Вот приземлимся в Форт-Шевченко, посмотрим, как вы за-
поёте. Я в конце мая тоже этим рейсом в Ташкент летал.
В командировку. Представляешь? Ночью трёх пассажиров
прямо в зале ожидания тепловым ударом звездануло. Но-
чью! А что про день говорить? Это же Мангышлак, пусты-
ня сплошная. Хочешь не хочешь, а задумаешься, вдруг при
аэропорте морг предусмотрен?

– Так я не жалуюсь…
– Первый раз на самолёте летишь? – Перешёл на «ты» по-

путчик, одарив меня покровительственным взглядом.



 
 
 

– Ага. – С простодушным видом соврал я и, не удержав-
шись, добавил. – Так-то больше на дирижабле или на воз-
душном шаре летать приходилось.

Мужчина нахмурился, пожевал губами, видимо, собира-
ясь с ответом, но вдруг поднялся и, не оглядываясь, ушёл в
глубь зала.

***
Ту-134, или, как его любовно называют в гражданской

авиации, «маленькая тушка», гостеприимно распахнул две-
ри: стюардесса, сияя доброжелательной улыбкой, пропусти-
ла нас в прохладный, пахнувший искусственной свежестью
салон. «Хорошо, что лысый соседом не оказался. – Подумал
я, опускаясь в кресло. – Какой-то он чересчур злой. Настро-
ение и так не фонтан, а с ним вообще хоть вешайся. Лад-
но. Забыли. Хорошо, что пассажиров не полный комплект.
Вдруг соседнее место свободным окажется? Можно будет
поудобнее устроиться, а то тесновато».

– Простите, пожалуйста. – Раздался над головой слабый
женский голос. – Вы не пропустите? Моё место около окош-
ка.

«Не всё коту масленица. – Усмехнулся я про себя, помо-
гая с вещами, а заодно украдкой присматриваясь к попутчи-
це. – На взгляд за тридцать пять. Пожалуй, ближе к сорока.
Кольцо на пальце. Значит, замужем. Выглядит неважно, как
будто устала. Короче, нормальная тётка. Ещё б молчала всю
дорогу. Но это уже совсем из области фантастики».



 
 
 

К моему удивлению, за весь полёт до Форт-Шевченко мы
обменялись с соседкой лишь парой-тройкой ничего незнача-
щих фраз. И только когда стюардесса попросила пассажиров
выйти из салона, женщина взглянула на меня и попросила
всё тем же слабым голосом:

– Простите, вы не могли бы купить мне холодной «Фанты»
или «Кока-Колы»? Ужасно хочется. Сейчас я дам вам …

– Денег не надо. – Отмахнулся я. – Вопросы в том, разре-
шат ли вам остаться в самолёте и есть ли в продаже напитки.

– Не стоит беспокоиться. Со старшим бортпроводником
я уже договорилась, а напитки мы с мужем всегда покупаем
именно здесь.

– Тогда вопросов нет.
Тёмная южная ночь буквально окатила меня жарой. «По-

жалуй, лысый прав. – Подумалось мне. – Впрочем, ничего
удивительного. Пустыня есть пустыня. Ничего, внутри долж-
но быть прохладно. Странно только, что там темно».

В небольшом зале местного аэропорта царили невыноси-
мая духота и какая-то сумеречная темнота: лишь на прилав-
ках киосков горели допотопные керосиновые лампы. «Вот
это номер!» – усмехнулся я и тут же услышал знакомый сер-
дитый голос.

– Ну что я говорил? – Тяжело дыша, обратился ко мне
лысый попутчик. – Никому до нас нет дела, твою мать! За-
жрались старые пердуны. Только нахваливают друг-дружку
и орденами обвешиваются. Ну ничего. Новый генсек наве-



 
 
 

дёт порядок, разгонит болото. Нечего здесь делать, товарищ
капитан. Пошли лучше на свежий воздух. Хотя назвать его
«свежим» язык не поворачивается.

– Я сейчас. Только газировки куплю. Соседка попросила.
Пассажиры, не вытерпев испытания духотой, столпились

у трапа задолго до начала посадки.
– Ты только помоги мне подняться, капитан. – С трудом

шепнул лысый. – Сердце расшалилось. Видать, давление за-
шкаливает.

– Может, вам скорую вызвать? На вас лица нет.
– Думаешь, в этом «кишлаке» есть нормальная больница?

Нет уж. Лучше я в самолёте коньки отброшу. Там, по край-
ней мере, прохладно.

***
– Простите, не смог купить вам «Колы». – Виновато при-

знался я. – Авария на линии. Свет только в диспетчерской.
Даже если бы продавщица согласилась продать, то пить га-
зировку всё равно невозможно. Кипяток.

– Меня Надеждой зовут. – Невпопад представилась жен-
щина и вдруг чихнула, не успев прикрыть рот платком. – Из-
вините, с утра что-то нездоровится. Еле до аэропорта добра-
лась. Не купили и не надо. Стюардесса обещала у себя в за-
начке поискать. Ничего не поделаешь, кругом блат. А как вас
зовут? Если не секрет.

Я назвался. Надежда машинально кивнула и продолжила:
– В Ташкент за сыном лечу. Мы его на лето к дедушке с



 
 
 

бабушкой отправили. Мой папа – генерал. Вышел на пенсию
и остался в Ташкенте. У родителей квартира хорошая в цен-
тре и дача недалеко от города. Все условия для ребёнка. А
вы, наверное, в командировку? Или переводом?

– В командировку. – Ответил я и замолчал, не понимая,
стоит ли продолжать.

Попутчицу совершенно не интересовали мои ответы. Ве-
роятно, она была из тех людей, которым нужны только слу-
шатели. Порывшись в сумочке, Надежда достала фотогра-
фию и, взглянув, протянула мне:

– Вот, мой сынок. Ему только восемь. Мы поздно его ро-
дили. Муж не хотел сейчас забирать, ведь ещё половина лета
впереди, но я настояла. Видите ли, маму на операцию кла-
дут, а папа не может разорваться. – Она снова чихнула, при-
крывшись на этот раз платочком, и не к месту добавила. –
Мой муж – майор, в штабе армии служит. Он не смог по-
лететь. Понимаете? В штабе распределяют земельные участ-
ки под дачи. Виктору пришлось остаться, чтобы держать ру-
ку на пульсе. Четвёртый год на очереди. Что-то мне совсем
нехорошо.

Подробности личной жизни генеральской дочки начали
меня раздражать, однако последняя фраза не могла не вы-
звать сочувствия. Я внимательно посмотрел на соседку. Её
глаза лихорадочно блестели, а на лбу выступили капельки
пота.

– Послушайте, Надежда, а вы не взяли с собой в дорогу



 
 
 

каких-нибудь таблеток? У вас, по-моему, высокая темпера-
тура.

– Не взяла. – С сожалением призналась попутчица. – Я в
принципе не болею. Думала, что просто устала, да и билет
достался с таким трудом. Даже папу пришлось подключать.
Ну как мне было не лететь?

– Вы посидите. – Произнёс я, поднимаясь с места. – Я сей-
час товарища своего проведаю и вернусь. Ему тоже нездоро-
вится.

«Ну и попутчики мне достались! – Раздумывал я, направ-
ляясь к отсеку бортпроводников. – Один как бы борец с при-
вилегиями, а другая … как это поточнее? Наверное, пото-
мок потребителя привилегий. Можно сказать, живут на раз-
ных полюсах, а заболели в один день. Почти как в том ду-
рацком пожелании жениху и невесте. Какая чушь в голову
лезет! Скажу бригадиру, чтоб в диспетчерскую сообщил».

Глава 4. Здравствуй, Ташкент!
Перелёт от Форт-Шевченко до Ташкента порядком вымо-

тал меня. Надежде стало хуже, её измучила жажда, а мне
было неудобно постоянно вызывать стюардессу, поэтому я
постоянно наведывался в служебный отсек то за очередной
порцией холодного напитка, то за горячим чаем. По пути я
иногда навещал лысого попутчика, который оказался Васи-
лием Васильевичем, а заодно очень стойким человеком. Он
старался не показывать вида, что сердце по-прежнему «ша-
лит», и упрямо оказывался от предложения вызвать к само-



 
 
 

лёту скорую помощь. Бригадир по непонятной мне причи-
не принял отказ Василия Васильевича с видимым удовле-
творением, и мне пришлось прибегнуть к недвусмысленным
угрозам, чтобы он всё-таки соизволил сообщить команди-
ру о том, что на борту находится не один больной, а «це-
лых» два. Казалось бы, какое дело старшему стюарду, сколь-
ко больных пассажиров передавать докторам? Его дело де-
сятое. Но нет, упёрся. Видимо, и на этот случай инструкция
прописана.

Как бы там ни было, но спускался я по трапу с гудящей
головой и чувством выполненного долга. Тепло попрощав-
шись с присмиревшим Василием Васильевичем и пожелав
скорейшего выздоровления измученной попутчице, я напра-
вился к стоянке такси. Мне оставалось сделать буквально
несколько шагов до «Волги», как вдруг я почувствовал на
своём плече чью-то руку. Оглянувшись, увидел запыхавше-
гося старшего лейтенанта с лётными эмблемами на погонах.

– Что случилось? – Осмотрев наглеца с ног до головы, сер-
дито поинтересовался я. – С вами всё в порядке? Или пере-
путали с кем-нибудь?

– От самого аэровокзала бежал. – Светло улыбнувшись,
невпопад ответил парень. – Может, на «ты» перейдём? Уста-
нем ведь друг с другом по уставу общаться. Не на службе, в
конце концов.

Не знаю почему, но лётчик мне как-то сразу понравился.
Бывают люди, которые с первых секунд знакомства вызыва-



 
 
 

ют симпатию. Видимо, незнакомец принадлежал к их числу.
«Хоть с этим попутчиком повезло, – подумалось мне, – ле-
туну точно помощь не потребуется. Не зря говорят, что оп-
тимисты редко болеют. А из него оптимизм так и прёт».

– Ну и жара! Давай на «ты», я не против. Чего бежал-то?
– Меня Евгением зовут. Для тебя просто Женя. За речку,

капитан? Куда? Лично я в Баграм лечу.
Я представился и, достав из примятой пачки сигарету, от-

ветил небрежным тоном:
– Ну да, за речку. Откомандирован в состав контингента.

А ты почему не на самолёте? Лётчик как никак.
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