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Аннотация
Она – танцовщица провинциальной балетной школы. Он –

уставший, заблудший в беспросветной жизни бывший солдат.
Что общего между ними? Есть ли будущее, когда обстоятельства
сложатся против?



 
 
 

Содержание
Балерина 4

Глава 1. Лида Мышкина 4
Глава 2. Воспоминания 10
Глава 3. Ночной проводник 23

Конец ознакомительного фрагмента. 27



 
 
 

Александр Вер
Балерина

 
Балерина

 
 

Глава 1. Лида Мышкина
 

Старый дощатый пол обшарпанного зала провинциально-
го театра заскрипел под её ногами, когда Лида стремительно
вылетела из-за портьеры. Она понеслась на середину сцены,
исполняя коду из своих фуэте. Зрители замерли, а из коло-
нок громыхнул Григ. Ни полутьма от перегоревших софи-
тов, ни поблекшая от нищеты портьера не портили настрое-
ние молодой балерины. Лида, не замечая ничего вокруг, ра-
довалась и плескала эмоциями.

Сто лет некрашеные, изогнутые полукругом доски стона-
ли, играя под ее пуантами. Если дерево выдержит напор, то
Лида сможет дойти до противоположного конца, чтобы Га-
лина Михайловна – их наставник – смогла оценить танец.
Ведь на Галине тут все и держалось до сих пор. И на ее ни-
щенскую зарплату преподавателя. Высохшая с годами жен-
щина непрерывно, с упорством фанатика, готовила воспи-
танниц в провинции, после чего они улетали покорять обе



 
 
 

столицы. Ей лишь оставалось наблюдать по телевизору как
единицы добивались успеха, рассказывать подругам и девоч-
кам, пуская тихую счастливую слезу. Никто из бывших под-
опечных не навещал её. Но женщина не теряла энтузиазма.

Лида застыла в арабеске, вскинув руки, и посмотрела на-
право, туда где, за вельветовой занавесью стояла препода-
ватель. Галина грозно потрясла пальцем. “В зал смотри”, –
прочла Лида по губам. Улыбнулась, зная, что будет проще-
на после. Ведь она лучшая из тех, кто когда-либо занимался
у Галины. Наставник никогда не грубила, лепя из Лиды со-
вершенство. Иногда делала не обидные тычки и замечания.
Ласково и с заботой.

Пируэт прошел на ура. Аж воздух засвистел. Такое насла-
ждение от лёгкого приёма Лида давно не испытывала. В от-
вет зрители заулыбались. Лида обожала эту связь. Ей захоте-
лось в благодарность снова закружить фуэте. Но из-за кулис
послышалось шиканье. Опытная Галина сразу заметила от-
ход от заученного эпизода. Вокруг танцевали неумело, с лен-
цой остальные балерины, но учитель махала только ей одной.

Лиде стало весело от собственного бунтарства, и она с
задорной улыбкой присела в реверансе, и извинилась перед
залом за заминку. Тут же переключилась на следующий по
спектаклю батман, затем гранд-батман. Па она знала назу-
бок. Расширив глаза, посмотрела вверх и понеслась, меняя
эмоции: радость, неловкость, испуг, страх, выраженные язы-
ком танца. Зал и потолок закружились. Позы и движения ка-



 
 
 

зались настолько привычны и легки, что Лида прыгала, летя,
как пёрышко над дощатым полом. Послышались осторож-
ные хлопки. Зрители боялись спугнуть момент откровения,
и замерли, сверкая белками глаз, очками и пенсне.

Только один не двинулся и не изменил лица. Лида заме-
тила его краем глаза, после экарте. Сердце замерло, а по-
том забилось сильнее. Лида дёрнулась и сбила своё глиссад.
Неудачно ступила и почувствовала себя неудачницей. Вновь
этот человек сидел в шестом ряду, посередине и смотрел на
неё. Вокруг Лиды спектакль танцевали много всяких деву-
шек, каждый раз. И каждый раз, на представлении он про-
вожал взглядом лишь её. Словно пожирал глазами каждое
движение.

Сегодня Галина Михайловна хотела представить зрите-
лям свою лучшую версию Грига. Постоянных ценителей в их
шахтёрском городе набиралось немного, человек двадцать.
Все утонченные и в чудаковатых одеждах. Даже летом, когда
жара, они приходили в шапочках и шарфах, фетровых шля-
пах. Люди искусства… Что с них взять? Наряды выглядели
нелепыми и не по моде, а зрители все как дети улыбались.

Но только не он. Хмурый. Он одевался как рабочий и си-
дел вечно один. На этот раз на нём были джинсы и черная
синтипоновая демисезонка, как раз по прохладному началу
осени и смотрелся совсем не как любитель балета. Скорее
смахивал на уставшего заблудшего таксиста. Мрачно пялил-
ся с непроницаемым видом.



 
 
 

Лида отвернулась и постаралась не замечать привычного
незнакомца. Поклонников она не встречала в их прохладном
на чувства и благодарность рабочем городе, и была бы не
прочь если ценителем её таланта оказался бы молодой вы-
сокий парень. Это же был суровый взрослый мужчина, и от
этого становилось страшно. Лида сбила дыхание, остыла и
растеряла весь настрой. Собственные движения показались
ей механическими, а тело налилось, став жилистым, непо-
корным, утратило прыткость и лёгкость.

Галина конечно же заметила перемену, высунулась из-за
шторы и насупилась. Она часто называла остальных воспи-
танниц, курицами, стримающими от петуха. Но только не её.
Лида знала возложенные на себя надежды. Но после взгля-
да на пугающего мужчину не могла ничего поделать, расте-
рялась и продолжила выполнять этюды по программе, каза-
лось, блестяще, но без прежней грации.

Больше года она наблюдала его, но почему-то сегодня
суровый незнакомец смутил гораздо сильнее. Лида ощути-
ла охвативший жар стыда и разливающуюся по всему лицу
краску.

Со страхом, что сейчас упадёт, Лида быстро закончила
кружение и торопливо зашла за кулисы, споткнувшись на
ровном месте. За что получила вдогонку еще один гневный
взор преподавателя. Лида разочарованно поджала губы.

За портьерой она почувствовала себя в безопасности, и,
вцепившись в толстую ткань, выругала себя за то, что позво-



 
 
 

лила испугу помешать. Подвела она Галину. Не вышел сего-
дня танец лучшей балерины их города. Да и области, пожа-
луй…

– Артист не имеет такой роскоши, – всегда говорила на-
ставница. – Не важно что творится в зале. Пускай небеса упа-
дут на землю! – Гремела она на репетициях, воздевая ру-
ки, будто действительно вызывала небопадение. – Ты долж-
на улыбаться и порхать там… На публике!

При этом Галина выбегала в середину, расталкивая, рас-
терянных девочек и с чёткостью генерала указывала на пу-
стые кресла.

– Ты должна покорить их сердца! – кричала она.
Сегодня Лида не совладала с собой. Как жаль… Ей уже

семнадцать, а повела себя как неопытная девчонка.
Она чуть не плакала по пути в гримёрку, а когда вошла,

ахнула от неожиданности, и стала колом. В большой вазе на
её столе расцвёл огромный букет бордовых роз. Около зер-
кала, рядом с телефоном, нёсся приятный аромат, наполня-
ющий комнату. Лида подошла, принялась гладить бутоны,
озираясь, не понимая от кого. Вошли девочки и тоже остол-
бенели. Они стали обсуждать, кто мог пройти незаметно, но
никто не знал. Записки тоже не было. Лида прижала букет,
глубоко вдохнула свежесть цветов и ощутила успокоение.
Пришла, захлёбывающая все клеточки радость, и неудача за-
былась. Нелепая скованность выветрилась, как и не было.
Лиде снова хотелось порхать.



 
 
 

Девчонки в это время считали. Около тридцати. Вернее –
тридцать три красные с чёрными прожилками, большие, как
на подбор, розы. Лиде стало стыдно, что ей подарили, а им
– нет. Но подруги любезно отказались делить с ней букет, и
счастливой Лиде пришлось всю приятную тяжесть, охапкой,
везти на троллейбусе к себе домой.



 
 
 

 
Глава 2. Воспоминания

 
Во тьме делать дело легче всего, рассуждал Иван. Свет

дня и свидетели не давали нужной скрытности, так необхо-
димой его работе. Теперь, когда близилась полночь, всё шло
по плану. Парковка пустовала. Клиент вышел из подъезда и
шагал к своему авто. Незнакомый Ивану молодой мужчина
врал жене и собирался навестить любовницу. Измена, оказа-
лась слабостью клиента. Ивану это только на руку. Рутина,
постоянство действий и привычки клиентов не подводили,
наоборот делали проще его работу. И чем привычка позднее
во времени суток, тем меньше нарваться на свидетелей.

Парень сел в машину и завел двигатель. Прогрев мотора
– те самые две минуты… То что надо. Для Ивана это даже
много. Он вынул из кармана обломки разбитой сервизной
чашки, присел за багажник и огляделся. Ни под фонарями,
ни во тьме блуждающих пешеходов не было.

Иван быстро зашагал к водительскому стеклу и с силой
швырнул в него керамику. Трещины моментально испещри-
ли поверхность. Обломки чашки вошли в салон, как нож в
масло. Множество паутинок осколков проползли, но стекло
осталось на месте, не желая рассыпаться. Тут же в эту пау-
тину Иван сунул правую руку и ощутил как нож вонзается
в плоть. Осколки осыпались, словно дождь на асфальт, и в
чёрном проеме заблестели сталь и кровь.



 
 
 

Лезвие пробило горло и скользнуло по позвоночнику.
Один удар, одна жизнь. Так Иван поступал каждый раз, не
церемонясь. В горле парня булькало, он дёргался, через рот
шла кровь. Секунда. И клиент затих.

Кем он был? Кому мешал, Ивана не интересовало совсем.
Мерзавцев много. Если за них платили, то Иван с жесто-
костью мог применять свои навыки, обретённые в жаровне
войны. Ножом на вылазках, как и здесь, на гражданке, ору-
довал без промаха. Те, кто промахивался в боевых схватках,
на гражданку уже не возвращались. В той страшной школе
выживания, в разведроте, Иван был лучший. А тут работы
другой для него просто не нашлось.

Вынул нож из горла остывающей жертвы и вытер о заго-
товленную тряпку. Огляделся еще раз вокруг. Тихо… Нико-
го… Сунул оружие в ножны. Спрятал тряпку и перчатки по-
ка шагал прочь. Их он сожжет позже. Его силуэт растворил-
ся во мраке нависающих деревьев.

**
Троллейбус принёс Ивана к кварталам, лежащим на дру-

гом конце города. Собственная квартира встретила пустой и
безжизненной. Холодной и неприветливой, как труп в кото-
рый превратился теперь тот парень. Нет дела до его вдовы.
Сами натворили делов, сами пускай и расхлебывают. Иван за
свою работу брал деньги и никогда не интересовался, зная,
что хороших людей не закажут.

Он налил кипяток и прислушался к шипению заварки.



 
 
 

Звук пузырей в чайнике был единственным, что разносилось
в тишине его когда-то новой “трёшки”. Иногда беспокоили
соседи, но сейчас два ночи и стояла тишина. “Спят, значит
мой приход никто не видел”, – подумал Иван.

Квартиру он приобрёл новую, когда продал маленькую,
выданную государством. После войны невыносимые малют-
ки, наскоро построенные и малопригодные для жилья, раз-
давали ветеранам вроде него. Иван счастливо избавился
от пропахшей перегаром соседей малосемейки как только
представился случай. Пришлось добавлять ощутимую сум-
му с кровавых заработков.

Давным давно, когда он совсем молодой вернулся в горо-
док с первой Чечни, то не стал искать отца алкаша, в пьяном
угаре прозевавшего роковой приступ матери. Иван сразу по-
пытался попасть в Легион. Но только время зря потерял. За-
то нашел отказников друзей, таких же, как он, не нашедших
себя на гражданке. Завёл знакомства и прошёл Вторую Кам-
панию. После чего устроился и пытался удержаться на одной
из работ.

Механиком в мастерской он не ужился с хозяином, в охра-
не послал подальше изнеженного и заносчивого чьего-то
сынка. После этого Ивану поставили чёрную метку и во мно-
гих конторах, где даже не брали на собеседование. Иван про-
слыл своенравным, слишком честным и не уживался нигде.
Тогда-то и помогли друзья, насмехающиеся над его принци-
пиальностью. Поняв, что человек пропадает, подогнали пер-



 
 
 

вого клиента.
Всех смертей за прошедшие восемь лет Иван не помнил

и не пытался. Так, только… Образы и искаженные страхом
лица.

Он присел у телевизора, нажал кнопку пульта, отпил гло-
ток, уставился пустым взглядом в экран. Поначалу пустота
в голове ему даже нравилась. Но от вида скачущих через за-
боры ментов, что-то в мозгу ожило. “Одна ложь”, – подумал
Иван. По экрану сценарные менты бравурно гнались за таки-
ми же клишированными преступниками. Иван почесал ви-
сок не желая видеть тупость. На экране актёры неправдопо-
добно прыгали через двухметровые заборы, будто сигали с
батута. Иван сплюнул прямо на пол от омерзения и переклю-
чил канал.

Новости – любимое вранье власти. Иван в конце выпус-
ка, бывало, слушал о необычных историях из жизни простых
граждан. Но на этот раз в итоговом сюжете явился какой-то
мерзкий тощий мужичонка, похожий на бабу, в цветастых
рубахе, шортиках и пышном шарфе, и своим писклявым го-
лосом стал кричать о спасении дельфинов где-то в океане.

“Тебя нужно от самого себя же спасать”, – подумал Иван,
разглядывая одежду жеманного мажора. Стоящие рядом,
выглядели такими же разодетыми мужико-бабами. Они пер-
ли к микрофону, перекрикивая друг друга, в унисон пищали
о том-же. При виде творящегося безумия у Ивана возникло
одно желание – избавить мир от этих придурков. К сожале-



 
 
 

нию, пока ему заказывали банальных бизнесменов-неудач-
ников и прочих неудобных кому-то людишек. А за бесплат-
но Иван не убивал.

Он снова сплюнул на пол. Разряженный под бабу мужик
с экрана предлагал заодно с дельфинами спасти озеро в Ка-
релии.

Иван, далёкий от Карелии и озёр с дельфинами, горько
вздохнул, утёр слюну после плевка повисшую на небритом
подбородке и снова переключил. Фильмец с сопливыми дев-
ками. Они дразнили дутыми в косметологии губами и ри-
сованными бровями. На стройных телах висели настолько
неестественно большие груди, что не вызывало сомнений, их
качали силиконом в клиниках. Оператор, будто специально
вызывая рвотный рефлекс, снимал эту мерзость крупными
планами. “Тьфу ты”,  – от омерзения Иван не мог больше
смотреть. Переключил и попал на кино. Слащавое немного,
но сойдет.

Иван уставился в грязный пол. Хлебнул чай и вспомнил, –
“Завтра она выступает”. Он заметил очередную афишу, ко-
гда проезжал мимо дома культуры, где всегда выступал ба-
летный коллектив. На тонкой бумаге руководитель печата-
ла на свои невеликие гроши фотографии с именами бале-
рин. Старая балетмейстер – знаменитость их городка, стара-
лась как могла, созывая поклонников на очередное представ-
ление. Гордилась девчонками! Иван, ещё в первые визиты,
прочитав одну из афиш, узнал, что ту самую девочку зовут



 
 
 

Лида Мышкина.
Год назад он невесёлый шёл по улице и задумался. Баш-

ка тогда от похмелья трещала. Какой-то сопляк сунул ему
буклет в руку и сказал: “приходите”. “Это гордость нашего
города”,  – добавил пацан.

Иван хотел въехать сопляку в челюсть, но отвлёкся на тан-
цующих девушек на бумажке, и пацан успел увернуться. Он
юркнул в двери ДК, у порога которого они стояли. А Иван
чесал затылок, вспоминая, что вроде как, девушки в смеш-
ных юбках – балеринами называются.

Оказалось, вход бесплатный, за счет муниципалитета.
Мысль о халяве потешила. Хоть что-то от государства…
Именно поэтому Иван и зашел, а заодно захотел узнать что
за музыка звучала оттуда.

В зале он занял место на задних рядах и обратил внима-
ние на мелюзгу, которая как букашки прыгала и махала ру-
ками. Около десятка девочек бегали по обветшавшей сцене,
делая вид что танцуют. Но Ивану танец скорее напоминал
бессмысленное дёргание под отвратительные скрипы и виз-
ги. А сама музыка не походила на музыку, а на смесь стонов
и клокотания, какими-то дурацкими инструментами. Чушь
– одним словом!

Вот во взводе был у них гитарист… Вот то музыка! Цоя,
ДДТ, Крематорий они с упоением орали с ребятами на при-
валах.

А такой ужас Иван на дух не переносил и собирался уйти.



 
 
 

Неожиданно одна из девочек споткнулась, но быстро испра-
вилась и запрыгала вновь как коза.

Ивану показалось это смешным и он решил, что нашёл се-
бе развлечение. Заодно и голова стала проходить. Иван раз-
валился и стал следить за девочкой. Забавная такая. Самая
мелкая и тощая из всех. Машет руками, а их, как тонкие вет-
ви, вдалеке почти не видно.

Тогда Иван встал, и бесцеремонно топая, пересёк почти
пустой зал, чтобы занять место поближе, а заодно разглядеть
как упадет она в следующий раз. Предвкушал, смакуя соб-
ственное ожидание.

Девочка вместо того, чтобы порадовать его и снова шмяк-
нуться, привстала на большие пальцы ног и пошла на них
вперёд, потом назад. Иван не поверил глазам. Издалека он
не замечал такое чудо.

“Наверное, деревянные калоши у нее под чулками”, – до-
гадался он. Девочка тут же, назло его ожиданиям, стала раз-
гибать пальцы раз за разом, принимая разные позы. И тут
ему стало ясно, что она взаправду так ходит!

Иван часто заморгал, почесал затылок и вспомнил одного
прапорщика, который отжимался на трех пальцах одной ру-
кой, и как ему вся часть проигрывала споры на слабо. Офи-
церы свистели и ругались, отдавая ему свои деньги. Уникаль-
ный человек был этот прапорщик… Но даже он такого не
умел!

Хождение на пальцах, маленьких, почти незаметных, по-



 
 
 

ражало. Девочка постоянно балансировала на кончиках стоп
и семенила ножками. Иван сжал подлокотники и стал вгля-
дываться. Она резко завертелась на одной ноге, стоя при
этом на одном большом пальце! Казалось невероятным…

Иван прищурился, хмыкнул и недоверчиво повертел го-
ловой. Девочка стала путешествовать от одного конца сцены
в другой не прекращая вращения. Только лицо задержива-
лось на мгновение, направленное в зал с широкой открытой
улыбкой. При этом она вскидывала руки под разными угла-
ми и резко вздергивала ногой, удерживая равновесие. Иван
не заметил, как его челюсть поползла вниз.

Удивительная девочка закончив кружение, подпрыгнула
высоко, при этом широко расставив голени. Иван прикинул,
если с такой растяжкой, как у нее шагать по плацу, то генерал
дал бы ему месяц отпуска перед тем, как направить в торже-
ственный караул. А ведь туда стремились все, из-за знатной
кормёжки!

Затем подружки подскочили и сложили ладони чашечкой,
а девочка, весело бегая по сцене, шагнула на опору из их
рук и взлетела в ввысь. Иван перестал дышать. Он провожал
глазами невесомый блик, парящий над головами. Девочка на
миг растворилась в воздухе и летела на два-три роста выше
над всеми. Она, что переломать себе ноги хочет? С улыбкой
она совершила в полёте полный оборот и приземлилась на
одну ногу, перенесла вес на другую и тут же стала вновь вер-
теть свои загогулины. Ивана вжало в кресло, и только потом



 
 
 

он понял, что слышит аплодисменты.
Во время хлопков в голове Ивана стояли неприличные,

но очень восторженные фразы. Только ими он мог выразить
восхищение в этот момент. Отжимающийся прапорщик не
шел ни в какое сравнение. А неугомонная девочка плыла се-
бе дальше вдоль подруг. Они пытались выполнить те же дви-
жения, что и она, но выходило совсем не так мастерски. Вме-
сто хождения на пальце получалось жалкое ковыляние. Кру-
жения неуверенные, а прыжки не впечатляли. Их белые пла-
тьица с торчащей в стороны юбочкой сидели даже как-то не
так. Не так подогнано и опрятно, как на той умелой девочке.

Иван заметил, что невольно притопывает в такт музыке.
Где-то внутри его всё поплыло. Но вдруг девочка раствори-
лась в толпе других балерин и пропала со сцены. Иван искал
глазами именно её. Но повторного выхода не случилось. Она
появилась только на прощальных овациях.

Два десятка балерин стали в ряд и одновременно покло-
нились зрителям, а их седоволосая руководитель благодари-
ла зрителей за поддержку. Удивительная девочка держала
подруг за руки, краснела и смущённо улыбалась. Было замет-
но, как она устала, но между частыми дыханиями она слала
в зал энергичные воздушные поцелуи. Собранные в пучок
волосы обнажали маленькие оттопыренные ушки. Иван раз-
глядел острый приподнятый нос с горбинкой, неровный, с
плоскими губами рот, высокий лоб над серыми глазами. Со-
всем как у его одноклассницы, которая не пользовалась по-



 
 
 

пулярностью у парней. “Эта девочка так же красавицей не
вырастет”, – прикинул он.

Аплодировать не стал. Просто вышел первым и очутился
в привычном ему мире.

Рядом с ДК шла широкая улица с оживлённым рынком.
Машины с товарами, продуктами развалились, перегоражи-
вая проезжую часть, а вокруг сновали грузчики, торгаши и
покупатели. Кто подшучивал, кто смеялся, кто ругался. Иван
шёл без цели и ощутил толчок в бок. Толстая тетка проно-
сила мимо увесистые сумки.

– Прешь куда? – нагло гаркнула она и проковыляла даль-
ше.

Иван посчитал не нужным отвечать. Вокруг люди курили
за разговорами, плевались, таскали тяжести. Их суета была
далека. Ивану они казались малозначимыми тёмными пят-
нами. Он встал зачарованный у фонарного столба и попы-
тался вспомнить мелодию, застрявшую в памяти. Музыка
продолжала звенеть в ушах, и он покивал в такт, желая что-
бы засевшие звуки длились дольше. Ноты напел мычанием
и опустил взор. На сером полотне асфальта в смеси лужи
и трещин гуляли контуры кружащей девочки. Иван глубоко
вздохнул, и погружённый в не спадающую пелену, поднял
голову в небо. Там среди облаков девочка совершала свой
умопомрачительный прыжок.

Иван задумчиво прокашлялся и медленно побрел к оста-
новке.



 
 
 

**
По экрану ползли титры. Яркий блеск рекламного ролика

вырвал его из воспоминаний. Развесёлая рекламная вакха-
налия мешала, и Иван выключил звук. Мотив классической
мелодии до сих пор стоял в его ушах. Иван пропел про себя
и перед ним снова стали образы танца. Танца, который шёл
вразрез с его реальностью.

Реальностью трёшки и её стен с потрескавшимися обоя-
ми, реальностью безработности и собственной бесперспек-
тивности, реальностью где ему платили деньги за орудование
лишь одним инструментом – ножом, и где родители умерли,
а близкие друзья отдалились, принимая его за отшельника и
неуживчивого типа.

С музыкой в голове Ивану казалось, что он представляет
из себя гораздо больше, чем о нём думают остальные, что он
способен удивить людей собственным вниманием и добро-
желательностью, а не способностью съездить по харе в нуж-
ный или ненужный момент. Иван хотел ужиться с миром и
думал, что пытался. Но с одним, пожалуй, ему не удавалось
ужиться – с бездуховностью окружающих. Наверное по это-
му он никогда не сожалел убивая. Все до единого жертвы ка-
зались ему одинаковыми, пустыми и оттого ненавистными.
И только слушая удивительную непостижимую для себя му-
зыку и глядя на Лиду, он вспоминал что в мире еще есть что-
то уже наполненное, глубокое, посему способное наполнить
пустоту окружающего мира, и главное – пустоту его самого.



 
 
 

Иван с усмешкой вспоминал концерты. Он посетил все и
видел, как то и дело один из зрителей выбегал на сцену и
дарил букет руководителю Галине. Это был поклонник, оче-
редной интеллигент, манерами и видом смахивающий ско-
рее на параноика. Но училка радовалась каждому жалкому
букетику. А девочкам, которые сияли и тёрлись рядом, за
концерт доставались одна-три розочки. Они стояли и сжима-
ли эти скудные предметы признания, и кланялись, безмерно
счастливые.

Иван не понимал, как можно радоваться настолько полу-
дохлым цветочкам. Возможно, дело было вовсе не в цветах,
а в чем-то другом… Он не понимал в чем именно, но решил,
что подарит Лиде букет от себя. Такой умелый и удивитель-
ный ребенок не должен остаться без подарка. Пускай она по-
радуется. И улыбка пусть будет самой радостной!

Иван решил, что огромная охапка красных роз именно
то, чего она заслуживает. Лиде удалось вернуть ему что-то
давно позабытое. Ушедшее без возврата довоенное детство,
полное нематериального счастья. Походы с ребятами на ры-
балку… Игры и драки за гаражами… Их серый домик в за-
водском районе за синим забором, где он рос… Как махала
ему вдалеке мать…

Иван глубоко вздохнул. Музыка поначалу вызывавшая от-
вращение, а потом вгонявшая в ступор, стала нравиться не
просто так. Она проникала внутрь, меняя ощущения. Кри-
ку и стону незнакомых инструментов, единственному, чему



 
 
 

удавалось выветрить из его головы пронизывающий вой вет-
ра перевалов, грохот техники и страшный рёв вертушек над
головой. Трескотню очередей и огонь. Страх, вжимающий в
камень… Крики ребят… Окровавленных. С торчащим на-
ружу мясом.

Ненадолго… Всего на час. Но на этот час вместе с музы-
кой Лида уносила его в далёкие от страха переживания. Бу-
доражила глубокое и красивое, последнее что оставалось в
душе. Лидины по-детски наивные откровение и чистота на-
поминали о самом себе – настоящем.

**
Тридцать три розы, тщательно подобранные у прилавка,

он украдкой пронес в пустующую гримерку, пока все глазели
за кулисами, и поставил в пустую вазу на столик, где лежал
её телефон. Он узнал зеркало и столик по чехлу тигриной
раскраски, который видел. Случайно проезжал мимо школы,
где училась Лида и заметил её с телефоном в руках.

Ушел незаметно. Быстро. Не аплодируя как и обычно и не
оборачиваясь. Лида сегодня была не в духе. Возможно, он
её смутил…

Иван надеялся, что букет загладит его вину, если она есть.
Пускай эта девочка знает, что она – самая лучшая!



 
 
 

 
Глава 3. Ночной проводник

 
В безлюдный поздний вечер последний троллейбус под-

катил к остановке. Иван возвращался со встречи с ребятами
поддатый. Он давно не пил. С того самого дня, как открыл
для себя представления в доме культуры, очень редко поз-
волял себе и только в хорошей компании.

На этот раз ежегодная встреча с сослуживцами прошла
скучно. Бывшие головорезы понадевали строгие костюмы, и,
разбившись на недружелюбные компашки, важно расселись
по своим углам ресторанного зала. Поговорить даже не с кем
было. А душа пьяного Ивана пела и он пытался заговорить
с прежними знакомыми. Вот только слушать песнь его ду-
ши никто не захотел. В итоге Иван кому-то нагрубил и ушёл
раньше сам не помня что сказал.

Салон троллейбуса пустовал, а женщина за рулём зевала
и кашляла. Она сразу поморщилась, когда Иван протянул ей
рубли, быстро приняла оплату, одёрнула руку и резко стар-
товала.

Иван удержался за поручень, наклонился и в попытке её
развеселить начал тоскливо выть про подвиги… Потом за-
говорил про невернувшихся пацанов. Его корявое открове-
ние отнюдь не развеселило. Женщина сверкнула хмурыми
глазами из под бровей и отмахнулась, – “Пьянь!”

Когда до Ивана дошло, что от него разит, он с грустцой



 
 
 

вздохнул и пошёл в конец. Навязываться с болтовнёй он и
сам не любил. Война хорошо учила осторожности в словах.
В конце пустого салона ему приглянулись задние места и он
брякнулся, раскидав руки и ноги, заняв две сидушки разом.

Фонари засыпающего города мелькали за окном. Иван
разглядывал их, уткнувшись виском в стекло и слушал гул
мотора, прерываемый щелчками реле. Водитель бросала в
зеркало короткие опасливые взгляды.

Открылась дверь и вошла пассажирка. В шапке и кур-
точке. Продрогшая девушка на тонких ногах почти влетела,
прячась от пронизывающего ветра ранней осени. Расплачи-
ваясь за проезд, она потирала плечи и тряслась. Взяла талон-
чик и осторожным движением заняла сиденье рядом с води-
телем.

Иван не обратил бы внимания на отдаленное соседство,
если бы она сразу не достала телефон. Засиял экран в поло-
сатом тигрином чехле. Иван пригляделся. Вязаная зелёная
шапочка венчала макушку, а из под нее торчали маленькие
знакомые оттопыренные ушки.

Иван узнал соседку. Лида с опаской покосилась назад, не
решаясь взглянуть прямо на него, и поёжилась. Ивана толк-
нул короткий порыв встать и подойти, но разум удержал на
месте. Так и подмывало спросить понравился ли ей букет,
подаренный два месяца назад. Но зачем? Только смутит сво-
им нетрезвым видом, как и водителя. Лида – будущая звезда
балета! Вырастет и покорит столицу. Обязательно покорит.



 
 
 

А он кто?
Заблудившийся на гражданке вояка?
“Пусть себе едет спокойно”, – подумал он и остался на ме-

сте. Только глупо улыбнулся и заметил, как недобро продол-
жает коситься на него женщина. Иван грозно насупился. Он
стал подумывать, что надо бы встать и высказать ей в лицо:
“Чего это она себе о нем надумала?” Видит, что мужик улы-
бается глядя на школьницу и уже заподозрила гадкое? Но
женщина через секунду угомонилась и стала смотреть впе-
рёд. Иван откинулся на спинку и стал реже дышать, чтоб пе-
регар не достиг и не потревожил Лиду.

Еще одна остановка. Вошли три парня. Молодые пацаны
чуть старше Лиды громко топая и гогогча, задёргали поруч-
ни и пьяными голосами, кривляясь, стали клянчить у води-
теля скидку. Женщина отмахнулась от них и денег не по-
требовала. Ей, похоже, вымученной и усталой хотелось за-
кончить свой рейс. Немного поворчав она повела троллейбус
дальше, а парни, толкая друг дружку, не прекращая хохота,
заняли места около Лиды.

Она тут же сжалась. Один из них достал из-за пазухи бу-
тылку водки, отпил и предложил друзьям. Второй взял и хи-
хикая посмотрел на Лиду, глотая и морщась. Водочная вонь
достигла даже Ивана. Он заметил, как Лида испуганно от-
странилась и вжалась в стенку. “Глупая, так нельзя, – поду-
мал он. – Они же сейчас заметят, что ты боишься и начнут
приставать. Ну вот… Заметили!”



 
 
 

Парни подсели к ней, окружили и начали грубо знакомит-
ся. Лида как загнанная жертва сгорбилась. Разумеется, это
их только подзадорило. Иван склонил голову набок и стал
предугадывать, что сейчас произойдет?

“Это не тебе глупая надо бояться их”, – подумал он. “А им
меня!” Он продрал залитые алкоголем веки и решительно
встал.

Шум от парней стал такой, что водитель не выдержала и
затормозила посередине дороги. Двери распахнулись. Жен-
щина трусливым голосом пропищала:

– А ну марш отсюда! Оставьте девочку в покое.
Было слышно, как Лида хныкала, а самый крупный из мо-

лодчиков обернулся к женщине и матерно послал ее. Иван
опустил ребро ладони и с хлопком, матерщинник осел на
пол. Аккуратный удар в основание шеи редко, кто выдержи-
вал. Оставшиеся двое, долго не продержались. Иван отбил
их слабые удары и ногой врезал одному в живот, отчего тот
сложился на пол, другого просто швырнул одной рукой за
плечо и тот улетел меж сидений. Лида взвизгнула. Шапка
одного из парней слетела и шлепнула ей прямо по лицу.

Водитель завопила: “милиция!” и, схватив телефон с при-
борки, дико озираясь на Ивана, выскочила из троллейбуса.
Иван не успел ей крикнуть, как женщина растворилась в тем-
ноте.

“Вот дура”, – подумал он. – “Что за ненормальная?”
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