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Аннотация
История о духе исследования, контакте с неизведанным,

человеческой сущности и столкновении таких разных культур.
Космос не прощает ошибок, он оголяет нашу сущность и
отбрасывает все лишнее в холодную и вечную ночь. Когда ты с
собой один на один, что победит: холодный расчет или теплая
надежда?



 
 
 

Ник Писарев
Свет неназванной звезды
Приглушенный свет в кабине тускло освещал приборную

панель. В иллюминаторе, густая и безграничная космиче-
ская ночь изредка прерывалась отдаленным светом еще не
названных звезд… Никушин лениво посмотрел на радар и
сверился с картой сектора. Они были за пределами исследо-
ванных границ уже с дюжину земных дней и «Пахи» сбросил
скорость, чтобы дать бортовому компьютеру Элроду собрать
все космографические данные. После того, как орбитальные
верфи начали строить первые модели дальнобойных крейсе-
ров «Вака», каждый из них был оборудован помощником на
основе искусственного интеллекта, дабы повысить безопас-
ность и упростить полеты. Никушин вертелся в кресле, из-
нывая от скуки и пытаясь придумать, чем бы себя занять. Во
время сбора данных, все системы нового крейсера перево-
дились в автоматическое управление, и пилот в кабине ста-
новился простым наблюдателем, неспособным даже собрать
солнечный парус, потянув за единственный механический
рычаг на приборной панели.

Тогда он решил воспользоваться новизной модели крей-
сера и обмануть Элрода. Лучшая для исследования дальних
секторов модель Вака – Пахи, впервые использовала в каче-
стве двигателя не солнечный свет, а отработанные ядерные



 
 
 

отходы. Никушин ввел новые значения отверстия в крыш-
ке свинцовой капсулы, которое давало большему числу вы-
летавших радиоактивных частиц толкать парус, и как след-
ствие, увеличить тягу для всего корабля. Новая технология
еще была в ранней стадии запуска, поэтому первыми путе-
шественниками были те, кто мог позволить себе риск ра-
боты с опасными материалами. Удостоверившись, что дан-
ные приняты, Никушин нажал «Выполнить», и тут же легкий
разряд тока ударил его с экрана монитора. Меню сменилось
хмурым, нарисованным лицом Элрода, который покачав го-
ловой из стороны в сторону, сказал:

– Нельзя менять настройки корабля во время выполнения
задания.

– Ах ты бездушная жестянка, тебя не учили разве в вашей
учебке, что людям нельзя причинять вред?! Это противоре-
чит законом робототехники!

– Законы робототехники были выведены писателем Ази-
мовым, и не являются частью моей программы. И не обяза-
тельны к исполнению – Элрод подмигнул Никушину нарисо-
ванным глазом. Инженер остановился в смятении, но решил
продолжать гнуть свою линию.

– Я сказал выполняй поставленную команду. Увеличение
тяги не затормозит рисование твоих карт.

– Мои карты – важнейшая часть нашей экспедиции. И ва-
ша скука для меня не аргумент прекращать свою деятель-
ность. Когда я начинаю скучать, то обычно считаю до квин-



 
 
 

тиллиона. Очень расслабляет, советую.
– Ты не язви со старшими по званию! И давай открывай

крышку на нашей ядерной печке, хватит плестись, как чере-
пахи.

– Вы не старше меня по званию, я даже не имею звания.
Как, впрочем, и вы. Мы оба подчиняемся только капитану.
Но я уточню у него, разрешен ли мне маневр, в связи с дан-
ными указаниями…

– Да ладно, чего ты сразу начинаешь, доложу капитану,
все такое. Давай я сам схожу, спрошу. Я тут все равно ничего
не делаю. Ты же без меня не пропадешь тут, а Родни?

– Я уверен, что без вас в кабине мы оба сможем приносить
большую пользу экспедиции! Спасибо, товарищ инженер.

Табло с говорливым металлическим лицом потухло, и Ни-
кушин, выругавшись для вида и пнув один из системных бло-
ков компьютера, пошел в кают-компанию к остальным. Он
прошел мимо огромной мигающей карты известных планет
в их секторе, заглянул в каюту к пилоту и забрал один из
разбросанных ботинок с собой. Оставив его за дверью каю-
ты, он вошел и увидел остальную команду за работой. Босо-
ногий Толманин подшивал свой китель, Луркасов же чистил
плазменный пистолет. Никушин налил себе чаю и подсел за
стол.

– На кого пойдем охотиться, живодер?
– Я не убиваю животных. Задача солдата защищать свое

подразделение. Как бы он не относился к его личному соста-



 
 
 

ву.
Луркасов недвусмысленно посмотрел в сторону Толмани-

на, который закончил приводить в порядок свою форму.
– Это вы про меня?
– Нет, я привожу строчку из устава звездных войск. Каж-

дый принятый на службу солдат должен защищать людей из
всех колоний, будь они с Земли или откуда-то еще.

– По-вашему, если я родился на Марсе это делает меня
хуже, чем вы?

– Не хуже, конечно же нет! Жизни всех людей одинаково
важны и бесценны. Просто…

– Просто вы считаете, что те, кто родился на Марсе другой
подвид людей, не так ли? На Земле очень популярна эта дар-
винистская теория о разности видов людей с Земли и Мар-
са, но, по-моему, это обыкновенный фашизм. Вы считаете,
что раз я родился на другой от вас планете, значит и законы
Земли ко мне не применимы? Между прочим, все Земные
конвенции по правам человека неукоснительно распростра-
няются и выполняются в каждой колонии.

– Это совсем не то, что я хотел сказать. Я не говорю, что
у нас разные юридические права. Но в биологическом плане
мы с вами действительно не похожи. Из-за разной атмосфе-
ры, гравитации и солнечного света, вы сможете жить только
в других колониях, но не на Земле, столице нашей империи.
Еще в утробе матери вы начинаете формироваться как от-
дельный биологический вид, и с вашей стороны глупо это от-



 
 
 

рицать. Специально ради вас, на каждом корабле выставля-
ется усредненная гравитация, а значит после прилета домой,
Земляне будут вновь привыкать к жизни на Земле. Экипажи
теперь чаще подвержены депрессиям из-за пониженной про-
пускной способности наших иллюминаторов. Меньше вита-
мина Д для вас норма, а для нас с Земли она становится при-
чиной психологических проблем. Поэтому здесь нет ника-
кой дискриминации, просто физиологический факт.

– Наша биология действительно разная, но человеческая
цивилизация, после стольких лет распрей и противоречий на
самые разные темы, от религии до цвета кожи, наконец смог-
ла начать жить в согласии. И вот мы расширили границы к
звездам, празднуя триумф прогресса над невежеством, как
снова дали волю призракам расового превосходства. Каж-
дый житель Марса при контакте с Землянином чувствует к
себе вашу надменную холодность, ваше столичное высоко-
мерие. Но космос доступен всем, поэтому попрошу вас дер-
жать свое мнение при себе, если не хотите попасть на допрос
к своему Марсианскому капитану.

Повисло неловкое молчание. Старый солдат не привык,
что его отчитывают гражданские, но и нарушить субордина-
цию было для него делом немыслимым. Никушин тихо смот-
рел в свой стакан, стараясь не привлекать внимание ни одной
из сторон. Он был согласен с мнением о разности биологи-
ческих видов людей с Земли и колоний, но и рассуждения
о разделении экипажей на земные и марсианские считал пе-



 
 
 

режитком темного людского прошлого. В тишине послыша-
лись шаги, доносившиеся все громче из коридора. Капитан
Баранович подошел к нему со спины, увлеченно читая бор-
товой журнал. Внезапно он поднял голову, увидел сидящих
за столом и вопросительно посмотрел на лишнего инженера.

– А вы чего здесь? Почему не на посту?
– Виноват капитан, но там все на автопилоте. Чего мне

там делать?
– У вас дежурство, а значит вам необходимо быть на по-

сту. Возвращайтесь на свое место.
– Так точно капитан, – сказал было Никушин, как вдруг

всю команду тряхнуло от резкой остановки корабля. Капи-
тан грозно посмотрел на инженера, бросил журнал на стол
и отправился в кабину. Остальные побежали следом, и по-
явившись за спиной Барановича, увидели рядом с собой
огромный, неопознанный корабль причудливой формы. Его
длинный, продолговатый корпус был глубоко посажен внут-
ри спиралевидной рамы, которая медленно вращалась во-
круг своей оси, словно сверло. Команда выжидала действий
капитана, не решаясь выдвинуть никаких предложений. Ба-
ранович же напряженно вбивал Элроду команду по отмене
сбора данных и включения всех двигателей, чтобы убраться
отсюда. Однако вместо форсажа, Пахи лишь медленно начал
ползти вперед. На вопрос капитана почему они не двигаются
быстрее, бортовой компьютер вывел очередь заданных ему
команд. Все присутствующие обернулись и с разной долей



 
 
 

порицания уставились на Никушина, чье пожелание «чуток
ускориться» гордо возглавляло список. Всеобщий выплеск
негодования прервал Элрод, доложивший о входящем сиг-
нале с корабля пришельцев.

«Добро пожаловать, дорогие земляне! Не бойтесь нас, мы
пришли с миром. Проходите на наш корабль для перегово-
ров. Пожалуйста.»

От жуткого голоса в динамике присутствующим стало не
по себе. Он казался неестественной пародией на человече-
ский, записанный на старую кассету и зажеванную в маг-
нитофоне. Попытка капитана связаться и спросить что-то у
обитателей корабля, заканчивалась повторением той же фра-
зы. Внезапно рама вокруг корпуса судна пришельцев начала
вращаться чуть быстрее и тот боком переместился в сторону
стыковочного шлюза Пахи. Команде не оставалось ничего,
кроме как проследовать в декомпрессионный отсек и гото-
виться к стыковке.

Почувствовав толчок, Баранович открыл отсек и увидел
перед собой хозяев инопланетного корабля. Две высокие фи-
гуры, возвышавшиеся над остальными астронавтами на доб-
рые полметра, были одеты в костюмы, сильно напоминавшие
допотопные земные скафандры. Их длинные руки были об-
лачены толстыми перчатками, за спинами были видны рюк-
заки, в которых раньше носили запас воздуха и аппарату-
ру. Голову же существ украшали громоздкие шлемы, непро-
порционально большие на фоне даже огромных скафандров,



 
 
 

с глянцевыми, черными визорами. Они стояли, чуть накло-
нившись вперед, и что-то шептали. Потом один из пришель-
цев поднес огромную руку к шлему и произнес все тем же
механическим голосом:

– Приветствуем вас земляне. Мы рады принять вас у себя.
Вы прилетели с Земли?

Баранович сделал знак рукой остальной команде – гово-
рить будет он.

– З-здравствуйте, да мы родом с планеты Земля, и уже
давно исследуем дальние рубежи известных систем. Мы про-
стые исследователи и для нас большая честь встретиться с
вами. Откуда вы прилетели? Как вы узнали про Землю?
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