



0+

Александр Каменецкий

Мусорщик

Александр Феликсович Каменецкий

Мусорщик

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64097982

SelfPub; 2024

Аннотация

Может ли такое случиться, что работа мусорщика, занимающегося наведением чистоты и порядка в окружающем пространстве, станет одной из самых уважаемых и престижных профессий? Может! И не только на Земле, но и во всей Солнечной системе. Этот небольшой рассказ как раз об этом. Итак, недалёкое будущее...

Александр Каменецкий

Мусорщик

Катер медленно приближался к объекту. Ведомый компьютером катер двигался по плавной дуге, разворачиваясь к объекту и выравнивая скорость. В какой-то момент за лобовым стеклом показалось Солнце, все ещё ослепительно яркое, несмотря на огромное расстояние. Иван на мгновение зажмурился, но бортовой компьютер, тотчас усилил затемнение лобового стекла, защищая рубку от слишком яркого солнечного света, отчего объект впереди стал выглядеть темным и зловещим. А ещё через несколько минут объект приблизился настолько, что заслонил собою солнце, и в рубке повисла тьма, нарушаемая только свечение дисплеев на пульте. Бортовой компьютер проманеврировал ещё минут десять окончательно погасил относительную скорость, включил прожектор, и катер завис, освещая объект с расстояния ста метров.

– Расчётная точка достигнута, – доложил компьютер. – Время выхода на точку – сто сорок три часа двадцать две минуты. Время соответствует расчётному.

– Спасибо, – буркнул Иван. – Отдых закончился.

Теперь, действительно, начиналась его работа – оценить форму объекта, рассчитать точку крепления двигательного модуля, вычислить и заложить в модуль программу движе-

ния, все перепроверить, а уж затем компьютер опять получит всю власть в свои цепкие электронные руки или что там у него есть. Конечно, бортовой компьютер участвовал на всех этапах расчётов и подготовки, но главная роль все же отводилась человеку – компьютер быстро считает, а человек мыслит творчески и нестандартно.

Иван пристально рассматривал объект, видимый во всех подробностях под лучом прожектора. Ничего нового – какая-то автоматическая космическая исследовательская станция, каких множество было запущено в конце двадцать первого века, давно выработавших свой ресурс, и болтавшихся до сих пор по всей Солнечной системе. Обычный космический мусор.

– И моя работа – хорошенько прибраться в системе. Дашь чистоту и порядок! – и Иван потянул к себе клавиатуру.

Но ничего сделать не успел. Замурлыкал сигнал связи и компьютер сообщил:

– Центральная вызывает КМ-218, Центральная вызывает КМ-218.

– Тьфу ты! Чего про меня вспомнили? Для отчёта рановато, – Иван нажал на кнопку, и на экране появилось улыбающееся лицо молодого мужчины.

– КМ-218 на связи. Нахожусь в расчётной точке возле объекта SG-7511. Все показатели в норме. – На этом официальная часть закончилась, и Иван добавил: – привет, Марк.

Марк на экране продолжал всё так же улыбаться. Что по-

делаешь, лучше радиосвязи ничего пока не придумано, а на таких расстояниях сигнал идёт в одну сторону несколько минут, а то и часов, и разговор превращается в настоящее мучение. Конечно, на очень больших расстояниях в основном общались только компьютеры, используя пакетную связь, отправляя и получая готовые отчёты. А на расстоянии менее десяти световых минут можно и поговорить, хотя это накладывало свой отпечаток на манеру ведения беседы. Иван этого не любил – лучше совсем не общаться, чем так мучиться. И вообще, тот, кто не любит одиночества на этой работе недолго задержится.

– Привет, – наконец-то ожил Марк на экране. – Тебе новое задание. Как только освободишься, следуй в точку встречи. Наши умники засекали там что-то странное, слишком большое для обычного объекта. И траектория тоже не совсем стандартная. Это немного далеко от тебя, но ты раньше всех освободишься. Данные я скинул тебе на борт. Удачи!

Изображение Марка на экране начало таять, но тут же вернуло былую чёткость.

– Да! Чуть не забыл! Поздравляю с праздником! Удачи!

Экран, начавший вновь темнеть, не погас и в этот раз. Молодой человек, притворно сдвинув брови, вновь проявился на экране.

– И... – глаза его светились юмором, и он еле сдерживал улыбку, – зови меня Сэмюель, – улыбка, не удержанная, вновь украсила его лицо, и он отключил связь. На это раз

экран окончательно потемнел.

Иван подождал для уверенности три секунды – нет, сеанс связи окончен, и Марк – Сэмюель уже, наверно, вышел на связь с кем-то другим. Иван улыбнулся. Молодого диспетчера все звали Марком. Его и в самом деле звали Марком. Его отец – Джереми Твен обожал своего знаменитого однофамильца, писателя Марка Твена, и обладал развитым чувством юмора, ну и дал имя первенцу – Марк. Как здорово! Его сына зовут Марк Твен. Однако, мальчику так не казалось – со времён детства и юности его имя всегда было предметом для шуток и розыгрышей и, хотя сам Марк был нрава весёлого и абсолютно беззлобного, все же и его это стало утомлять. Примерно год назад, как помнил Иван, Марк объявил, что намерен взять себе псевдоним, и чтобы с этих пор все звали его по-другому. Но поскольку младший Твен и сам любил своего тезку писателя, да и чувством юмора его Бог наградил не менее его батюшки, он выбрал себе новое имя – Сэмюель Клеменс. У всех, кто давно знал Марка, его новое имя вызывало ещё больше улыбок, но Марк – Сэмюель был настроен решительно и не сдавался.

– Получен пакет с координатами и данными нового задания. Задание поставлено в план полёта.

Компьютер был как всегда невозмутим, чего нельзя было сказать об Иване. Он надеялся сразу после этого задания отправиться в отпуск месяца на два, полежать на пляже, выбросить цифры из головы, теперь планы откладывались на

неопределённый срок. Жаль! Хотя если в диспетчерской решили, что ему удобнее других добраться до нового объекта, значит это действительно так, ничего не поделаешь.

Иван вздохнул, повернулся к компьютеру и приступил к расчётам, прерванным сеансом связи. Пальцы его бегали по клавишам компьютера, строчки и столбцы чисел ползли по экрану, высвечивались различные таблицы и диаграммы. Иван много раз выполнял эти расчёты, но они требовали внимания, и он не отвлекался на прочие мысли.

– Так, почти готово, – Иван потянулся, покрутил головой, разминая затёкшую шею. – Теперь перепроверить и можно запускать.

Ещё через час, расчёты были заложены в память двигательного модуля, сам модуль был запущен и начал свой путь к объекту. Через короткое время модуль присоединится к объекту в строго расчётной точке, разгонит объект и поведёт его к Марсу в заданный квадрат. А там его подберут уже другие, разберут на части и отправят в переработку. Что-то на орбитальные заводы, а что-то и в реактор – энергия нужна не менее ценных материалов.

Иван прикрыл глаза, откинулся на спинку кресла, и несколько минут сидел, не шевелясь – здесь работа закончена, можно немного передохнуть. Хотя времени для отдыха у него у него будет достаточно, судя по всему, новая точка задания далеко – пока доберёшься, успеешь устать от безделья. Иван встрепенулся и открыл глаза – а что там Марк с

праздником поздравлял? Взгляд на рабочий экран ситуацию тут же прояснил.

– Как я мог забыть? – Иван в недоумении пожал плечами. – Вот как сказываются месяцы, проведённые в одиночестве, – мысли опять вернулись к солнечному пляжу, недоступному теперь на неопределённый срок.

– А ты чего не напомнил? – вслух обратился он к компьютеру. – Сегодня же десятое февраля.

Компьютер обращённую к нему реплику проигнорировал. Но Ивана это, естественно, несколько не смутило. Действительно, десятое февраля – профессиональный праздник – день мусорщика. Иван и был мусорщиком, пусть и космическим, но мусорщиком. А мусорщик очень уважаемая и востребованная на Земле профессия, да и не только на Земле. И праздник этот праздновался широко, с размахом. День десятого февраля был выбран не случайно – в этот день в 2009 году впервые столкнулись на орбите земли два искусственных спутника. Именно это незначительное событие, как напоминание о том, что бывает, если забывать о чистоте и порядке, и как важно вовремя убирать мусор, и определило выбор даты праздника. Об этом теперь каждый школьник знает, и многие мечтают стать мусорщиками, когда вырастут.

Впрочем, отпраздновать можно было по-разному. Иван просмотрел присланный ему план полёта, дал команду на запуск двигателей и следованию заданным курсом. Полет займёт четырнадцать недель – будет время и отдохнуть, и поза-

ниматься самообразованием, а сегодня в честь праздника – уборка. Хотя в катере было чисто, даже очень чисто, но для настоящего, профессионального мусорщика уборка – дело чести, тем более в праздник.

– До выхода в расчётную точку исходного курса осталось трое суток – доложил бесстрастный голос компьютера.

Иван открыл глаза, последние двое суток он спал прямо в кресле пилота, перед панелью управления. Всё с этим заданием было как-то не так. До расчётной точки было ещё довольно далеко, но объект, к которому летел катер, оказался гораздо ближе. Пришлось корректировать курс, выполнять новые расчёты. Земля помочь не могла – слишком далеко для нормального общения, нужно было принимать решения на месте, на Землю уходили лишь регулярные отчёты. Сомнений у Ивана не было – объект двигался. Пусть скорость его была не слишком большой, но он неуклонно приближался. Впрочем, то, что он двигался не удивительно, в космосе ничто не висит неподвижно – всё движется, вот только траектория объекта была необычная. И вторая странность – по всем признакам, целевой объект был необычно большой. Он не походил ни на что, с чем Ивану приходилось иметь дело раньше, а он немало мусора прибрал. Немало старых спутников и неработающих исследовательских станций отправил

он на перерабатывающие заводы Луны и Марса.

У Ивана даже стала закрадываться мысль о гостях из дальнего космоса – братьях по разуму. За эту версию говорили и траектория, и размер объекта, вот только скорость была мала. С такой скоростью космические расстояния не преодолеть. Но может быть, они на границе Солнечной системы притормозили? Может, не хотят пока, чтобы мы знали об их приближении? Вот теперь наступал момент истины – расстояние сократилось настолько, что можно будет рассмотреть объект в телескоп с электронной обработкой.

Изображение объекта на экране было пока мелковатым и нечётким. Без сомнения, это был корабль. Большой, странный, незнакомый корабль. Большого разглядеть, пока не удалось.

– Подробностей придётся ещё подождать, – Иван вздохнул и отправился в кухонный блок. – Ещё несколько часов и можно будет рассмотреть все детали. Есть время для неспешного завтрака.

И завтрак, и обед уже миновали, и вот теперь Иван двигал по экрану изображение объекта, увеличивал то одно, то другое место, пытаясь рассмотреть, понять, что перед ним. Никакие это не братья по разуму, эта версия отпала, Иван вздохнул и, пожалуй, сам себе не смог бы сказать, чего было больше в этом вздохе: облегчения или сожаления. И всё же, это был космический корабль. Очень большой корабль. Просто огромный корабль. Таких Иван не видел никогда, ни

в космосе, ни в музеях, ни на заводах по переработке мусора. На заводах он бывал много раз на экскурсиях и занятиях, во время учёбы на пилота – сборщика мусора. Музеи тоже стороной не обходил – при его работе, отдых на земле бывал продолжительным настолько, что хватало времени и на пляж, и на театры с музеями и на прочие развлечения и встречи.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.