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Аннотация
Рассказы о Риге и рижанах, соскучившихся по гостям и

соседям. Рижане довольно милые и это их главное качество.
Если среди ваших знакомых нет рижан, следует выразить вам
сочувствие. Прочитав данную книгу, вы это сочувствие утратите.
Но утрата не будет горькой – сто процентов! "Лайпни лудзам!" –
как говорят в Латвии, встречая долгожданных гостей.Содержит
нецензурную брань.
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Александр Прокудин
Рижане и их окрестности

 
Вместо визы (нулевая глава)

 
Готовь сани летом. Карантин не навсегда, по жилам Ста-

рой Риги когда-нибудь вновь потекут туристические лейко-
циты, кровь экономики. Туристическое предложение можно
готовить уже сейчас. Набросаю «рыбу», ближе к победе над
вирусами подправим «чо не так».

Говоря от лица Латвии обо всех странах Прибалтики сра-
зу, отмечу главное: лучшее море, кухня и природа все-таки у
нас. Лучшие соседи – у них. Жванецкий в таких местах де-
лал паузу, чтобы дошло до всех, кому отправлено. Ни Литва,
ни Эстония возражать не станут, все равно подумают, шучу.
Ну, пусть. Приезжайте: Паланга, Пярну, Юрмала сами за се-
бя выскажутся.

Когда чем-то меряются маленькие страны – это всегда
нелепо. Чтобы вы поняли, насколько Латвия небольшая
страна, мы все – соседи Укупника. Это чистая правда: в де-
вять из десяти приездов в Юрмалу я на него натыкаюсь. В
семь из этих девяти – дважды. Раньше я думал: за песни
подобные «штандартенфюреру Штирлицу» человеку поло-
жен ад. Оказалось, ад у нас. Довольно прохладный, впрочем.



 
 
 

И гостеприимный, плакатом «Добро пожаловать в пекло!»
у нас никого не встречают.

Бесы вообще облетают Ригу стороной. Как и самые глав-
ные ангелы. По всей видимости, на наш счет у них какой-то
уговор. Люди, предоставленные сами себе, не так уж беспо-
мощны и, в целом, справляются. Хоть и ворчат постоянно,
что «могло бы быть и лучше!». Но они бы ворчали в любом
случае, поверьте.

Из высоких достижений у нас Порзингис. В Литве Сабо-
нис, в Эстонии – уровень зарплат. Прибалтийские столицы
как три царских сына. Таллинн – благополучный, зажиточ-
ный, вследствие чего серьезный и спокойный. Вильнюс – до-
мовитый, сосредоточенный на себе. Симпатичный младший,
у которого все так себе, но при этом с лица не сходит стран-
новатая (добродушная, окей?) улыбка – мы, рижане.

Без сентиментальности в Риге жить трудно. Здесь популя-
рен фатализм, но при этом в нем все еще много оптимизма.
Рижане довольно милые и это их главное качество. Ходят
слухи, что если рижанин не милый, он из Даугавпилса. Если
милый чересчур, значит, большую часть времени живет не
здесь, а где-нибудь в остальной Европе.

Приезжающих к нам туристов стоит награждать чем-ни-
будь теплым. Не медалью «за взятие шезлонга» и «за сол-
нечные ожоги первой и второй степени» точно – для этого
на нашем пляже надо провести сезонов сорок. Нашему лету
рады поставщики пледов и продавцы глинтвейна. Морожен-



 
 
 

щики, чтобы отыграться, летят в теплые страны или ждут де-
кабря. Под Рождество у нас парадоксальная теплынь, всхо-
дят по второму разу озимые помидоры. Есть мысль украшать
ими новогодние ёлки вместо шариков. «Ель в томате». От-
чего нет, если шпроты в таком виде какой-то извращенец все
же выдумал?

Шведы, финны, испанцы, португальцы – их сюда возят
программами на паромах. Синея в Юрмале, они наблюдают
за купающимися в 14 по Цельсию россиянами, которые ни-
куда не делись. «Новая волна» схлынула, обнажив после се-
бя застроенную россиянами береговую полосу. Которые все
так же тут – только без телевидения. Где-то очень рядом веч-
но прячутся Пугачева с Галкиным (хотя их никто не ищет).
Укупник же проживает здесь давно, организует, кстати, от-
личные джазовые фестивали с первейшими мировыми звез-
дами.

Рижский и, тем более, юрмальский сервисы подчеркива-
ют, что гостеприимство у нас не самоцель. И на огромные
чаевые не претендуют – «Новую волну» все равно не пере-
плюнуть. Учитывая изменения в курсе, даже тем, кто был на
ее гребне. Провожали ее с грустью. Были же планы. Были же
цены. Теперь осевшие в дюнах богачи по осени жгут костры
из не потраченных за сезон денег. На звонкий дым приезжа-
ют муниципалы и греют руки.

«Новая волна» породила много слухов. Легенды про стоя-
щие впритирку яхты нефтяных шейхов. Про ковровую скуп-



 
 
 

ку побережья. Про день рождения Игоря Крутого – эту рас-
скажу. После дня рождения маэстро, традиционно отмечен-
ным на «Волне», в туалете отеля, где был банкет, некто
оставил тщеславную размашистую надпись. «Тут гулял Иго-
рек!» – водостойким маркером на белом кафеле. Уборщицы
качали головами и жалели Аллегрову: «Все мужики пьянь
одинаковая!». На самом деле, это день спустя, на другом уже
банкете, пошалил Алекс Дубас. Метрдотель так часто упо-
минал, что «вчера у них праздновал Сам Крутой!», что грех
было не откликнуться.

Мы – шенгенский узел, из которого можно двинуться ку-
да угодно. Сами рижане так и делают. Работать в Норвегии,
чтобы провести лето в Турции, в порядке вещей. Выбор ве-
лик. Рига – аперитив перед остальным баром ЕС. «Велкамд-
ринк», если летите туда или бокал похмельного пива, если
обратно.

Если же представить Россию автономным космическим
кораблем (а она все больше на него похожа), а остальной мир
неким «космическим пространством», то нам в этой системе
отведена роль шлюза.

Мы – страна, в которой надевают скафандры.
Некоторые в них потом так по миру и ходят – удивля-

ясь, как все догадываются, что они русские. По кислород-
ным баллонам, естественно. И это не обязательно акцент или
майка с Путиным. Просто, когда дышишь не тем, что вокруг,
а тем, что возишь с собой, не отпуская, это видно.



 
 
 

Национальный вопрос у нас – есть. В этом смысле одно-
временно существуют две Риги или даже две Латвии. Накла-
дываясь друг на друга, как волны света разной длины, они
создают общую картину, им самим со стороны не всегда вид-
ную. Рижане-русские и рижане-латыши – разные, не стоит
строить иллюзий. Но вернее это так: когда они расходятся
по семьям и телевизорам – они начинают быть русскими, ла-
тышами и прочими. Выходя же на улицы города, становятся
просто рижанами. Я больше верю в такую национальность.
Заодно это и вероисповедание тоже.

Люди везде одинаковые, скажет кто-то и будет прав. Но
примерно также все жидкости в физике описываются одним
уравнением. При этом одна из них вода, другая молоко, тре-
тья яд, четвертая топливо и так далее. У рижан свой химиче-
ский состав, я настаиваю. Со своими уникальными характе-
ристиками. Если их нагреть – они бурлят и кипятятся (но до
взрыва дело никогда не доходит). Если нагреть сильно – ис-
паряются, чтобы кристаллизоваться в какой-нибудь Ирлан-
дии. Если же запивать нами какой-то народец покрепче, об-
щего вкуса мы не испортим, а скорее облагородим, добавив
в букет чего-то совершенно своего.

Нас пробуют растворить и Восток, и Запад, и от этого все-
гда осадок.

Учитывая, что все мы на 75 процентов состоим из воды
– сравнение легитимное. Некоторые жидкости не смешива-
ются или делают это на время и с трудом. Но при желании и



 
 
 

хорошем врабатывании, можно соединить что угодно с чем
угодно. Об этом говорят наши многочисленные смешанные
браки и многое другое. Вот несколько фактов, это подтвер-
ждающих:

1. Тут говорят на двух языках, порой одновременно.
2. Название главной юрмальской улицы «Йомас» упорно

склоняют, не зная, что в русском языке нет слова, чтобы его
перевести. Йома – это волнистая линия на песчаном дне, ко-
торую оставляют после себя волны. И это не «он», а «она».

3. Архитектура, оставленная Риге немцами, выигрыва-
ет у архитектуры оставленной Советами. (Старая шутка: до
Москвы от Риги 920 километров, до Питера 573, до Берлина
двести-двести пятьдесят лет).

4. Шествие легионеров и гей-парад собирают у нас при-
мерно равное количество участников. Что наводит на мысли.

5. Группу «Брейнсторм» под этим именем знают на Во-
стоке и Западе. Но у себя дома они превращаются в «Прата
ветру».

6. Рижский залив никогда не станет настолько глубоким,
чтобы про него перестали шутить.

7. Рижский бальзам никогда не станут пить по целой бу-
тылке за вечер.

8. В Латвии никогда не перестанут спорить, с кем лучше
– с Европой или Россией.

9. Никогда не перестанут болеть за рижское «Динамо».
10. Никогда не начнут знать, как точно выглядит прези-



 
 
 

дент страны.
Если среди ваших знакомых нет рижан, я вам сочувствую.

Прочитав данную книгу, вы это сочувствие утратите.
Но утрата не будет горькой – обещаю.



 
 
 



 
 
 

И еще, на всякий случай. Автор не претендует на тон-
кое знание человеческой натуры, общественных процессов
и геополитических нюансов. Не ставит перед собой целью
описать эпоху или оставить послание потомкам. Эти расска-
зы – всего лишь несколько кусочков паззла из картины мира
одного единственного, субъективного, во многом предвзято-
го человека. Живущего здесь и сейчас, в Риге, на рубеже 20-
го и 21-го веков. В семье с супругой Ольгой, детьми Данилой
и Александрой и лучшей в мире кошкой Пенелопой.



 
 
 

 
Рижане

 
 

Блондинка и хоккей
 

Я наблюдал за ними несколько лет. Мы все работали в
одном большом здании, в котором располагались: отделение
банка, телефонная компания, клиника похудания, налого-
вое управление, стоматология, автоймойка, филиал Майкро-
софта, радиостанция и еще много чего. Конкретно они были
из офиса хоккейного клуба.

Всегда в одно и то же время эту пару можно было застать
за довольно плотным завтраком в большом общем кафе, ку-
да ходили все. Они всегда выбирали один и тот же столик,
садились и за едой беседовали.

Он – высокий, молодой, все еще растущий, бугай. С бы-
чьей спортивной шеей и другими накачанными мускулами.
Русский.

Она – миниатюрная латышская блондинка. Точеная фи-
гурка в ультра-мини, на тоненьких, высоких каблуках, с яр-
ким макияжем и многочисленной, бренчащей на ушах и за-
пястьях, бижутерией.

Два архетипа совершенно разных вселенных. Самый
изощренный и фантастический ум не сумел бы придумать
им общую тему для разговора. Любой здравомыслящий че-



 
 
 

ловек не предположил бы между ними ни малейшего взаи-
мопонимания. И оказался бы сильно неправ. Годами я на-
блюдал, как они завтракали (а иногда, и обедали, если я сам
задерживался на работе дольше обычного), и не думаю, что
когда-либо увижу что-то более совершенное в плане обоюд-
ного внимания и понимания друг друга. Этот наистранней-
ший симбиоз хоккейной раздевалки и гламурного дефиле
работал надежнее любых мне знакомых отношений.

Слушая, о чем они говорят, я замирал, пытаясь впитать
каждое произнесенное ими слово. Хотя дело было не в сло-
вах. Вы сейчас поймете.

Когда говорил он, тема была всегда одной и той же. Бу-
гай-хоккеист рассказывал о проведенных и принятых сило-
вых приемах, о том, как освоил щелчок новой клюшкой, о те-
кущей турнирной ситуации в дивизионах, о пережитых мик-
ротравмах, о положении в молодежке, о новых помощниках
тренеров. И так далее, так далее, так далее. Говорил он жар-
ко, с блеском в глазах, искренне переживая за каждый под-
нятый вопрос.

Блондинка слушала самым внимательнейшим образом.
Не перебивая, кивая головой, сопереживая и глядя прямо в
глаза. Как будто боялась упустить даже самую малую деталь
из того, что происходит в спортивной жизни бугая и в исто-
рии, которую он в данный момент рассказывает. Выслушав
же его до конца, обычно давала краткий комментарий: «Ага!
Ничего себе! Вау!», и принималась рассказывать свое.



 
 
 

Блондинка говорила о журналах светской хроники, о про-
блемах подруг с мужчинами, о моде и макияже, о сумочке
из последней коллекции, которую она знает, где купить за
столько, будто она из предпоследней. Обо всяком таком. И
хоккеист, возвращая долг, слушал ее не менее внимательно,
чем она его. Так же кивая, охая и округляя глаза.

«И представляешь, там точно такие же лабутены, но в пять
раз дороже! – Да ладно! Ничего себе!».

А за пять минут до этого она так же живо реагировала на
его «и у него лучевая снова вдребезги! А это полсезона на
уколах!»: «Вот он дает! Молодец!».

Они ни хрена не понимали в том, что говорит другой. Ни
слова. Оба. В этом я уверен так же твердо, как и в том, что
это самая идеальная пара, которую я встречал в жизни.

Я не знаю, кстати, пара ли они. Возможно, они просто кол-
леги по офису, которые ходят вместе обедать. Больше все-
го они были похожи на Котенка по имени Гав и его друга
Шарика. То есть никакого секса, просто очень сильная эм-
патия. Но даже если это так, мне все-таки хочется думать,
что однажды между ними все произойдет. Где-нибудь по-
среди корпоратива, на офисном ксероксе или в каморке со
швабрами уборщицы, не важно. Мне жалко, что пропада-
ет даром столько космического взаимопонимания. Выброс
страсти должен быть вселенских масштабов. Если в районе
улицы Сканстес увидите огромный светящийся столб чистой
энергии, бьющий из офиса «Динамо Рига» прямо в небеса,



 
 
 

порадуйтесь! Похоже, у них случилось! Да благословят их
Хельмут Балдерис, Владислав Третьяк, Ольга Бузова и Хлоя
Кардашьян.

А нам стоит задуматься. Я имею в виду мужчин. Надо ли
вообще пробовать вникать в то, что она говорит? И, в свою
очередь, требовать от нее полного понимания того, о чем
рассуждаешь ты? Если ты спортсмен или блондинка, счаст-
ливым можно быть, зная, что тебя просто слушают. На ра-
ботников радио правило еще распространяется.



 
 
 

 
Дракон Андрей

 
Наш знакомый дядя Андрей живет жизнью дракона. Две

недели он проводит посреди бушующего моря, на нефтяной
вышке, населенной такими же, как он, существами, только
из других частей света. Потом покидает свой остров и на две
недели летит к нам: выжигать посевы, разорять села и сеять
страхи с кошмарами.

Три дня на разграбление города Андрей считает униже-
нием. Из двух недель отпуска на эти цели он тратит 13 дней.
Еще один, последний, Андрей проводит свернувшись кала-
чиком, мечтая поскорее улететь на работу обратно. Но и это
признак мужества. В это время над ним обычно висит же-
на. Без всяких крыльев, приподнятая силой бытового супру-
жеского бешенства. Убивать дракона-нефтяника не в ее ин-
тересах, но добавить к физическому похмелью моральное –
как здрасьте!

Дракон Андрей интересная личность и как человек. На-
пример, у него есть шотландский килт и китайская сел-
фи-палка. Страшное сочетание, если иметь хоть каплю эро-
тической фантазии.

Трудно представить кого-то способного бросить дракону
вызов. Победить дракона может только дракон. Или же он
справится с собой сам – в этом случае правило не нарушает-
ся. Но даже драконы бывает чего-то боятся.



 
 
 

В очередной налет на мирно спящий город дядя Ан-
дрей собирался, как будто что-то чувствовал. Попрощался
с детьми, женой (она, человеческая женщина, уже не могла
никуда ехать: когда ламбруска течет из уха, это верный при-
знак, что пора баиньки) взял из ее сумочки на всякий слу-
чай перечный баллончик и вылетел в третий за ночь ночной
клуб.

В клубе дракон пил что-то адское. Килограмм чили, вы-
жатый в миллионпроцентную лаву – что-то такое. Поджигал
перегаром остальным клиентам что угодно. Вспыхивали не
только самбуки и Б-52, но и пиво с шампанским. Настоль-
ко зажигательных вечеров не помнил ни Андрей, ни те, кто
Андрею рассказывал то, что он не вспомнил.

Ближе к заре в определенных частях драконьего тела стал
ощущаться зуд приключений. Буквальный, а не метафори-
ческий. Прошло еще какое-то время. Зуд не просто не про-
ходил, он стал диктовать условия. Раньше бы Андрей при-
нял это за тестостерон и расслабился. Но и драконы стареют.
В конце концов, он сообразил растолкать очередь перед туа-
летом и, сняв штаны, узнать: что же с ним такое подлое на
родине происходит?

Происходило страшное и смешное одновременно. Поме-
щенный в тесный передний карман джинсов перечный бал-
лончик дал течь. Нажатый ключами или сдачей с лавы всю
силу своего сопла он выпустил в направлении «сопла» Ан-
дрея.



 
 
 

Таксисты редко соглашаются превысить скорость в четы-
ре раза. Но дракон очень просил, со слезами на глазах. На
Вантовом мосту он попытался выставить кое-что под вете-
рок в окно, но это было совсем чересчур. «Город просыпает-
ся, и одного светила ему достаточно!» – тактично возразил
Андрею таксист совсем другими словами.

Проведя следующий день в расхаживании голышом по
квартире (лежать калачиком было больно) Андрей уложил в
чемодан килт и вылетел на драконий остров. В аэропорту,
правда, его больше принимали за ковбоя – ходить настолько
широко расставив ноги, способны лишь люди, привыкшие к
постоянной кобыле между ног.

Сейчас Андрей стоит посредине океана. В развевающемся
килте, открытый морскому ветру и ледяным брызгам доби-
вающих до самого леера волн. И, сами понимаете, блаженно
улыбается.

Дядя Андрей, дракон, который чуть не победил самого се-
бя. На конкурсе «Я самый счастливый на свете!» такому сел-
фи обеспечен приз. При условии, что в кадр попадет только
лицо, конечно.

Считаю, что в ассортименте клубов Старой Риги обязан
появиться коктейль в его честь. «Огненные шары», «Ярость
дракона», «Мечта Кхалисси». Что-то такое, Андрей выпьет
всё.



 
 
 



 
 
 

 
Презентация

 
Один российский миллионер сошел с ума, но никому ни-

чего не сказал. Продолжал общаться с людьми, хотя, что он
вместо них видел, загадка для Роршаха. Немногое разумное,
что он совершил в тот период – приобрел запасное грече-
ское гражданство. Все остальное сплошь безумства. Вложил
деньги в латвийскую экономику, например.

Замысел был грандиозен и раз в шестьсот превышал воз-
можности не самой богатой прибалтийской республики. В
проекте (или в мечтах, или в бреду) над Латвией, приобре-
тенной в почти личное пользование, в небосводе ожидалась
появление скважины манны небесной. Со всеми из нее вы-
текающими. Воображение предпринимателя мостило золо-
тыми слитками Старую Ригу. Арабские нефтемагнаты дра-
лись с техасскими скотопромышленниками за номера в кен-
гарагских хостелах. Присутствовал там и Голливуд на базе
Рижской киностудии и Лас-Вегас с Ибицей на инфраструк-
туре болдерайского водохранилища. А начало всему должен
был положить шикарный ВИП-поселок. Куда все побегут за-
селяться за тысячу евро в день, если "только посмотреть",
или за пятнадцать, если «нормальные пацаны».

Не сказать, что проект родился на пустом месте. В прессе,
например, упомянули, что в Риге приобрели квартиры Мас-
ляков и Укупник. Кому надо, тот сигнал понял – скоро тут



 
 
 

будет вся Москва! Кто к ее приезду успеет построить Нью-
Васюки, будет кататься как тминный сыр в шпротном масле
за пазухой у маэстро Паулса. И вообще будет красавчик и,
возможно, не миллионер, которых как собак не резанных, а
целый миллиардер, которых всего сотен сорок.

Проекту такого масштаба требовалась местная поддерж-
ка. Презентация. Миллионер решил собрать за одним сто-
лом всех, кто имел в Латвии какой-либо вес. Среди бизне-
сменов, среди криминала, среди криминалов, перешедших в
бизнесмены. Приглашены были все.

Бурение к манне назначили на лето. Чтобы было нескуч-
но, позвали бригаду квнщиков. Россиянин ставил задачу
лично. Надо показать, говорил, что все очень серьезно. Типа
как. И рассказал историю.

В Питере на одном дне рождения из леса к празднич-
ным столам выбежали полностью обмундированные эсэсов-
цы. Шмайссеры, выстрелы, "хальт!", "цурюк!", "хенде хох!".
Как только не напряжешь креатив, чтобы всем стало веселей.
Тетя 60-тилетнего юбиляра по фамилии Гольцман развесе-
лилась настолько, что через несколько дней вся семья собра-
лась снова, но уже по гораздо более печальному поводу.

"Вот как-то так надо!" – вволю отсмеявшись над собствен-
ной историей, определил ТЗ сумасшедший. Еще попросил,
чтобы в сценарии были Бендер и Штирлиц. Потому, что ува-
жает. И пользуйтесь, говорит, всем, что видите!

Безобидным ответвлением безумия российского бизне-



 
 
 

смена было коллекционирование ретро-автомобилей. Насто-
ящих, крутых раритетов. В ВИП-поселке к каждому до-
му-номеру прилагался гараж, в котором стоял такой краса-
вец. Был даже монстр, ковыляющий на карбиде. И все на хо-
ду, обласканные, восстановленные, работающие.

Идея, пришедшая в голову квнщикам, была очевидной.
Через пару дней они принесли сценарий, внизу которого сто-
ял пункт "итого" – с доселе невиданной для прибалтийской
самодеятельности цифрой. Квнщики были плоть от плоти
скромной латвийской экономики. В сценарии были Чикаго,
сухой закон, гангстеры, погоня на ретрокарах и стрельба из
автоматов Томпсона. В финале на глазах "изумленной пуб-
лики" главного гангстера убивал Остап Бендер. Далее, по
щелчку пальцев великого комбинатора, появлялась верени-
ца старинных автомобилей, груженных корзинами с бухан-
ками хлеба, внутри которых был спрятан алкоголь.

В принципе, вставить не удалось только Штирлица. Воз-
можно, именно это расстроило заказчика. Сценарий он вы-
слушал молча. Сухо сказал, что подумает, назначил встречу
через пару дней.

Пару дней квнщикам снились страшные сны. В них ока-
зывалось, что они заломили слишком много и заказчик от
них отказывается. В других, более страшных, оказывалось,
что они запросили слишком мало и поэтому до сих пор та-
кие лохи. Наконец долгожданная встреча состоялась.

Вместо "здрасьте" российско-греческий подданный сходу



 
 
 

назвал основного квновского автора "говнописакой". После
чего извлек из-за пазухи линованный тетрадный листок, ис-
писанный крупным почерком. С одной стороны, до середи-
ны. Сказал: "Слушайте!", и начал читать.

– Выходит Штирлиц. Говорит анекдот про Штирлица. Вы-
ходит циклоп. Онанирует…

Да—да, в этом месте и квнщикам показалось, что слышат
они то, чего не может быть! Но нет, все было именно так:

– …онанирует. Говорит: «А где Бендер?». Штирлиц отве-
чает: «А его закатало!».

Тишина. И только квновские сердца бьются как у снеги-
рей, 200 ударов в минуту. На вопрос "Ну, как?" отвечают
уклончиво. Типа: "ну, может быть, да", "а почему бы и нет",
"надо пробовать". Родной посрамленный "говнописака", вы-
пучив глаза, молчит и страдает, переваривая. И всем, конеч-
но, очень страшно.

Вечер состоялся. Между репликами Штирлица и цикло-
па грамотно расставили артистов Театра русской драмы. У
них были вопросы, но им сказали – так надо. Бизнесмены
и криминалы смотрели друг на друга через столы с угоще-
ниями. Говорят, были интересные встречи. До российского
предпринимателя никто не догадывался свести за одним сто-
лом тех, кто в девяностые держал паяльник и тех, в кого его
засовывали.

Представления никто не запомнил. Да и презентацию слу-
шали невнимательно. Миллионер собрал не потраченное и



 
 
 

уехал в Грецию. Развеивать мифы о счастье обладания боль-
шими деньгами. Тянет его к странам с могучей экономикой,
ничего не поделаешь. Оттуда, видимо, и циклоп.



 
 
 

 
Иван Абрамыч – инопланетянин

 
На рижском блошином рынке живет инопланетная циви-

лизация. Его обитатели в состоянии объявить людям войну
– а возможно, она уже идет. Просто мы об этом не знаем
и, по незнанию, проигрываем вчистую. Не соображая, что, в
принципе, можно было бы попробовать обороняться. Хотя
бы снабжая друг друга информацией.

Есть на рижской блохе, например, Абрамыч. Искать его
по этим данным бесполезно, Абрамычами там величают три
четверти рынка. Так они называют друг друга, и никто уже не
помнит, кто с какой планеты. Так вот, конкретно этот Иван
Абрамыч делает все, чтобы клиент ушел от него довольный,
и, главное, с чем-то. Нет такого заказа, который Абрамыч не
мог бы переориентировать с того, за чем пришел клиент, на
то, что у него есть на данный момент. Цена не зависит от ка-
чества. Это законы внешнего мира и на "блохе" они не дей-
ствуют. Цена формируется примерно как звездные туманно-
сти. Только быстрее. Мгновенно. Но принципы похожие. Са-
мое точное их описание: «вот как-то так выходит». То, что
человек уносит в человеческий мир своими руками за свои
деньги, перестает работать мистически в момент, когда по-
купатель доезжает до дома и разворачивает покупку при же-
не.

"Ай-йоб!" – супруги говорят хором.



 
 
 

И нет такой жены, которая не посылает мужа обратно к
Абрамычу. Считай, что снова в космос, к пришельцам. Мис-
сия обречена. Ибо в нашем случае, Абрамыча он найти не
сможет.

У Ивана Абрамыча, тонкого психолога и трепанатора по-
купательских душ, есть метод, который скрывает его лучше
комитета по защите свидетелей. Он носит шапки. Не одну.
Много. И не существует подряд двух покупателей, которых
он обслужил бы в одном и том же головном уборе. Они наде-
ты на нем пирамидкой – до шести-семи одновременно. Люди
запоминают верхний. Причем так крепко, что ищут именно
по нему. Все остальное для них туман, морок и наваждение.
А вот сам Абрамыч их помнит феноменально. Кто что ку-
пил, и в чем именно он их обслуживал. Поэтому, когда нерв-
ный покупатель спрашивает у безобидного дедули в пенсио-
нерской жириновке, где вот тут вот такой был гад в фиоле-
товом петушке, который ему это продал, шансов на успех –
ноль. Дедушка искренне сочувствует, цокает языком, качает
головой. Высказывает предположение, что этот "непорядоч-
ный человек" понял, что обман покупателей к хорошему не
ведет, и добровольно покинул ряды честных продавцов. Та-
ких, как он. Кстати, а что именно вы искали?

Гардероб Абрамыча велик. От цилиндров до сомбреро.
По слухам, ходящим на блохе, во внешнем мире у него два
дома и дочь, учащаяся чему-то французскому на Лазурном
берегу.



 
 
 

Иван Абрамыч на эти слухи только вздыхает, добродуш-
но щурится и поправляет очередную шляпу малиновым щу-
пальцем.



 
 
 

 
Мистика и драмы

 
Туристическая мистика скучна и одинакова на всей пла-

нете, мы не исключение. Приезжие, выполняя обязательный
ритуал поверхностного туризма, трут бронзу бременских му-
зыкантов и юрмальской черепахи. Как будто это все, что у
нас есть. Я бы внес кое-какие новшества. Гадание на шпро-
тах, например. Можно смотреть, как легли тушки в открытой
банке. Как разлилось на штаны шпротное масло. По форме
пятна прогнозировать расходы на прачечную. По запаху –
рост успеха у котов и его падение у противоположного пола.

Легенд и мифов в Риге, по большому счету, нет – тут вам
не эпическая Скандинавия. Лично я виню рельеф местно-
сти. Фьорды куда больше подходят для драмы, нежели дю-
ны. В наших дюнах гармонично звучит: «Догони меня, я пья-
ненькая!..». Во фьордах же: «Я твой отец, Гамлет! Послу-
шай, как я умер! В подробностях!..». Не посоревнуешься.
Но, что есть, расскажу.

Начнем с официальной позиции государства. В Латвии
царит умеренный католицизм – в нем мы уступаем более
ярым соседям. В Литве видел, как, проходя мимо храма,
крестился и бил поклоны целый хирург-кардиолог (по слу-
чаю вместе выгуливали по ночному Вильнюсу свои печени).
В Риге видел то же самое, но это был всего-то «семейник»,
участковый терапевт – зато прямо на приеме. Еретическая,



 
 
 

больше молящаяся на науку и технологии, Эстония, думаю,
смеется над нами обоими.

Для православных в Риге кафедральный Христорожде-
ственский собор. Статный, сытый, позолоченный. Не пол-
ностью, правда: только главный купол и колокольня. Выгля-
дит, как не до конца надевший пиджак Басков. Во времена
моего детства там был безбожный планетарий, ездили туда
классом. Символично. Что так, что эдак – а здание в любые
времена про то, что над головами. Я бы и сейчас совместил:
креститься перед моделью Вселенной – чем хуже? Но реаль-
но существующее уступило выдуманному (всё же изначаль-
но для него и было построено). В этом рижане точно такие же
люди, как все. Закрывают глаза на то, что есть на самом деле,
и верят в лучшее. А что удивительного? Все знают: мечтать
с закрытыми глазами – проще.

Легенда про маленького Иисуса, перенесенного через
главную городскую речку (чего он, кстати, не перешел по во-
де сам?), присутствует в двух из трех прибалтийских госу-
дарствах. Но верить можно только Литве. Во-первых, через
их жалкую Вильну, не замочив подмышек, можно перенести
кого угодно а, во-вторых, они уже в 14-м веке тиснули этот
библейский миф на городском гербе Вильнюса. Рижане де-
лают вид, что ничего об этом не знают: на набережной Дауга-
вы стоит застекленный страшный Большой Кристап (в Литве
и википедии он Христофор) с ребенком на плече. Страшный
– потому что выполнен в духе раннего средневековья, когда



 
 
 

рисовать, считалось, умел каждый. Хотя материалы выдают
стопроцентный «новодел» – крашеным пластиком несет да-
же через стекло.

Что еще интересно русскоговорящему туристу? Рисовать
избирателям «кота сзади», оказывается, придумал не Путин.
А скорее Навальный, или даже «Пусси Райот» того времени
– 1909 г, оппозиционно настроенный к старейшине рижской
купеческой гильдии. Не поделив с ним то, что уже никто не
вспомнит, рижский домовладелец украсил шпили своего до-
ма котами, развернувшимися хвостами прямо в окна рабо-
чего кабинета старейшины. Не желая постоянно иметь перед
глазами вряд ли стерилизованные подхвостья, старейшина
через суд добился права смотреть котам в глаза. Или кошкам
– исследований на эту тему не встречал.

Из глубины веков – практически всё. Остальное, с претен-
зией на легендарность, уже нашего времени. Типа:

Один мой знакомый женился второй раз – внимание – на
родной сестре своей первой жены. Вроде бы ничего такого.
Санта-Барбара видала и поинтереснее. Может, ленился еще
раз учить дни рождения тещи и других родственников, кто
знает? Но, вот в чем пикантность: сестры – близнецы-двой-
няшки! Даже новой жены день рождения не надо переучи-
вать. И гардероб под ее внешность менять. И фотки со вто-
рой свадьбы делать – смысл, ведь они такие же? Прибалты
постоянны во вкусах, да. Но это чемпион.

Или еще одна история с похожими участниками. Рижане,



 
 
 

по большому счету, доверяют друг другу. Другое дело – ри-
жанки. Когда у одной сестры муж уже четвертый (и по ребен-
ку от каждого), а у второй ничего вообще – поневоле заду-
маешься. Естественно, со временем одна начала завидовать
другой. (Холостая замужней – уточню на всякий случай). У
сестры в одну воронку падает четвертый снаряд подряд, а ты
скачешь по жизни как по минному полю, но отвести тебя в
загс так никто и не подорвался. Все ли тут честно?

Как известно, чем дольше женщина живет одна, тем боль-
ше у нее амулетов от сглаза, «заряженных» браслетов и дру-
гой судьботворящей бижутерии. Ну и соответствующих зна-
ний. Кто ищет пультом передачи Рен-ТВ, тот рано или позд-
но найдет, кто виноват во всем, что у него не так. Под своей
одинокой холодной кроватью незамужняя сестра обнаружи-
ла комок шерсти. И все встало на свои места. Этим же вече-
ром при всей родне одна сестра обвинила другую в колдов-
стве.

Тут был бы хорош раскат грома, не находите?
Домашние вначале смеялись. Даже «ведьма». Потом по-

няли, что сестра не шутит. Отлучились на пять минут спря-
тать вилы и спички и продолжили семейный совет. Дово-
ды, что в общем доме две собаки, кошка, лысеющий чет-
вертый муж и линяющий «персидский» палас, не подейство-
вали. Колдовство казалось логичней. В персональное «дело
ведьмы» легло все: черные волосы, горбинка на переносице,
«дебильный с детства смех» и родинки треугольником. Ну,



 
 
 

действительно – а что тут еще думать? «Витч-инфицирован-
ная» – как билингвально пошутил один из племянников по-
страдавшей про родную мать.

Как и во времена Святой инквизиции, обвиняемая при-
знаваться не спешила. Юлила, отпиралась, крестилась, со-
провождая знамения убедительным аргументом: «Вот те
крест, Галя! Ты йобнутая?!». Прыгать с моста в реку, тем бо-
лее в мешке, отказалась наотрез. В общем, с чего начали, там
и забуксовали. Как всегда, помогло время. Собак раздали,
кошка сдохла (на замену взяли лысую – сфинкса). К сестре
регулярно водят кого-нибудь из холостых знакомых – кого
наколдуют. Живут то есть счастливо. Разве что племянники
троллят тетку – рисуют по ночам под окнами круги на полях
и меняют свежее молоко на простоквашу.

Наврал я про дюны. И тут есть драмы, выходит.
А если серьезно, Рига – город черной магии. Не в смысле

ритуальных козлов, но самый вкусный хлеб, бальзам и луч-
шее время суток тут – чернее не бывает.



 
 
 



 
 
 

 
Путь к успеху

 
Неизвестно, чем питалась беременная Николаем женщи-

на, но родился он по уши влюбленным в музыку. С первых
Колиных «агу!» было понятно, что это хроматическая гам-
ма. Если рядом играло радио, он мог лежать обкаканным ча-
сами, не вякая, лишь бы звучала она – музыка. Эту любовь
он пронес через садик, школу и покупку собственного син-
тезатора, что на те времена было дороже женитьбы на живой
женщине. И, конечно, такая любовь не могла обойтись без
драмы.

Музыку Коля любил совершенно конкретную – ту, в ко-
торой добиваются успеха в телевизоре. Родной город Нико-
лая, Добеле, успеха не гарантировал не только в музыке на
ТВ, но и в любой другой отрасли любой другой профессии.
Провинция, она провинция и есть. Что наглядно демонстри-
рует следующая история.

У Колиного друга, еще одного добельского музыканта,
умерла бабушка. По его просьбе, Николай помогал на похо-
ронах в качестве живого музыканта. Друг тоже очень любил
музыку. Но бабушку – не меньше. По этой причине, его сло-
вам можно верить. Дальше записано с них.

Итак, все, как у людей. Гроб, венки, свечи, ксендз. Родные
готовятся к прощанию. Атмосфера печали и близкого на-
следства. Кроме шмыгающих носов, из громких звуков толь-



 
 
 

ко Коля, играющий в углу на синтезаторе похоронный марш.
Трудно сказать, что именно произошло. Возможно, Ни-

колаю показалось, что люди на похоронах слишком мрач-
ные. А может дело в гнетущем однообразии процедуры. Ба-
буля ушла рано, переживших ее подружек пришло порядоч-
но. Все они черепашьей вереницей под Колиного Шопена
вялотекут к усопшей. И каждая, останавливаясь у изголовья,
подробно рассказывает покойнице, как им тут без нее.

Примерно к двадцатой старухе Коле стало невмоготу.
Творческую натуру нельзя загонять в такие рамки. Припер-
тая к стене, как дикий зверь, она становиться непредсказу-
емой. И вот, в промежутках между общеизвестными ори-
гинальными нотами траурного марша начинают появлять-
ся внезапные индивидуальные импровизации. Джазового ха-
рактера. Поначалу скупые, лаконичные. Потом осмелевшие,
с развитием. И вот уже, мал—помалу, над кладбищем раз-
носится полноценный луизианский свинг.

Бабушкины подружки не до конца понимали, как себя ве-
сти. Отдельно их сбивало с толка, что музыкант за синтезато-
ром подтанцовывает. В манере «Депеш мод». (Это – по мне-
нию Колиного друга. Дэвида Гэхена, добельским бабулям,
конечно, знать было неоткуда. Они бы выразились проще:
«Как глиста!»).

Как бы там ни было, оживление мероприятия было нали-
цо, а Коля, соответственно, горд собой. Дедушка друга по-
просил родных: его, если что, хоронить в гробовой тишине.



 
 
 

Так длинно в рассказе пишется о том, что у Коли не было
ни ума, ни вкуса. В отличие от амбиций.

Время шло, музыкант, переехав в столицу, рос. А вот до-
ходы, узнаваемость и число фанатов – нет. Коля написал
пару самостоятельных мюзиклов, где исполнял все главные
партии. С успехом показал их в нескольких районных ДК
своей проверенной еще в Добеле аудитории – десятку-дру-
гому пенсионерок. Дождался продюсера, похожего на него:
с такой же мощной самоиронией (это сарказм, если что) и
уверенностью в их суммарном гении. Вместе придумали Ко-
ле несколько чудовищных псевдонимов. Полагали, в этом
дело. Иначе затяжную карьеру таланта такой крупноты не
объяснить.

И вот, очень кстати, пришла мода на музыкальные реали-
ти-проекты. Коля записался в первый попавшийся, с трудом
пройдя по возрастному цензу. Согласился есть, пить, и, без
шанса на успех, флиртовать с 18-тилетними конкурсантками
под прицелом телекамер. Слава манила, была близка, Нико-
лай просто выдвинулся ей навстречу.

Тем более, был план. Времени на эксперименты в карьере
не оставалось ни у него, ни у продюсера. Кто победит, реша-
ли зрители смс-голосованием. «Чтобы что-то получить, надо
все вложить!» – так решил парный коллектив.

Вот, что увидели зрители. Пел Николай посредственно, но
при этом всегда очень уверенно побеждал. Каждую переда-
чу за него голосовали примерно с 16-тикратным преимуще-



 
 
 

ством перед остальными участниками. Компьютерная про-
грамма, нарытая где-то продюсером, посылала смс "За Ко-
лю!" в автоматическом режиме. Платные, тысячами. То есть
довольно дорого. Свои сбережения потратили и Николай, и
продюсер.

Против лома нет приема – победа в конкурсе состоялась!
Первое место и денежный приз в теории могли свести рас-
ходы в ноль. На что и был расчет. Основные огромные день-
ги по плану должны были потечь рекой чуть позже. Извест-
ность, будущие контракты с телезвездой – оттолкнувшись от
финансового дна, Коля собирался грести к золотому бере-
гу. Увы. Организаторы заменили денежное вознаграждение
бесплатным клипом победителю. Ну, типа, клип, по их мне-
нию, примерно этих денег и стоит.

С продюсером Коля посрался навсегда. Работает по каба-
кам, один, под новым псевдонимом. Клип, кстати, тоже так и
не сняли. Говорят, не вытянул исполнитель. Дрожали губы,
срывался голос, и переполнялись слезами глаза. Этот ваш
шоу-бизнес еще тот Вавилон, конечно.



 
 
 



 
 
 

 
Маринады

 
Вред, наносимый пользой, многолик и есть люди, кото-

рые специально над ним работают. Латышская теща русско-
го Сергея готовит на зиму вкусные и другие соления. Про-
цесс происходит так. В гости к Скайдрите Петровне зовут-
ся пьющие подруги и вместе они начинают колдовать. Поми-
дорчики, огурчики, укропы, кипятки. Сергей не особенно в
курсе как там и что, он лишь констатирует факт. У всех ба-
нок, при абсолютно одинаковом внешнем виде, совершенно
разные вкусы! Похоже было с пилюлями в рассказе о Шер-
локе Холмсе, где одну преступник отравил, а другие оставил
плацебо. Та же история с маринадами Скайдрите Петровны.
«Огуречная рулетка» и «помидорный блэкджек» от одного
производителя.

Разгадка банальна до неинтересности. По мере перекачи-
вания промилле из бутылочки на столе вовнутрь немолодых
женщин, рецепт засолки меняется не единожды. Например,
они то забудут положить смородиновый лист, то, наоборот,
сунут два раза. Учитывая, что в процедуре участвуют: укроп,
чеснок, хрен, вишня, перец, сахар, соль, гвоздика, много во-
ды и от трех до пяти пар женских рук – представьте себе
космос комбинаций. На одном только произвольно изменя-
емом количестве соли – от нуля (когда просто забыли) до
килограмма (когда трижды положила в банку каждая), мож-



 
 
 

но сочинить тысячу неповторимых вкусов и оттенков! Ин-
дивидуальных, как снежинки, папиллярные линии и позы, в
которых засыпают на остановках пьяные. Проблема в том,
что съедобными из них будут штук сорок. Еще двадцать, до-
пустим, после долгих уговоров, удастся скормить матросам,
которых на обломке мачты шесть лет носило по океану без
еды и питья. Об остальных нельзя рассказывать никому. По-
тому что биологическое оружие настолько же вредное, как и
остальное. А лицензии на его производство, хранение и при-
менение по ближним у Скайдрите Петровны пока нет.

Ближние, кстати, простят. Они люди бывалые и понима-
ют, с чем имеют дело уже по звуку, с которым открывает-
ся банка. Если с обыкновенным «флоп!», то нормально, ок,
пожалуйте к столу. Если с таким, что "О, боги, наконец-то!
Дайте подышать!", то включается протокол, рекомендован-
ный президентам США при свершившемся ядерном ударе.
Дети запираются в дальние комнаты, в окно вывешивается
знак бедствия в виде тошнящего кота. При помощи высоко-
технологических манипуляторов (лыжная палка плюс поло-
вая щетка) банка доставляется к мусоропроводу, где с гро-
хотом аннигилируется в аду. Соседи по площадке в курсе.
После операции месяц никто к мусоропроводу не подходит.
Оттуда раздаются стоны крыс, тараканов и других отходов.
Далее полгода жизни с распахнутыми даже в сель и цуна-
ми окнами, и, собственно, все. Костюмы химзащиты можно
снять и повесить в шкаф до следующего застолья с марина-



 
 
 

дами.
Зато своими, «без всякой химии» – как вопреки всему ре-

кламирует теща Сергея, Скайдрите Петровна.



 
 
 

 
Арбузы ЕС

 
Семейный врач прописывал Джерому К. Джерому пинту

горького пива и огромных размеров бифштекс. Трижды в
день! В викторианскую эпоху все витамины были там. Со-
временные врачи в Риге при упоминании мяса вызывают на
дуэль – поединок на стеблях сельдерея. Поразить соперника
надо в рот: одновременно и физкультура, и диета. А вместо
пива рекомендуют пить воду. По четыре ведра в час. Очень
модно. Если человек при ходьбе хлюпает – был у диетолога,
не гадай.

Мне тоже хочется быть здоровым, жить долго и счастливо
и умереть в один день. Врачи говорят, так и будет. Но глаза
прячут под стол. «Это звоночек!» – решил я и стал искать в
родне долгожителей. «Ну, ничего!» – пришла через некото-
рое время мысль. – «Буду первым!».

И начал изучать вопрос.
Из всех запасов Мирового океана самая вкусная вода

– в арбузе. Если, конечно, уметь его правильно выбирать.
Citrúllus lanátus – наиковарнейший из ягод. Какой угодно
внешней красоты чаровник изнутри в момент оказывается
безвкусным проходимцем. «Выиграть у казино»  – вот как
называется выбор арбуза на самом деле.

При этом «Стопроцентных Теорий Точно Вкусного Арбу-
за» больше, чем плодовых мушек над фруктовой вазой!



 
 
 

"Теория правильной попки". Ее апологеты так тща-
тельно всматриваются в арбузные тылы, что к концу лета
могли бы отбивать хлеб у проктологов. По попке вожделен-
цы определяют пол арбуза (тут нет пропущенного дефиса).
У арбузов-мальчиков попка маленькая, выпуклая, стремная.
У девочек – плоская, широкая, сладкая. По личному опыту:
релевантность примерно как с новорожденными котятами.
Но ошибочно определенного "Барсика" всегда можно пере-
назвать в "Барсу" и ничего страшного. А вот мальчик, при-
творившийся девочкой (шутки про Таиланд не будет), ис-
портит все пиршество. Главным украшением которого ста-
нет грыжа, заработанная по пути от кассы до багажника авто.

"Не разобрался с попкой, смотри на хвостик". Хво-
стик у обоих полов должен быть сухой, как речь Лаврова в
ООН. Но тут проблема в том, что хвостиков часто нет вооб-
ще. И как это понимать – они отвалились от сухости? Или
их, совершенно, может, влажных, просто слишком коротко
рубанули при уборке урожая? Снова лотерея.

"Желтое пятно на боку"– еще одна примета зрелости.
Чем крупнее и ярче, тем больше он вобрал в себя света, солн-
ца, воздуха и других полезных ископаемых. Но ведь это срав-
нительная характеристика, не так ли? Где эталон? Сколько
в цифрах должно занимать пятно? Математически правиль-
но взять интеграл по поверхности, но времени на это не все-
гда хватает. Супермаркеты, в большинстве своем, на ночь за-
крываются.



 
 
 

Есть и такая примета: чем больше на арбузной корке урод-
ливых секущихся линий, тем он слаще. Их оставляют опы-
ляющие пчелы в допубертатный для арбуза период, на завя-
зи. Все как у людей. Чем ты привлекательней, тем больше
вокруг тебя вьется разного рода половых шмелей. А секс с
насекомыми способен оставить на душе шрамы и не такого
размера. Кто провел хоть ночь в палатке, поставленной на
муравейник, не даст соврать.

Советуют так же выбирать арбуз на «треск при сжатии»,
как бегемот в «Ну, погоди!». Пробовал. К удивлению, абсо-
лютно везде трещало одинаково. Оказалось, запястье.

Вычислять вкус на слух предлагает еще одна методика.
Правильный арбуз при постукивании костяшками пальцев
звенит чище симфонического треугольника. На этом и пред-
лагаю остановиться.

Достали нотную тетрадь, пишем:
1. До-диез – бледный вид, мало сока.
2. Ре-минор – много невкусных косточек, вкусных – мало.
3. Си-бемоль – толстая корка, мякоть волокнистая, как го-

вядина.
4. Соль-диез – слабый вкус арбуза, сильный картона.
А победитель: сочный сладкий «ре-мажор». Проверено

лично, в течение всего лета, на ненавидящей музыкальную
школу дочери. В той же тональности поют в раю птицы, и
говорит «Добро пожаловать!» апостол Петр. (Пускай и звон-
ковато для бородатого мужчины в годах).



 
 
 

Три месяца доставки арбузов от машины до лифта на чет-
вертый этаж без следа не проходят. Почти везде у меня те-
перь красивые мышцы. Особенно, в районе почек, видно да-
же через куртку. Возможно, это почки и есть. Набухшие, го-
товые дать побеги, куда глаза глядят. Я их понимаю, нам
всем пришлось нелегко. В искусстве избавления от лишней
влаги организм достиг вершины: научился писать, плакать,
потеть и пускать слюни одновременно.

В консультации, выданной Джерому, так же значились
«ежедневная десятимильная прогулка и кровать в 11 вече-
ра». Если выйти с утра и жрать на ходу, можно успеть. В
плане ухода от болезней к здоровью я определенно британ-
ский консерватор. Надо лишь вовремя остановиться. Попу-
лярные в 19-м веке клизмы с сигарным дымом, например,
считаю перебором. Тем более что цитируемый рецепт закан-
чивается словами: «И не забивать себе голову вещами, в ко-
торых ничего не смыслишь». Вот уж про что, а про арбузы
теперь так не скажешь – изучил от корки до корки. И шар-
латанов-диетолгов еще.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Валентинки

 
Праздновать в ЕС любят не меньше, чем в любой другой

аббревиатуре. Математически все более или менее на месте:
ушло 7-е ноября, пришел Хэллоуин, сдулся Первомай, по-
явился День Независимости. Глубина же погружения вели-
чина индивидуальная, зависит от личной фантазии.

В День святого Валентина второй половинке принято да-
рить сердце, но Алдис заглянул в себя глубже – расстался с
желчным пузырем. По внешним данным пузырь перикарду
ничуть не проигрывает. А по латыни звучит даже красивее:
vesica biliaris супротив суховатого cordis – погуглите. Плюс
восхитительный бонус: любой алкоголь после операции за-
прещен от полугода до никогда, в зависимости от анализов.
А это, поверьте обеим половинкам брака Алдиса, подарок
неслыханной щедрости,

А что делать? «Реактивный» красивое слово, но с
приставкой «панкреатит» теряет очарование стремительно.
Циолковский и Королев не проглядываются. Хорошо видны
Пирогов, Склифосовский и Боткин. В ожидании приема у
врача, Алдис наблюдал, как разносят по палатам завтраки.
«Чай с сахаром? Ну, тогда без хлебушка…», – доносились
до ушей печальные сведения о своем скором будущем.

Затем явился хирург-романтик и назначил дату: 14-е фев-
раля.



 
 
 

14-е прошло. Из праздничных атрибутов были только све-
чи, да и то не совсем те. Но одиноким Алдис себя не чув-
ствовал. На соседней койке лежал страдающий точно так же
Петерис. Они сделали своим женам одинаковые подарки, но
Петерису его обошелся дороже.

Свой пузырь он проводил с помпой. Перед перемещени-
ем из уютного Петериса в посуду для «хир. отходов», пузырь
подвергся нагрузке, незнакомой ему даже в золотые здоро-
вые годы. Так сказать, «на дорожку». Осведомленный о неот-
вратимой строгой и долгой диете, Петерис за оставшиеся до
операции недели решил заранее съесть и выпить все на свете,
в мире и во Вселенной. Во внутрь Петериса потекли шаш-
лыки и солянки, беляши и чебуреки, манты, хинкали и пиц-
цы. Кавказские дни в стахановском желудке Петериса сме-
нялись мексиканскими. Маринады и соленья стояли попро-
щаться с удаляемым органом бесконечной траурной верени-
цей. Свиной бок внутри Петериса ждал свиные щеки со сви-
ными ушами, прохаживаясь по желудку на свиных ногах –
внутри Петериса запросто можно было собрать целую сви-
нью! И все веселье, конечно же, под этиловый аккомпане-
мент многострунного жидкого оркестра: водочку, вино, вис-
ки, текилу, ром, коньяк, пиво, наливки, настойки, сидр и др.
И, разумеется, в компании друзей и знакомых, друзей знако-
мых, незнакомых, друзей незнакомых, а также незнакомых
даже друзьям незнакомых незнакомых друзей.

Снимок, полученный Петерисом на узи, стоял во главе



 
 
 

стола с траурной ленточкой, напоминая, что все мы не веч-
ны и тоже когда-нибудь уйдем, если не целиком, сразу, так
постепенно, по частям.

Праздник продолжался день и ночь, сутки за сутками, как
будто не пузырь вырезали из Петериса, а всего Петериса от-
резали от пузыря. Долго это тянуться не могло – чисто по
физиологическим возможностям, выделенным природой че-
ловеческому виду. В конце концов, желудок стал намекать:
если все это не прекратиться, он уйдет от Петериса вместе
с пузырем. То же самое повторила и жена Петериса: что уй-
дет от него вместе с пузырем и желудком. И сдержала обе-
щание. Желчный мот промотал также и средства, отложен-
ные на операцию, чего супруга уже не стерпела.

Хмельной Петерис, однако, воспринял уход жены, как по-
вод открыть еще и шампанское. Пара бокалов которого опре-
делили развитие событий. Камень, упавший с души Петери-
са, в виду самоустранения вечно все критикующей супруги,
зацепил камень в пузыре, который, сдвинувшись, перекрыл
ему желчные протоки. Керлинг внутри Петериса закончился
тем, что на глазах желтея, он попросил кого-то из незнако-
мых поскорее вызвать «скорую».

Врач, открывший для себя Петериса, воскликнул: «По-
стойте! А почему только желчный пузырь?». Это, утвержда-
ет Петерис, он слышал через общий наркоз.

Сейчас они с Алдисом в одном положении. Из того, что
им не вредит и еще какое-то время можно, молекулы самого



 
 
 

нежирного самого немяса. К желудочному соку уже добави-
лись слезы. Их выделяет сам желудок, усваивая больничный
укроп вместо домашних котлет. К остальным органам тоже
вопросы. 12-типерстная показывает фиги, используя все 12
перстов. Склочный аппендикс сидит на чемоданах, в любой
момент готовый порвать с остальным организмом к чертовой
матери. Поджелудочная просится наружу – глянуть в бессо-
вестные глаза теловладельца. Печень ведет себя как НАТО
(расширяется, если вы не поняли шутку), хоть и получила
отпор в виде отказа от всех радостей жизни.

И это только про Алдиса. У Петериса все гораздо хуже.
Единственное, что у него осталось здорового, это сердце. Па-
радоксально, ведь оно разбито вдребезги. Но этот орган, как
понимаете, удалить не получится. С этим Петерису придет-
ся жить.

Он пробовал говорить с женой по телефону. Но лишен-
ный резервуара для желчи, Петерис беззащитен и покорен,
как ангел. Жена быстро вогнала его в похожую на лекар-
ственную кому. Он даже минуты полторы потом ни с кем не
разговаривал. «В отношениях нужно отдавать себя целиком,
не размениваясь на органы», – желчно, насколько мог, ска-
зал он, вернувшись в себя. Теперь оставшийся Петерис ни-
кому не нужен, хоть разорви он себя на валентинки всего.
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