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Аннотация
Недалекое будущее. Мир изменился, технологии прочно

вошли в человеческую жизнь. Люди фактически бессмертны, они
могут менять старые тела на новые, молодые и совершенные.
Андрею уже больше трехсот лет, он видел многие и многие
поколения. Казалось, его жизнь стала настоящим персональным
раем. Но внезапная проверка его физического носителя меняет
всё…



 
 
 

Владимир Иванов
Самый последний человек
Будильник мерно и монотонно повторял одну и ту же

успевшую надоесть мелодию. Глаза открываться совсем не
хотели, и я начал вслепую шарить рукой по прикроват-
ной тумбе, пытаясь найти маленький прибор, издающий эти
мерзкие звуки. Через минуту безуспешных поисков наконец
всплыла в памяти мысль, что со вчерашнего дня будильника
у меня нет, и играет музыка прямо у меня в голове. Помор-
щившись, я громко крикнул «Отключить будильник!» и му-
зыка прекратилась. Фух. Так и с ума сойти можно.

Так как сон все-таки был успешно согнан настойчивой
программой, я решил, что придется вставать. Как-никак, ра-
боту никто не отменяет.

Собравшись с силами, я откинул одеяло, такое теплое и
приятное, и сел, поставив ноги на пол. Веки, наконец, одо-
лели силу гравитации, и глаза открылись. Сразу же зритель-
ный визор выдал ворох обыденных утренних уведомлений и
предложение переставить будильник на завтра на тоже вре-
мя. Мельком просмотрев информацию и не обнаружив в ней
ничего интересного, я смахнул все значки движением руки.
Вот еще, загружать мою несчастную сонную голову кучей
ненужной информации.

Потянувшись до хруста, я поднялся и направился в ван-



 
 
 

ную. В зеркале отразилось мятое лицо только очнувшегося
ото сна человека. Пора переходить на поздние смены, одно-
значно. Так я долго не протяну. Надо сказать Лерке, чтобы
переводила побыстрее, она же обещает уже вот как месяц…

Руки вдруг обожгло горячей водой. Я зашипел и поспеш-
но прибавил холодной. Вот сколько классных штук приду-
мали: и изображение выводят прямо на сетчатку глаза, и бу-
дильник сразу транслируют на барабанные перепонки, и лю-
бой техникой можно управлять через чипы в наших головах,
но кран, который адаптируется под твою температуру сам,
придумать не смогли! Надо в лабораторию подкинуть идею,
а то они, бедные, уже даже и не знают, чего бы еще им оциф-
ровать.

Закончив водные процедуры, я плавно переместился на
кухню, попутно запустив команду готовить завтрак. Кухон-
ная машина загремела и зажужжала, перерабатывая продук-
ты, а пока налила мне кофе. Вышел отчет «ПЛАНОВОЕ
ВРЕМЯ ПРИГОТОВЛЕНИЯ – 5 МИНУТ». Я вывел текущее
время: 08:15. Ну отлично, до девяти вроде все успею.

Попивая кофе, я вновь запустил список последних уве-
домлений, ворохом разлетевшийся перед взглядом. В основ-
ном не было ничего важного: несколько лайков под фотогра-
фиями, банковская выписка, напоминание о грядущем ве-
бинаре в локальной искусственной сети… Вдруг мир окра-
сился красным. Всю информацию с сетчатки как будто сме-
ло ураганом, оставив только одно уведомление прямо перед



 
 
 

линией взгляда. Вот черт. Сообщение от Центрального Сер-
вера. Что-то было явно не так. Самая Главная Во Всем Ми-
ре Система просто так ничего своим гражданам не отправ-
ляла…

Сообщение тем временем открылось. В голове зазвучал
безликий механический голос:

– Пользователь номер 11 927 564 387, вам необходимо
пройти идентификацию для получение сообщения. Вы гото-
вы сделать это в данный момент?

– Да, – выбора у меня все равно особо не было. Да и Сер-
вер не любит, когда его задерживают.

– Ваше имя? – голос оставался абсолютно безучастным,
но мне всегда казалось, что что-то человеческое в нем все-
таки есть.

– Климов Андрей Владимирович.
– Личный код?
– Три, восемь, пять, один, один, два, пять, семь, – эти циф-

ры каждый знал, как собственное имя, вся идентификация
шла только через них.

– Номер чипа вашего текущего физического носителя?
Я провел по локтевому сгибу левой руки. Высветились

красные цифры. Все совсем серьезно, раз такие вещи спра-
шивают. Похоже, у меня серьезные проблемы.

– Номер чипа вашего текущего физического носителя? –
голос повторил еще один раз, а перед глазами появился об-
ратный отсчет от десяти. Если ему не сказать нужную инфор-



 
 
 

мацию, он меня отключит от сети и направит наряд полиции
посмотреть, что тут у меня происходит. А это большие про-
блемы, надо сказать. Поэтому больше я тянуть не стал.

– Тридцать восемь, двадцать четыре, сорок семь! – я это
почти прокричал, наблюдая, как восьмерка перед глазами
превращается в семерку. Вдруг красный цвет исчез, мир сно-
ва наполнился привычными красками. Сообщение откры-
лось и перед глазами появился текст. Пришлось перечитать
дважды, чтобы понять, что там написано, ибо сначала я не
поверил своим оцифрованным глазам.

      «Пользователь Климов Андрей Владимирович! Дан-
ным сообщением Центральный Сервер уведомляет вас о
необходимости обратиться в ближайшую серверную стан-
цию для полного технического осмотра компонентов ваше-
го физического носителя. Проверка связана с тем, что Ваш
физический носитель может иметь брак, который впослед-
ствии может повлиять на локальную сеть города, в котором
Вы проживаете.

Обратиться в серверную станцию необходимо сразу же,
после получения данного письма. На место вашей работы
направлены необходимые уведомления от имени Централь-
ного Сервера. Обращаем ваше внимание, что информацию
о цели осмотра Вам разглашать запрещается. Нарушение за-
прета будет рассматриваться как нарушение законов Все-
мирной Сети и караться в соответствии с Протоколом без-
опасности, ст. 24 п. 5»



 
 
 

Вот здорово. Попал ты Андрюха. Тело твое – бракован-
ное. За последние триста пятьдесят лет жизни я сменил уже
семь тел и именно это каким-то образом с браком. Ну вот
как так?

Кухонная машина громко запищала, сигнализируя о том,
что завтрак внутри нее готов. Но есть совсем не хотелось. Ес-
ли тело окажется бракованным, меня могут вывести из физи-
ческого носителя и «законсервировать» лет эдак на сто, пока
не подойдет «стандартная» очередь. Это совсем уж плохой
вариант.

Но делать нечего. Если совсем не явиться или сильно мед-
лить, то точно жди беды. С Центральным Сервером шутки
плохи. Когда наши государственные лидеры решили отдать
бразды правления этим миром искусственному интеллекту,
никто не знал, чем это все закончиться. А сейчас смотри как.
Четыреста лет прошло, а мы все еще живы здоровы и процве-
таем. Правда без Всемирной Сети мы бесполезны, но тем не
менее. Отдаешь чуть-чуть свободы и становишься бессмерт-
ным. Небольшая цена…

Как только я вышел на улицу и взял курс на ближай-
шую серверную, раздался звонок. Перед глазами появилось
изображение молодой хрупкой блондинки, обладающей (как
я хорошо знал), очень сильным начальственным голосом и
прекрасной фигурой. Это была Валерия, мой непосредствен-
ный начальник. Ее должность звучала довольно громоздко:
«Руководитель группы номер три отдела поддержки Депар-



 
 
 

тамента по обеспечению доступа к локальной городской се-
ти». А я, соответственно, под ее началом помогал вводить
новых людей в нашу сеть из других городов, устранял сбои и
отвечал на дурацкие вопросы других Пользователей. Работ-
ка, прямо скажем, не самая престижная, но и этим кто-ни-
будь должен заниматься.

Я взмахнул рукой, отвечая на звонок. Лера появилась ря-
дом в окошке в виде голографического изображения. Лицо
у нее было весьма озабоченное.

– Что ты умудрился натворить, Климов? – спросила она
строгим голосом, слегка нахмурившись.

– А что, пришли серьезные файлы? – я старался держать-
ся бодро, но нарастающее беспокойство упорно хотело вы-
браться наружу.

– Ну, распоряжения самого высшего уровня, – Лера на-
правила мне файлы, который я мельком пролистал. Часть со-
держимого мне вообще была недоступна, а часть выглядела
максимально серьезной. – Что ты все-таки наделал?
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