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Аннотация
Что ждёт нас 12 апреля 2061 года? Какую роль сыграл полёт

первого космонавта Гагарина для нашей планеты в масштабах
Вселенной? Какие внешние, неземные силы могли вмешаться в
этот проект? Чьи интересы пересеклись на космодроме Байконур,
какая борьба происходила за кулисами? Что могло произойти
с Землёй, если бы запуск космического корабля "Восток" не
состоялся 12 апреля 1961 года? Версия этого события – в
фантастическом рассказе "Поправка 12/4".
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Глава 1. Спор о планете Земля

 
– Ваша честь, я категорически возражаю! Заявление со-

ветника Альда не имеет под собой никаких оснований!  –
представитель «Тёмного единства», казалось, потерял своё
обычное самообладание, повышая голос до недопустимого
уровня и почти срываясь на крик, хотя на самом деле это был
хитрый трюк, многократно проверенный на практике. – Эта
планета должна войти в нашу юрисдикцию!

– Посланник Оскар, успокойтесь и говорите, пожалуйста,
тише! Прошу Вас держать себя в руках! – председатель Вер-
ховной комиссии уже давно занимал свою должность и знал,
что посланцем «тёмных» движут отнюдь не эмоции, а всего
лишь холодный расчёт, но процедура требовала от него со-
вершенно определённой реакции.

«Традиция есть традиция! – подумал председатель. – Ну
и дурацкий же постулат! Как часто за такими аксиомами те-
ряется смысл. Мы готовы совершать самые глупые поступ-
ки, только бы не нарушить правила, принятые в незапамят-
ные времена, неясно кем и по неизвестным нам причинам.
Мы, словно куклы над балаганной ширмой захудалого пере-



 
 
 

движного театра, произносим чужими голосами заранее на-
писанные слова. Интересно, а наши мысли тоже кем-то дав-
ным-давно сформулированы и просто вставлены нам в го-
ловы? Вот бы кое-кто удивился, окажись это так! Впрочем,
многие обходятся и вовсе без мыслей и прекрасно себя при
этом чувствуют…»

– Простите, Ваша честь, я не могу говорить спокойно, ко-
гда речь идёт о судьбе целой планеты! – прервал его размыш-
ления представитель «тёмных».

Он слегка сбавил тон, но продолжал говорить с наро-
читым пафосом. Посланник Оскар, невысокий субтильный
брюнет, отличался чрезвычайной живостью и энергично-
стью. Каждую секунду весь он, с макушки и до пят, совершал
невероятное количество едва уловимых движений, столь же
витиеватых, сколь мелких и быстрых, вертлявостью своей
создавая атмосферу постоянной суеты и заражая окружаю-
щих необъяснимым беспокойством. Общее впечатление уси-
ливали заострённые, почти крысиные черты его удивительно
подвижного лица, вечно бегающие антрацитовые глаза-бу-
равчики и тщательно подстриженные тонкие усики. Одет он
был с небрежной щеголеватостью, которая всегда отличала
представителей «тёмных». Сшитый на заказ чёрный костюм
из первоклассного твида сидел на нём идеально, а блеску его
лаковых туфель мог бы позавидовать отражатель фотонно-
го звездолёта. Картину дополняли изящные очки в роговой
оправе, массивные золотые запонки и претенциозно торча-



 
 
 

щий из нагрудного кармана пиджака шёлковый платок-паше.
«Ушлый хлыщ!»  – усмехнулся про себя председатель,

внешне сохраняя полную невозмутимость: за время работы
в комиссии он привык никогда не проявлять эмоций.

– Посланник Оскар, объяснитесь и выскажите Ваши аргу-
менты по существу вопроса, – сказал он вслух.

Сколько раз он произносил эту фразу! С момента наступ-
ления Великого перемирия, когда все полномочия по раз-
делу сфер влияния были переданы Верховной комиссии, он
рассмотрел тысячи дел о мирах, за которые шла борьба меж-
ду светлыми и тёмными силами. После того, как противо-
борствующие стороны временно «зарыли топор войны» и се-
ли за стол переговоров, путём долгих дискуссий они разра-
ботали единые критерии, позволяющие причислять ту или
иную цивилизацию к «тёмным» или «светлым», и с тех пор
поток дел не прекращался. За каждый отдельно взятый мир
шло яростное сражение.

– Ваша честь! – начал посланник «тёмных». – Население
этой планеты погрязло в грехах и пороках, люди истребля-
ют друг друга в бесконечных распрях! Элиты перегрызлись
между собой, будто пауки в банке; беспрерывно интригу-
ют, лгут, воруют, душат друг друга морально и физически!
Добро и сострадание у них давно не в чести: cильные по-
рабощают слабых, a бал правят хитрые и беспринципные.
Ими движет лишь алчность! Только с начала века они раз-
вязали две разрушительные войны, в которых погибли сотни



 
 
 

миллионов! А недавно там создали ядерное оружие, способ-
ное полностью уничтожить жизнь на планете! Это, вне вся-
ких сомнений, наш, «тёмный» мир! Кроме того, все сроки,
установленные регламентом для определения принадлежно-
сти упомянутой цивилизации, окончательно истекли! Насто-
ятельно просим Верховную комиссию немедленно передать
её под наш контроль! У меня всё, Ваша честь! – закончив
свою «пламенную» речь, Оскар картинно поклонился пред-
седателю и сел на место, бросив победный взгляд на пред-
ставителя «светлых».

– Спасибо, посланник Оскар! – Председатель откашлял-
ся, полистал лежащую перед ним толстую, с пожелтевши-
ми страницами, книгу и сделал несколько записей старинной
перьевой ручкой в своём потёртом кожаном блокноте. Это
тоже было данью традиции: вне стен зала заседаний подоб-
ными предметами давно никто не пользовался.

– Советник Альд, что Вы можете возразить по поводу ска-
занного?

Представитель «Объединённых сил света» грузно поднял-
ся с места. В отличие от своего хлыщеватого визави, он обла-
дал довольно крупным телосложением. Круглое простецкое
лицо, словно наспех слепленное скульптором-любителем в
порыве внезапного вдохновения, делало его больше похо-
жим на штурмана космического корабля, чем на адвоката.

Он впервые принимал участие в подобном заседании и
определённо чувствовал себя не в своей тарелке. Одет совет-



 
 
 

ник был весьма тщательно и в полном соответствии с прото-
колом, но бросалось в глаза, как некомфортно он себя чув-
ствует в костюме. Он то и дело машинально поправлял гал-
стук, словно ему постоянно жал воротник его белоснежной
сорочки.

– Ваша честь! – начал свою речь Альд. – У «этой плане-
ты», о которой так пренебрежительно отзывается мой оппо-
нент, есть имя – Земля! Cрок определения её принадлежно-
сти ещё не вышел, он заканчивается через месяц по мест-
ному летоисчислению! Объективности ради, нельзя не при-
знать: многое из того, о чём рассказал посланник «тёмных» –
правда, но человечество пока очень молодо, оно развивает-
ся, продолжает постигать основы мироздания! Там есть ис-
кусство и наука…

– Возражаю, Ваша честь! – вскочил с места Оскар. – Их
наука и искусство поставлены на службу «золотому тельцу»,
а достижениями учёных, кроме того, пользуются ещё и во-
енные! Что же касается срока, о котором говорит советник,
то за месяц уже ничто не может измениться!

– Ваша честь! – взволнованно, но твёрдо произнёс Альд,
слегка побледнев. – Прошу представителя «тёмных» не пре-
рывать меня. Я слушал его внимательно.

– Принимается! Посланник Оскар, Вам будет предостав-
лена возможность высказать свои возражения позже! – стро-
го сказал председатель, про себя отметив, что представитель
«светлых», судя по всему, не играет, а говорит совершенно



 
 
 

искренне. – Продолжайте, советник.
– Спасибо, Ваша честь! – Альд на секунду замолк, соби-

раясь с мыслями, а затем продолжил. – То, о чём говорит по-
сланник «тёмных», действительно имеет место, но далеко не
везде на Земле. Человечество движется вперёд, пытается по-
стигать законы Вселенной! Сейчас, например, там готовится
запуск космического корабля с человеком на борту!

– Любопытно! – Председатель слегка подался вперёд. –
пилотируемые космические полёты – верный признак вступ-
ления цивилизации на «светлый» путь!
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