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Аннотация
Наши кости – молчаливые свидетели той жизни, которую мы

ведем, и на них записывается вся наша биография.
Основываясь на годах исследований и огромном

профессиональном опыте, всемирно известный судебный
антрополог, кавалер Ордена Британской империи профессор
Сью Блэк приглашает нас в потрясающее путешествие, полное
неожиданных открытий. Каждая часть нашего тела от макушки
до пят – череп, лицо, позвоночник, грудная клетка, руки, таз,
ноги – рассказывает свою собственную историю. Все, что мы
едим, куда ездим, что делаем, оставляет след, который терпеливо
ждет месяцы, годы, а то и столетия, пока судебный антрополог
возьмется его расшифровать.



 
 
 

Часть этой информации очевидна, но остальное – сплошная
тайна, для разгадки которой требуются научные знания. Собирая
сведения по крупицам, можно восстановить подробности жизни
человека. В каждом случае – криминальном, историческом или
просто необычном – Сью Блэк со свойственной ей вдумчивостью
и неизменным состраданием рассказывает по костям истории о
том, что остается после нас.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Посвящается Тому

Вся моя жизнь началась и закончится с тобой



 
 
 

 
Введение

Скелет
 

«Плоть забывает – кости помнят»
Джон Джефферсон
писатель



 
 
 



 
 
 

Память о нашей жизни хранится не только у нас в мозгу.
Скелет взрослого человека состоит примерно из двухсот ко-
стей, и у каждой есть своя история. Некоторые охотно делят-
ся тем, что знают, с любым, кто проявляет к ним интерес;
другие ревниво хранят свои тайны, пока опытный и настой-
чивый ученый не заставит их поведать правду. Кости – на-
дежный каркас нашего тела, который продолжает существо-
вать еще долго после того, как кожа, жировая ткань, мыш-
цы и внутренние органы истлевают и смешиваются с землей.
Они созданы достаточно прочными, чтобы удерживать нас в
вертикальном положении и придавать нашему телу форму,
поэтому вполне логично, что они остаются последними сви-
детельствами о нашей земной жизни и о том, как мы ее про-
вели.

Мы привыкли видеть кости уже мертвыми, высохшими,
но пока человек жив, они тоже живы. Если их порезать, по-
течет кровь, если сломать, будет больно, а после травмы они
постараются восстановиться до прежней формы. Кости рас-
тут вместе с нами, приспосабливаясь и изменяясь, когда ме-
няется наш образ жизни. Человеческий скелет – живой и
сложный орган, который нуждается в снабжении и питании
с помощью веществ, поступающих из кишечника через раз-
ветвленную артериальную сеть, окружающую его, а также в
выводе отходов через не менее сложную венозную и лимфа-
тическую системы.



 
 
 

Минералы (в первую очередь кальций и фосфор) и мик-
роэлементы (такие как фтор, стронций, медь, железо и цинк)
участвуют в обмене веществ, придавая костям прочность и
надежность. Но если бы кости состояли только из неоргани-
ческих материалов, они бы легко ломались, поэтому в них
присутствует органический компонент, коллаген, обеспечи-
вающий упругость скелета. Коллаген – это белок, название
которого переводится с греческого как «клей»; он в букваль-
ном смысле склеивает между собой минеральные составля-
ющие кости, одновременно укрепляя ее и делая подвижной.

В школе на уроках биологии мы ставили эксперимент, де-
монстрирующий функции двух базовых составляющих кост-
ной ткани. Мы брали две кости (обычно бедренные кости
кролика, чаще всего предоставленные моим отцом, страст-
ным охотником), и сжигали первую в топке, чтобы устранить
все органические элементы. В результате оставалась только
минеральная составляющая, лишенная любых эластичных
веществ, удерживающих ткань в целости: иными словами,
прах. Кость хранила форму лишь до первого прикосновения,
после которого рассыпалась в пыль.

Вторую кость мы помещали в соляную кислоту, вымывав-
шую все минералы. Кость становилась «резиновой», без ми-
нералов она не могла сохранять прочность. На ощупь она на-
поминала ластик и легко гнулась, так что можно было соеди-
нить два ее противоположных конца, не сломав. Органиче-
ский и неорганический компоненты в отсутствие друг друга



 
 
 

переставали выполнять свои основные функции; вместе они
обеспечивали кости крепость и жизнеспособность.

Хотя кости выглядят достаточно прочными, на разрезе
можно увидеть, что они состоят из двух отличающихся меж-
ду собой слоев. Большинство из нас знает об этом по ко-
стям, которые попадаются нам в мясной пище, или по тем,
которые мы даем грызть собакам. Толстая внешняя оболочка
(компактное вещество) внешне напоминает слоновую кость,
а внутренняя решетчатая структура (губчатое вещество) по-
хожа на пчелиные соты. Внутреннее пространство кости на-
полнено костным мозгом, представляющим собой комбина-
цию жировых и кроветворных клеток. Именно здесь выра-
батываются наши красные и белые кровяные тельца и тром-
боциты. Таким образом, кости – это нечто гораздо большее,
чем просто рама, на которую крепятся мышцы. Это также
кладовая минералов, фабрика по производству компонентов
крови и защитная структура для наших внутренних органов.

В течение жизни кости постоянно эволюционируют: счи-
тается, что человеческий скелет полностью обновляется
каждые 15 лет. Некоторые его части заменяются быстрее
других: губчатая ткань обновляется за более короткое вре-
мя, чем компактная. Дело в том, что в губчатом веществе
чаще возникают микропереломы, ломаются ее отдельные во-
локна, которые организм спешно восстанавливает, чтобы не
треснула вся кость. Такое непрерывное замещение костной
ткани обычно никак не влияет на изменение формы костей.



 
 
 

Однако в местах заращения могут происходить некоторые
трансформации, а с возрастом процессы восстановления из-
меняются, поэтому и внешний вид нашего скелета постепен-
но становится другим.

Наше питание, влияющее и на состояние костной ткани,
определяет то, насколько эффективно будет функциониро-
вать организм. Насыщение костей минералами достигает пи-
ка примерно на четвертое десятилетие жизни. В период бе-
ременности и кормления младенца эти ресурсы истощаются,
а в процессе старения мы все утрачиваем минеральный за-
пас, и кости становятся более хрупкими. Это особенно силь-
но сказывается на женщинах в период менопаузы, когда в
организме сокращается выработка эстрогена, защищающего
костную ткань. Без эстрогена минеральные вещества начи-
нают вымываться из скелета, их запасы не пополняются, от-
чего кости теряют прочность. Возникает остеопороз, делаю-
щий нас склонными к переломам: больше всего им подвер-
жены запястья, шейка бедра и позвоночник, но ломаться в
результате даже небольшой травмы или падения могут лю-
бые кости. Причина не обязательно бывает серьезной: порой
достаточно просто неловкого движения.

Именно поэтому в наших интересах накопить как можно
больше минералов в детстве и в юности. Молоко считается
для детей лучшим источником кальция – важнейшего ми-
нерала, обеспечивающего прочность костной ткани. По этой
причине после Второй мировой войны в Великобритании де-



 
 
 

тям в школах начали бесплатно выдавать молоко; воспитан-
ники детских садов в возрасте до 5 лет до сих пор получают
молоко.

Второе вещество, необходимое для крепости скелета,  –
это витамин D, помогающий усваивать кальций и фосфор.
Он содержится в молочных продуктах, яйцах и жирной ры-
бе, но главным его источником являются ультрафиолетовые
лучи, преобразующие холестерин в коже в витамин D. Дефи-
цит витамина D обусловливает различные заболевания, осо-
бенно заметные у детей: малыши, которых постоянно кута-
ют, или дети, недостаточно времени проводящие на улице,
могут стать жертвами рахита, сопровождающегося хрупко-
стью костей. Больше всего при рахите бросаются в глаза ис-
кривления ног, принимающих форму буквы О или Х.

Практически все части тела, его мягкие ткани и кости хра-
нят память об образе жизни, привычках и деятельности че-
ловека. Надо только знать, как правильно извлечь, расшиф-
ровать и истолковать эту информацию. Например, пристра-
стие к алкоголю оставляет «шрамы» на печени; употребле-
ние кристаллического метамфетамина сказывается на состо-
янии зубов («метамфераминовый рот»). Диета, богатая жи-
рами, оставляет след на сердце и кровеносных сосудах и да-
же на коже, хрящевой ткани и костях; вред, который она при-
чиняет, приводит к заболеваниям, требующим оперативных
вмешательств.

Многие из этих воспоминаний хранятся в нашем скелете:



 
 
 

вегетарианство, например, тоже «записывается на костях»,
а перелом ключицы может указывать на увлечение горным
велосипедом. Долгие часы в спортзале и тренировки с при-
менением тяжелых снарядов обеспечивают увеличение мы-
шечной массы, которая затем вызывает разрастание соеди-
нительной ткани в местах прикрепления мышц к костям.

Возможно, это не совсем те воспоминания, к которым мы
привыкли, однако это надежный и неопровержимый источ-
ник сведений о человеческой жизни, своего рода ритмиче-
ский рисунок в ее мелодии. По большей части он остается
неуслышанным, если только тело не подвергается специаль-
ному исследованию, например компьютерному сканирова-
нию, или, в случае внезапной смерти, становится объектом
изучения для экспертов, задача которых – определить, кем
мы были при жизни, и почему умерли.

Такие эксперты – люди, специально обученные слушать
музыку человеческого тела. Пускай восстановить всю мело-
дию целиком не представляется возможным, порой доста-
точно ее короткого отрывка, как в телешоу, где надо угадать
песню по первым аккордам.

Работа судебного антрополога заключается в том, что-
бы «прочитать» кости, словно летопись, водя по ним своим
воображаемым пером в поисках обрывков телесной памя-
ти, образующей песню человеческой жизни, и соединить их
между собой в том виде, в каком она когда-то звучала. Обыч-
но речь идет о жизни, уже достигшей своего конца. Нас ин-



 
 
 

тересует, как она была прожита и что за человек ее прожил.
Мы должны обнаружить, что скрывают кости, чтобы расска-
зать ее историю и, в некоторых случаях, вернуть телу имя.

В судебной антропологии – при изучении человека или
его останков в судебно-медицинских целях – существует че-
тыре основных вопроса, на которые надо ответить, столкнув-
шись с телом или его фрагментами. Как правило, ответ уда-
ется найти, надо только задать правильные вопросы правиль-
ным образом.

Прежде всего, действительно ли эти останки человече-
ские?

Когда кости обнаруживаются в неожиданных местах, по-
лиция не начинает расследования, пока не будет дан ответ на
этот основополагающий вопрос. Если в дальнейшем выяс-
нится, что останки принадлежали собаке, кошке, свинье или
черепашке, ошибка окажется весьма дорогостоящей. Судеб-
ный антрополог должен быть уверен в происхождении мате-
риала, предоставленного ему, а это означает, что ему необ-
ходимо обладать знаниями о костях различных животных,
обитающих в той местности, где он работает.

Поскольку Великобритания окружена морями, на берег
может выбрасывать скелеты самых разных живых существ.
Как правило, это морские животные, поэтому нам надо
иметь представление о тюленях, дельфинах, китах. Не толь-
ко живых, но и мертвых и разлагающихся.

Надо подробно знать особенности скелетов сельского ско-



 
 
 

та (лошадей, коров, свиней и овец), домашних питомцев (со-
бак и кошек) и диких животных (кроликов, оленей, лисиц и
др.). Хотя их кости слегка разнятся, по форме они похожи,
так как выполняют одинаковые функции. Например, бедрен-
ная кость имеет примерно одни и те же очертания и у лоша-
ди, и у зайца, разница лишь в размерах и некоторых особен-
ностях строения.

Еще сложнее различать кости животных, генетически
родственных друг другу: например, определить, принадле-
жит позвонок овце или оленю. Лишь довольно небольшое
количество таких костей можно спутать с человеческими
благодаря достаточным знаниям в сфере анатомии, но суще-
ствуют и исключения, к которым судебные антропологи от-
носятся с особым вниманием. Ребра человека и свиньи похо-
жи друг на друга. Хвостовые позвонки лошади сходны с фа-
лангами человеческих пальцев. Но наибольшее сходство об-
наруживается с животными, являющимися нашей генетиче-
ской родней: с приматами. Для Великобритании это, конеч-
но, не такая уж проблема, но золотое правило судебной ан-
тропологии заключается в том, чтобы никогда не опираться
на предположения: подобные случаи, хотя и редко, но встре-
чаются, как мы еще увидим.

Скелетные останки могут встречаться и на поверхности
земли, и под ней. Если тело похоронено, следует вывод, что
это было сделано намеренно, то есть его похоронил человек.
Мы знаем, что обычно хоронят людей, но также люди хоро-



 
 
 

нят и животных, имевших для них важность, в первую оче-
редь домашних любимцев. Вот только любимцев можно хо-
ронить где угодно, например в собственном саду или в ле-
су, а человека – обычно в специально отведенном месте, на
кладбище. Соответственно, если мы находим человеческие
останки на поверхности земли или под ней, но в неположен-
ном месте – на заднем дворе или в поле, – возникает ряд во-
просов касательно того, как они там оказались. Иными сло-
вами, начинается расследование.

Во-вторых, надо решить, подлежат останки такому рас-
следованию или нет.

Недавно обнаруженное тело не обязательно было недавно
захоронено, и вряд ли расследование причины смерти древ-
него римлянина приведет к судебному процессу. В полицей-
ских сериалах первый вопрос, который задают врачу, пато-
логоанатому или антропологу звучит так: «И давно он умер,
док?» Ответить на него не всегда легко, но, грубо выражаясь,
если на костях еще остались фрагменты плоти, если остан-
ки влажные от жира, если от них идет неприятный запах, то
они, скорее всего, недавнего происхождения, и потому под-
лежат судебному расследованию.

Проблема возникает, когда кости уже сухие, а мягких тка-
ней нет. В разных местах земного шара этой стадии остан-
ки достигают в разное время. В теплом климате, где насеко-
мые особенно активны, тело может превратиться в скелет за
считанные недели, если его не похоронить. Если оно похо-



 
 
 

ронено, разложение замедлится из-за того, что температура
в почве ниже, а активность насекомых ограничена, соответ-
ственно, скелетирование может занять от 2 недель до 10 лет
и даже более, в зависимости от условий. В очень холодном
и сухом климате тело может вообще не превратиться в ске-
лет. Такой спектр вариантов не очень устраивает полицию,
но определение давности наступления смерти (ДНС) – от-
нюдь не точная наука.

Тем не менее важно найти разумные временные границы,
после которых человеческие останки не представляют инте-
реса для судебной медицины. Конечно, в некоторых случаях
вне зависимости от времени они остаются уликой: например,
любые детские кости, обнаруженные на болотах Сэддлуорт
на северо-западе Англии, будут подлежать исследованию из-
за возможной связи с «убийствами на болотах» в 1960-х, со-
вершенными Иэном Брэди и Майрой Хиндли. Не все тела
их жертв были найдены, а получить необходимые сведения
невозможно, поскольку преступники уже мертвы и унесли
их с собой в могилу.

Однако обычно, если скелет принадлежит человеку, умер-
шему более 70 лет назад, судебное расследование вряд ли
установит причины смерти и уж тем более приведет к выне-
сению приговора, поэтому технически такие останки счита-
ются археологией. Конечно, это искусственная демаркация,
основанная на предполагаемой средней продолжительности
жизни. Нет научных методик, позволяющих нам с достаточ-



 
 
 

ной точностью определить ДНС.
Иногда помогает контекст: скелет, обнаруженный рядом с

древнеримской монетой в известном месте археологических
раскопок, вряд ли представляет интерес для полиции. То же
самое касается и скелета, обнажившегося во время шторма
в песчаных дюнах Оркнейских островов. Однако оба необ-
ходимо исследовать, на всякий случай. Первое заключение
делает судебный антрополог; если ему не удается прийти к
окончательным выводам, образцы можно отправить на ана-
лиз. Измерение уровня С14, радиоактивного изотопа углеро-
да, естественным образом возникающего в атмосфере, в ор-
ганике, в частности в древесине и костях, – это метод, ко-
торым с 1940-х годов археологи пользуются для датировки
важных находок. Уровень С14 начинает падать после смер-
ти растения или животного, поэтому чем старее кость, тем
меньше в ней уровень этого маркера. Однако период полно-
го распада этого радиоактивного изотопа занимает несколь-
ко тысяч лет, так что радиоуглеродная датировка эффектив-
на только в случаях, когда находке 5 и более столетий, и для
современности не годится.

Тем не менее в прошлом веке человечество внесло в зем-
ную атмосферу новые радиоактивные изотопы, начав на-
земные ядерные испытания. К этим изотопам относится и
стронций-90, период полураспада которого примерно трид-
цать лет. До ядерных испытаний стронция-90 не существо-
вало, а проникать в костную матрицу он может только при



 
 
 

жизни. Соответственно его присутствие означает, что смерть
произошла не позднее чем 60 лет назад. Однако со време-
нем, как вы понимаете, эта методика тоже утратит эффек-
тивность. Никогда не верьте, когда судебный патологоанатом
по телевизору говорит, что скелет пролежал в земле 11 лет.
Это полная чушь.

Третий фундаментальный вопрос звучит так: кто был этот
человек?

Если подтвердилось, что останки человеческие и смерть
произошла недавно, необходимо установить, кем был чело-
век при жизни. Естественно, наше имя не написано у нас на
костях, но они могут дать подсказку, которая поможет иден-
тифицировать тело. Далее мы начинаем сравнивать их с при-
жизненными данными, медицинскими и стоматологически-
ми картами и семейной биологией. Именно при идентифи-
кации тела чаще всего требуется вмешательство судебного
антрополога. Наша работа заключается в том, чтобы извлечь
из костей максимум информации. Кто этот человек – муж-
чина или женщина? Сколько лет ему было на момент смер-
ти? К какой расе и народности он принадлежал? Какого был
роста?

Ответы на эти вопросы дают нам четыре основных пара-
метра, по которым категорируются все человеческие суще-
ства: пол, возраст, раса и рост. Они составляют биологиче-
ский профиль индивида: например, мужчина, от двадцати до
тридцати лет, белый, рост 180–185 см. Такой профиль авто-



 
 
 

матически исключает людей, объявленных пропавшими, ко-
торые не подходят под указанные критерии, соответственно
сужая спектр вариантов. Чтобы дать вам представления об
их масштабах, скажу, что в недавнем случае биологический
профиль сузил количество вариантов до 1500 человек, далее
предстояло действовать уже полиции.

Мы задаем костям самые разные вопросы в надежде по-
лучить ответ. Были у этой женщины дети? Как артрит вли-
ял на ее походку? Где ей сделали операцию по замене тазо-
бедренного сустава? Как и когда она сломала лучевую кость?
Была она правшой или левшой? Какой размер обуви носи-
ла? Практически каждый сантиметр нашего тела может рас-
сказать свою историю, и чем дольше мы живем, тем длинней
она будет.

Идентификация по ДНК стала, конечно, прорывом в деле
опознания останков. Однако она помогает только в случаях,
когда есть с чем сравнить образец. Для этого требуется, что-
бы человек хотя бы раз в жизни сдал ДНК, и информация
об этом сохранилась в базе данных. Если он не относится
к небольшому количеству служащих, обязательно сдающих
ДНК, то есть военных, полицейских и судебных экспертов,
это может произойти, только если его судили и признали ви-
новным. Если полицейские считают, что знают, кто мог быть
преступником, они ищут его ДНК в доме, офисе или маши-
не, а дальше сравнивают с ДНК родителей, братьев и сестер
или детей. Иногда родственник может уже присутствовать в



 
 
 

полицейской базе данных, так что связь будет установлена,
пускай и кружным путем.

Когда молекулярные методики бесполезны, судебная ан-
тропология, занимающаяся костями, остается зачастую по-
следней инстанцией. Пока у нас нет имени умершего, очень
сложно сказать, наступила ли смерть в результате преступле-
ния, подлежащего расследованию, не говоря уже о том, что-
бы предложить убедительные аргументы судебной системе и
отчаявшимся родным.

И наконец, можем ли мы установить причину и род смер-
ти?

Судебные антропологи – ученые; в Британии – не обяза-
тельно с медицинским образованием. Определение причины
и рода смерти относится к сфере ответственности судебно-
го патологоанатома. «Родом» смерти может быть, например,
насильственная, когда жертву ударили по голове тупым ору-
дием, а «причиной» при этом будет потеря крови. В данной
области патолог и антрополог работают рука об руку. Иногда
кости могут рассказать не только кем был этот человек, но
и что с ним произошло.

Разбираясь с причиной и родом смерти, мы задаем самые
разные вопросы. Например, если у ребенка имелось множе-
ство старых, заживших травм, могли они быть вызваны до-
машним насилием? А вот этот перелом: не возник ли он от
того, что женщина пыталась сопротивляться убийце?

Эксперты учатся считывать информацию, которую дают



 
 
 

нам останки, и использовать ее в профессиональных целях.
Врач смотрит на мягкие ткани и органы в поисках заболе-
ваний, а патолог исследует образцы опухолевых клеток, по-
лученные путем биопсии, чтобы определить их происхожде-
ние и возможный прогноз. Судебный патолог сосредоточен
на причине и роде смерти, в то время как судебный токси-
колог анализирует телесные жидкости, включая кровь, мочу,
стекловидное тело в глазу и спинномозговую жидкость, что-
бы определить, употреблял ли человек наркотики или алко-
голь.

Однако с таким количеством дисциплин, занимающихся
собственными исследованиями, иногда оказывается, что в
целом наука близорука и не видит общей картины. Для вра-
ча и патолога кости – это предмет, который надо вскрыть
щипцами или электропилой, чтобы добраться до внутренних
органов. Внимание на них обращают только в случае, если
заметят очевидные следы патологии или травмы. Судебный
биолог больше интересуется клетками, которые находятся
в пространстве между костями, чем костями как таковыми.
Он возьмет срез кости и разотрет в порошок, чтобы добрать-
ся до его минерального содержимого. Судебный одонтолог
займется зубами, но не костями, в которых они сидят.

Именно поэтому песня скелета может так и остаться
неуслышанной. А ведь скелет сохраняется дольше всего, по-
рой много столетий, и хранит свои воспоминания, когда мяг-
кие ткани давно умолкли и ничего не могут рассказать.



 
 
 

Если идентификацию удается провести по ДНК, отпечат-
кам пальцев или стоматологической карте, никто не станет
заниматься костями. Когда остальная работа будет сделана,
эксперты двинутся на новые пастбища. Возможно, пройдут
годы с момента обнаружения тела, пока к делу привлекут
судебного антрополога, и кости, наконец, получат возмож-
ность поделиться своей историей.

Конечно, ученый не сам решает, с чем ему работать. Чем
свежее останки или чем полней скелет, тем больше шансов
услышать историю целиком, но, к несчастью, человеческие
тела редко обнаруживаются нетронутыми или в хорошем со-
стоянии. Время накладывает свой отпечаток на выброшен-
ные, спрятанные или похороненные тела. Животные повре-
ждают кости; погода, почвы и химические процессы мешают
нам услышать песню о прожитой жизни целиком.

Судебный антрополог должен уметь извлекать фрагменты
этой мелодии практически из любых останков, а для этого
нужно знать, что искать и где это вероятнее всего найти. Ес-
ли несколько костей рассказывают одну и ту же историю, мы
можем быть вполне уверены в составленном мнении. Если
обнаружена только одна кость, нам приходится быть макси-
мально осторожными в своих оценках того, что она нам го-
ворит. В отличие от сыщиков в романах, мы обязаны твердо
стоять на земле и держаться реальности.

Судебная антропология занимается современностью, а не
историческим прошлым. Это не то же самое, что остео-



 
 
 

археология или биологическая антропология. Мы должны
быть готовы представить свои соображения в суде и защи-
щать их в ходе судебного процесса. Поэтому свои выводы
нам приходится подкреплять научными данными. Мы долж-
ны исследовать, проверять и перепроверять свои теории, а
также обладать статистическими выкладками, подтверждаю-
щими их достоверность. Нам надо соответствовать Части 19
Процедур криминологического расследования об эксперт-
ной оценке и правилам законодательства относительно раз-
глашения сведений, неиспользованных материалов и веде-
ния расследования. В большинстве случаев мы подвергаемся
подробному перекрестному допросу. Выступая перед судом
присяжных, принимающих решение о вине или невиновно-
сти обвиняемого, мы должны выражаться четко и ясно, не
допускать двояких толкований и следовать установленным
протоколам и процедурам.

Некогда судебная антропология считалась одной из самых
доступных ветвей в захватывающей сфере криминологии.
Безусловно, в ней был свой шарм, делавший ее столь при-
влекательной для авторов детективных романов. Но сейчас
все изменилось: судебная антропология стала серьезной про-
фессией, и в Великобритании ее представители подчиняют-
ся управляющему органу с жестким уставом. Мы должны
сдавать экзамены и проходить проверки каждые 5 лет, чтобы
сохранять статус действующих, компетентных и внушающих
доверие экспертов в своей области. В нашем деле больше нет



 
 
 

места сыщикам-любителям.
В этой книге я приглашаю вас в путешествие по человече-

скому организму, который буду рассматривать сквозь приз-
му анатомии и судебной антропологии в том виде, в котором
они применяются в современном мире. Мы будем изучать
тело по частям, знакомясь с тем, как судебный антрополог
работает над установлением личности покойного и помогает
патологу в установлении причины и рода смерти или одонто-
логу и радиологу в толковании находок, связанных с их дис-
циплинами. Мы рассмотрим, как жизнь человека оставляет
след на его костях и как с помощью науки можно восстано-
вить его историю. Я хочу вам показать, как с использованием
знаний о костях можно связать воедино цепь самых неверо-
ятных событий. Жизнь зачастую оказывается более непред-
сказуемой, чем любой роман.

Случаи, которые я привожу в пример, произошли в реаль-
ности, но в большинстве из них я изменила имена и место
событий из уважения к покойным и их семьям. Только если
дело было передано в суд и пресса опубликовала сведения
о его участниках, я использую реальные имена. У мертвых
тоже есть право на конфиденциальность.



 
 
 

 
Часть I
Голова

Кости черепа
 
 

1.
Кости мозгового черепа:

neurocranium
 

«Подлинное лицо жизни – это череп»
Никос Казандзакис
писатель, 1883–1957



 
 
 

В иконографии смерти нет более узнаваемого образа, чем
человеческий череп. Черепа или их имитации использова-
лись в ритуальных целях в большинстве культур и цивили-
заций с древнейших времен. Сегодня череп – главный сим-
вол Хэллоуина, логотип рокеров, байкеров и пиратов, меж-



 
 
 

дународный символ ядов и излюбленный мотив на футбол-
ках готов.

В качестве предметов искусства богато украшенные че-
ловеческие черепа в Викторианскую эпоху широко продава-
лись и покупались. Достаточно вспомнить печально просла-
вившиеся резные черепа из хрусталя, якобы относившиеся
к доколумбовой культуре майя и ацтеков. Впоследствии вы-
яснилось, что все это – артефакты конца XIX в., созданные
для вытягивания денег у богатых коллекционеров. Поддель-
ные черепа использовались не только для получения дохо-
да, но и для фабрикации «доказательств» различных науч-
ных теорий. Так «Пилтдаунский человек», обнаруженный в
1912 году, был попыткой убедить научный мир в том, что
найдено недостающее звено между человеком и обезьяной.
В 1953 году его череп, якобы найденный в каменистых поч-
вах близ Пилтдауна в Восточном Сассексе, был провозгла-
шен подделкой: оказалось, что нейрокраниум, или «череп-
ная коробка», принадлежит современному человеку, а слег-
ка обработанная нижняя челюсть – орангутангу. Не лучший
эпизод в истории науки для имиджа всезнающих британских
ученых.

Бывало и такое, что череп превращался в дорогостоя-
щее произведение искусства, например, когда в 2007 году
Дэмьен Херст создал свой знаменитый бриллиантовый череп
«За любовь Господа». История его названия такова: мать ху-
дожника постоянно спрашивала: «Бога ради (по-английски



 
 
 

«за любовь Господа»), скажи, что ты будешь делать дальше?»
И вот на свет появился платиновый слепок человеческого че-
репа, инкрустированный 8600 бриллиантами чистейшей во-
ды, включая огромный розовый камень грушевидной фор-
мы, расположенный посередине лба и олицетворяющий тре-
тий, всевидящий, глаз. Этот череп стал своего рода memento
mori, рукотворным объектом, заставляющим человека заду-
маться о своей смертной природе, и напоминанием о том,
что искусство побеждает смерть, потому что его красота веч-
на. Материалы обошлись художнику в 14 млн фунтов; кому
череп был продан и был ли продан вообще за запрошенную
астрономическую стоимость в 50 млн, остается тайной.

В этом произведении Херста две вещи тревожат меня осо-
бенно сильно. Использование дорогостоящих бриллиантов в
столь экстравагантном изделии – это, конечно, не мое дело.
Но тот факт, что череп, с которого был снят слепок, худож-
ник купил в лавке таксидермиста в Айлингтоне, заставляет
задуматься об этике современного общества, допускающей
продажу и покупку останков наших предков, вне зависимо-
сти от их древности. Когда-то эти останки были чьим-то сы-
ном или дочерью. Если мы не допускаем и мысли, чтобы рас-
продавать кости из семейного склепа, то почему не распро-
страняем свою лояльность на людей из другой эпохи? Во-
вторых, зубы были настоящие: их вынули из черепа и встави-
ли в слепок, то есть нарушили целостность останков из твор-
ческих соображений. Это очень мне не нравится, как и тот



 
 
 

факт, что некоторые зубы художник вставил не на свои ме-
ста.

Пожалуй, привлекательность символики с черепами за-
ключается в том, что череп – самый узнаваемый фрагмент
человеческих останков и ключевой элемент человека как
личности: в черепе заключен наш мозг, то есть наш интел-
лект, наша воля, наши чувства и, как некоторые считают, да-
же душа. Мы узнаем людей по лицам, а не по коленным ча-
шечкам, к примеру. Это та часть человека, с которой мы в ос-
новном взаимодействуем, вместилище нашего сознания, на-
шего разума, то есть собственно «нас». Непреходящее увле-
чение человечества скелетами и черепами имеет и еще одно,
более простое объяснение: тело есть у каждого, но собствен-
ные кости остаются для нас невидимыми, представляя собой
настоящую загадку.

Когда полиция приглашает судебного антрополога для по-
мощи в расследовании, заведомо известно, что некоторые
части тела могут отсутствовать по вполне понятным причи-
нам. Большинство из нас рождаются с полным набором ко-
стей, но есть и исключения. Руки и ноги или пальцы на них
могут, к примеру, не сформироваться или отпасть из-за ам-
ниотических перетяжек – редкого синдрома, приводящего к
ампутации конечностей или пальцев во внутриутробный пе-
риод. В течение жизни люди могут терять конечности из-за
травм или в ходе хирургических операций. Когда мы обна-
руживаем человеческие останки, некоторых частей может не



 
 
 

хватать. Обычно это объясняется вмешательством падаль-
щиков, но бывает и так, что какие-то части тела намеренно
изымают или хоронят отдельно. В любом случае судебный
антрополог должен быть открыт для разных предположений
и стараться извлечь максимум информации даже из самых
мелких фрагментов.

При выемке останков из свинцового гроба в склепе одной
из лондонских церквей пару лет назад я сказала коллеге: «Не
могу найти его ногу». Коллега посоветовала мне посмотреть
внимательнее; обычно у всех людей по две ноги. Но не в этом
случае. Сэру Джону Фрейзеру отстрелило ногу пушечным
ядром при осаде Гибралтара в 1782 году, так что второй но-
ги в гробу действительно не было. И тем не менее, хотя мы
можем продолжать жить без конечностей и пальцев, ни од-
ному человеку не удалось пережить потерю головы. Поэтому
у любого скелета должен быть – и обязательно был когда-то
– череп. Соответственно, его мы стремимся найти всегда.

Работая в Лондоне еще в начале своей карьеры антропо-
лога, я столкнулась с набором останков, поставившим меня
в тупик. Как-то утром мне позвонили из полиции, им тре-
бовалась помощь в «довольно необычном» деле. Должна за-
метить, что в нашей профессии «обычных» дел вообще не
бывает. Практически в каждом расследовании, в котором я
принимала участие, имелись какие-то странности и откло-
нения. Полицейские просили меня приехать и помочь им
при эксгумации скелетных останков, обнаруженных в част-



 
 
 

ном саду, а затем изучить их в ближайшем морге.
Команда судмедэкспертов встретила меня в одном из се-

рых, безликих офисов, типичных для полицейского управ-
ления. Там наливали сколько хочешь чаю, а при определен-
ной доле везения можно было получить и сандвич с ветчи-
ной. Детали дела изложил старший следователь.

Приятного вида пожилая дама, заметно взволнованная,
вошла, не представляясь, в полицейский участок и заявила
дежурному сержанту, что если полиция поднимет бетонные
плиты в садике дома, расположенного неподалеку, то обна-
ружит под ними мертвое тело.

Женщину задержали, а полиция отправилась по адресу.
На допросе женщина сообщила, что около 20 лет назад уха-
живала за старушкой, которая жила в том доме. Однажды
она пришла и обнаружила свою подопечную мертвой на по-
лу. Женщина сказала, что запаниковала и, не зная, что де-
лать, похоронила тело, потому что не хотела неприятностей
с полицией. Она уведомила владельца дома о том, что ста-
рушка заболела и ее увезли в дом престарелых, а потом взя-
лась за уборку. Это, однако, не объясняло, почему она еще
пару лет продолжала получать за покойницу пенсию, что са-
мо по себе уже должно было привлечь некоторое внимание.

Сейчас в доме жили новые арендаторы, которых при-
шлось временно переселить в другое помещение, чтобы суд-
медэксперты смогли приступить к работе. Через раздвижные
стеклянные двери в сад они вышли во внутренний дворик,



 
 
 

замощенный серыми бетонными плитами. Поднять плиты
оказалось легко: под ними, на глубине не больше 6 дюймов
была обнаружена первая кость. И тогда полицейские позво-
нили мне.

При эксгумации мы подняли полный набор скелетирован-
ных останков. Полный, за исключением головы. Когда я уве-
домила полицию о ее отсутствии, меня спросили, уверена
ли я. Может, я ее просмотрела? Мое негодование от предпо-
ложения о том, что я могла недостаточно качественно сде-
лать свою работу, не знало пределов. Как можно пропустить
предмет размером с футбольный мяч? Нет, я ее не просмот-
рела. Все от IV шейного позвонка было на месте, кроме го-
ловы и трех верхних позвонков, которых точно не оказалось
под плитами.

В морге я убедилась, что безголовый скелет принадлежал
женщине преклонных лет – это соответствовало информа-
ции, предоставленной заявительницей, вплоть до артрита и
искусственного тазобедренного сустава. Мы нашли даже ре-
мень, который она продевала в брюки, с характерной пряж-
кой: ремень принадлежал мужу покойной, бывшему военно-
му. Патолог зафиксировал, что очевидных признаков причи-
ны и рода смерти обнаружить не удалось, и согласился с тем,
что идентификация останков вопросов не вызывает.

В медицинской карте покойной говорилось, что несколь-
ко лет назад ей заменили правый тазобедренный сустав, но,
к сожалению, там не указывался номер протеза, который мог



 
 
 

бы стать для нас достоверным идентификатором. Ее стома-
толог сообщил, что она носила протезы, но у нас не было
головы, а соответственно, и зубов. Поскольку из ее родни в
живых никого не осталось, мы не могли взять у них образец
ДНК для сравнения.

Разглядывая верхнюю кромку оставшегося шейного по-
звонка, я пришла к выводу, что череп изъяли примерно в
то же время, когда наступила смерть. На позвонке осталось
достаточно следов, указывающих на травматическое повре-
ждение, что означало принудительную сепарацию. Но голо-
ву еще предстояло найти.

Когда задержанную спросили об этом недостающем фраг-
менте тела, она призналась, что не смогла закопать голову,
потому что старушка смотрела на нее; вместо этого она пе-
рерубила шею лопатой и унесла голову с собой в целлофа-
новом пакете. Выбросить ее она не могла, и хранила с тех
пор у себя дома. Каждый раз, переезжая, она забирала голо-
ву с собой. Естественно, следующим вопросом было, где ее
теперь искать. Женщина ответила, что голова у нее в сарае,
в пластиковом мешке под цветочными горшками.

Полицейские направились к ней в сарай. Задержанная не
солгала: по крайней мере в этом вопросе она решила придер-
живаться истины. Полицейские вернулись в морг с черепом,
завернутым в пакет из супермаркета. Моей первой задачей
было определить, действительно ли этот череп принадлежал
обнаруженному телу. В те дни мы только начинали прово-



 
 
 

дить анализы ДНК, и совпадение мне предстояло установить
по анатомическим признакам, а также по полу и возрасту.
У меня был череп и нижняя челюсть, а также I и II шейные
позвонки. Третьего не было; очевидно, именно в этом месте
произошло расчленение, но его отсутствие означало, что мы
не сможем анатомически точно совместить череп с шеей. В
любом случае особенности черепа и нижней челюсти указы-
вали на то, что они принадлежали пожилой женщине, кото-
рая на момент смерти лишилась всех зубов. Кажется, зубные
протезы так и не нашли.

Однако сюрпризы продолжались. Для начала мы обнару-
жили следы порезов в основании черепа и на II шейном по-
звонке. Они указывали на то, что, помимо лопаты, если она
вообще использовалась, расчленение производилось инстру-
ментом с острым лезвием, чем-то вроде топорика для мяса.
Что еще более важно, я нашла трещины на черепе. Покойная
получила как минимум два сильных удара по голове тупым
предметом, возможно, той самой лопатой, отчего и появи-
лись трещины. Патолог согласился с тем, что смерть насту-
пила в результате удара тупым орудием по затылку и что го-
лову отрезали уже у трупа, чтобы скрыть преступление. Воз-
можно, именно поэтому задержанная всю жизнь возила че-
реп за собой.

В полицию заявления об исчезновении не поступало:
у жертвы попросту не было семьи, которая могла бы его по-
дать. Я не представляю, что подвигло на убийство человека,



 
 
 

обязанностью которого было за ней ухаживать. В любом слу-
чае женщину обвинили в том, что она убила свою подопеч-
ную, два раза ударив ее по голове, возможно, лопатой, кото-
рую она затем использовала, чтобы отделить голову от тела.
Когда у нее это не получилось, она пошла на кухню и отыс-
кала подходящий инструмент. Отрубив голову, она положи-
ла ее в пакет и унесла с собой домой, вырыла во внутренним
дворике яму и закопала там тело.

Наверное, она потратила немало времени на уборку, что-
бы замести следы преступления, вынесла (скорее всего) из
квартиры все более-менее дорогостоящее, а потом еще и по-
лучала пенсию за свою жертву.

Возможно, мотивом преступления были деньги, и она со-
вершила его обдуманно и хладнокровно. А может, она уби-
ла в состоянии аффекта, после ссоры, или просто лишилась
терпения и ударила старуху. Я не в курсе, как обвиняемая
сама объяснила свой поступок. Но я совершенно точно знаю,
что она 20 лет скрывала то убийство, и все равно то ли со-
весть, то ли постоянная необходимость поддерживать свою
ложь заставили ее прийти в полицию и сознаться в содеян-
ном. Ее признали виновной в убийстве, расчленении, сокры-
тии останков и мошенничестве, заключавшемся в получении
пенсии жертвы. Остаток своих дней она проведет за решет-
кой. Пожилой возраст не является смягчающим обстоятель-
ством, особенно в делах об убийстве.

Большинство громких преступлений получают какое-ни-



 
 
 

будь название, так что и это неизбежно стало «убийством с
головой в сарае». Как я часто говорю в беседах с авторами
детективов, если они станут писать о том, с чем мы сталки-
ваемся в реальной жизни, никто им не поверит, заявив, что
такого не могло быть в принципе.

В данном случае кости поведали нам не только о том, что
голову отсекли намеренно, но и о том, что женщину убили:
она не умерла от естественных причин. Но прежде чем мы
сможем прочесть историю человека по его костям, надо убе-
диться, что перед нами действительно кости. Иногда другие
предметы маскируются под части человеческих скелетов, и
если мы не будем знать, на что они похожи, то можем стать
жертвами обмана. За фрагменты детского скелета часто при-
нимают кости животных и даже камни, потому что детские
косточки действительно похожи на камешки. С черепом та-
кой проблемы обычно не возникает, потому что он в значи-
тельной степени развивается еще до рождения. Но путаница
все-таки может произойти.

В 2008 году внимание всего мира привлекло расследова-
ние по делу о насилии над детьми в бывшем детском доме
на острове Джерси, в От-де-ла-Гаренн, начатое после заявле-
ния о находке фрагментов детского черепа. Находку воспри-
няли как непреложное доказательство, и расследование ве-
лось очень интенсивно. Начали ходить слухи о том, что вос-
питанников детского дома пытали и убивали, а от тел избав-
лялись. Однако лабораторное исследование, которое долж-



 
 
 

но было установить возраст фрагмента черепа, показало, что
это вообще не кость, а деревяшка, скорее всего, обломок ко-
косовой скорлупы.

В конце концов полиции пришлось признать, что у нее нет
никаких доказательств убийств в От-де-ла-Гаренн. Из 170
якобы костных фрагментов, обнаруженных на месте бывше-
го детского дома, только три могли принадлежать человеку,
да и тем было уже несколько веков.

Отсутствие трупов, однако, не являлось доказательством
отсутствия насилия: расследование установило, что оно дей-
ствительно имело место в От-де-ла-Гаренн и других детских
домах на Джерси в конце 1940-х. Некоторые виновные по-
лучили по заслугам, но многие избежали наказания, потому
что уже умерли к тому моменту, когда скандал вышел нару-
жу. Но из-за того, что на изучение ложных улик было потра-
чено немало времени, сил и государственных средств, поли-
ция и судебные эксперты подверглись суровой критике, едва
не сорвавшей столь важное расследование.

Случившееся на Джерси напоминает: только по той при-
чине, что мы рассчитываем найти улики, наши находки не
становятся ими. Когда ищешь останки детей, не рассчиты-
ваешь обнаружить кокосовую скорлупу. Тут таится боль-
шая опасность: начинаешь искать нечто, подтверждающее
уже сложившуюся теорию, и рассматривать любые находки
сквозь призму своей предубежденности. Всем нам прихо-
дится бороться с этой тенденцией. Очень важно, чтобы раз-



 
 
 

ные камешки, обломки дерева и пластмассы (особенно на
местах пожаров) подвергались тщательному исследованию,
прежде чем будет сделан окончательный вывод, но иногда
кость – это просто кокосовая скорлупа.

 
* * *

 
Хотя череп уже много веков прочно занимает место в

культурном и мистическом арсенале человечества, настоя-
щее чудо заключается в его структуре и назначении, в том,
как он формируется, растет и что может рассказать о жиз-
ни – а порой и смерти – человека, которому короткое время
принадлежал.

Кости человеческого черепа начинают формироваться к
концу второго месяца беременности. К моменту родов, 7 ме-
сяцев спустя, практически все они имеют узнаваемую фор-
му, по которой их можно различить, даже если обнаружить
по отдельности, если знать, что искать. Рост и связи между
28 (приблизительно) костями, составляющими череп взрос-
лого человека, делают его одним из самых сложных элемен-
тов человеческого скелета для опознания и реконструкции
по фрагментам.

При рождении череп младенца состоит из примерно 40
различных костей, большая часть которых размером всего
несколько миллиметров. Эта составляющая скелета растет в
матке не так быстро, как стремительно развивающийся мозг,



 
 
 

но сохраняет при этом подвижность, необходимую для без-
опасного прохождения через смехотворно узкий материн-
ский родовой канал. Мягкие участки, или роднички, в го-
лове ребенка позволяют костям заходить одна на другую во
время родов и одновременно помогают черепу растягивать-
ся, чтобы в нем помещался мозг, растущий быстрее, чем
окружающая его костная ткань. Череп младенца сразу по-
сле рождения может выглядеть деформированным; должно
пройти время, чтобы кости вернулись на свои места, а шесть
родничков закрылись. Этот процесс начинается в возрасте
2–3 месяцев и занимает до 1,5 лет.

С момента появления ребенка на свет череп выполняет
четыре основных функции.

1. Он должен защищать очень мягкий и уязвимый мозг и
мозговые оболочки.

2. Должен иметь отверстия для выхода нервов и кровенос-
ных сосудов, а также для размещения органов чувств (глаз,
ушей, носа и рта), чтобы обеспечивать их оптимальную ра-
боту и позволять нам взаимодействовать с внешним миром.

3. Должен предоставлять достаточно места для сменяю-
щегося набора зубов, необходимых нам, чтобы кусать и же-
вать, а также для парных челюстных суставов, обеспечиваю-
щих смыкание верхней и нижней челюсти, благодаря чему
мы пережевываем пищу, тем самым облегчая пищеварение.

4. Должен вмещать верхние отделы дыхательного и пище-
варительного трактов, обеспечивающих дыхание и прохож-



 
 
 

дение пережеванной пищи.
Череп делится на две основных части. Первая, наибо-

лее крупная, это neurocranium, состоящий из восьми костей.
Такая прочная черепная камера обеспечивает выполнение
функции № 1: защищать и поддерживать нежные ткани моз-
га. Вторая, меньшая по размеру часть, это viscerocranium,
или лицевой череп, который у взрослого человека состоит из
четырнадцати костей. Он выполняет остальные функции, со
второй по четвертую. У младенца лицевая часть черепа зна-
чительно меньше мозговой и занимает лишь одну седьмую
от всего объема черепа.

Вот почему голова новорожденного кажется непропорци-
онально большой (и почему роды – такой сложный процесс),
а поскольку глаза непосредственно связанны с мозгом, то и
орбиты в таком черепе тоже выглядят чересчур крупными.
Мультипликаторы, работающие на студиях Disney и Warner
Bros. преувеличивают эту разницу между детскими и взрос-
лыми чертами, когда рисуют своих героев, хороших и пло-
хих. Забавных и не таящих в себе угрозы персонажей, та-
ких как Элмер Фадд, охотившийся за Багзом Банни, они ри-
суют невысокими и толстоватыми, с круглой головой и пух-
лым лицом, без подбородка и с широко распахнутыми гла-
зами, то есть похожими на детей. Злодеи, например Джафар
из «Аладдина» или Малефисента из «Спящей красавицы»,
будут по контрасту высокие и худые, с относительно неболь-
шой головой, прищуренными глазами, выступающим подбо-



 
 
 

родком и непропорционально длинным узким лицом. Совре-
менная компьютерная анимация выглядит, конечно, более
изощренно, но эти отличительные черты прослеживаются и
в ней.

Дети отличаются от взрослых потому, что пропорции че-
репа связаны с ростом мозга и зубов. Поскольку мозг разви-
вается задолго до зубов, его рост наиболее заметен у малень-
ких детей. Нервная система человеческого эмбриона зарож-
дается в виде лепестка ткани, который затем разрастается в
трубку, похожую на соломинку для коктейля, проходящую
по центру тела от будущего мозга до копчика. На 4-й неделе
внутриутробного развития мозговая часть наклоняется впе-
ред на будущем мозговом стволе и начинает надуваться, как
пузырь на конце соломинки.

Развитие нервной ткани там, где в дальнейшем сформиру-
ется мозг, идет ускоренными темпами, опережая рост защит-
ного костного панциря (neurocranium), который только начи-
нает образовываться вокруг нее. Мозговые ткани и нервные
ткани в целом посылают сигналы, подталкивающие к разви-
тию костей, которые будут их защищать, поэтому неудиви-
тельно, что одним из первых элементов скелета, возникаю-
щих у человека, становится череп, в особенности его мозго-
вая область.

Паттерны роста, как, например развитие клиновидной ко-
сти, расположенной в центре основания черепа, помогают
нам отличить, принадлежала она младенцу или плоду. Эта



 
 
 

кость состоит из шести отдельных частей: двух фрагментов
тела и парных больших и малых крыльев. На пятом месяце
беременности передняя часть тела и малые крылья сраста-
ются вместе. К восьмому месяцу они соединяются с задней
частью тела. Поэтому при рождении кость состоит из трех
основных частей: срощенной, образованной телом и малыми
крыльями, и двумя отдельными большими крыльями.

Все элементы клиновидной кости срастаются в первый год
после рождения. Зная, как отличать ее составные части, сро-
щенные и не срощенные между собой, и представляя себе
последовательность их развития, антрополог может доволь-
но точно по одной этой кости определить возраст ребенка.
Кроме того, в черепе есть множество других костей, помога-
ющих установить возраст их обладателя, что делает его бо-
гатым источником информации.

Если полушария мозга не развиваются, как бывает, напри-
мер, при так называемой анэнцефалии, костная ткань не по-
лучает сигнала к развитию. В результате плод может дожить
до родов, но появится на свет со сформировавшимся лицом
и недоразвитыми орбитами глаз, а также с рудиментарным
мозгом без надежной черепной коробки, отчего его голова
будет напоминать сдувшийся воздушный шар. Дети с таким
заболеванием живут не более нескольких часов, максимум –
несколько дней. Отсутствие мозга и черепа приводит к тра-
гически короткому сроку жизни.

Кости neurocranium образуют особую мембрану, окружа-



 
 
 

ющую растущий мозг, и потому отличаются от других костей
в организме. Они преимущественно состоят из губчатой (ди-
плоидической, от греческого – «двуслойный») ткани и напо-
минают сандвич с тонкой прослойкой пористого вещества,
заключенного в оболочку, похожую на слоновую кость.

Иногда слоистая структура развивается неправильно и на
ней образуются более тонкие участки, подверженные повре-
ждениям. К примеру, наследственный дефект под названи-
ем Catlin mark представляет собой два больших круглых от-
верстия в теменной кости в задней части черепа, его иначе
называют «глаза на затылке». Название дал ему американ-
ский биолог доктор Уильям М. Голдсмит, наблюдавший этот
дефект у 16 членов пяти поколений семьи Кэтлин и опуб-
ликовавший статью о своей находке в 1922 году. В данном
случае кость просто не развивается, но поскольку страдают
лишь небольшие ее участки, это никак не влияет на продол-
жительность жизни. Однако отверстия в черепе влекут за со-
бой повышенный риск в случае травмы головы.

Catlin mark заметно отличаются от приобретенных отвер-
стий, возникающих в результате трепанации – древней куль-
турной практики, встречающейся во многих уголках ми-
ра, когда в черепе человека (обычно находящегося в созна-
нии) сверлили, долбили или проскребали дыры. Поводом
для такой мучительной операции могли стать головные бо-
ли или психические заболевания; так из головы впускали
«злых духов», которым приписывались все болезни. Боль-



 
 
 

шинство культур отказалось от них к концу Средневековья,
хотя в некоторых регионах Африки и Полинезии подобные
процедуры выполнялись вплоть до начала XX века. В отсут-
ствие современной анестезии боль должна была быть поис-
тине невыносимой, но выдвигались также предположения,
что в ходе операции пациенты могли впадать в эйфорию.
Сложно поверить, что человек мог пережить столь грубое
вмешательство, но этот факт подтверждают черепа со следа-
ми заживления вокруг отверстий.

Из XVIII века до нас дошел хитроумный инструмент, по-
могающий составить представление о том, как проводились
такого рода трепанации. Он напоминает ручную дрель со
сверлом в виде лопатки с шипом посередине (оно еще на-
зывается «перо»); в точности как сверла по дереву у совре-
менных плотников. Нет ничего удивительного в том, что ин-
струменты ортопеда похожи на плотницкие. Близость между
этими профессиями такова, что однажды мне довелось слы-
шать об одном ученике хирурга из Уэльса, который решил
усовершенствовать свои навыки, проведя неделю на стройке
в качестве плотника-подмастерья. Как вы понимаете, в даль-
нейшем он достиг больших высот.

Судебный антрополог соответственно может столкнуться
с отверстиями в черепе, имеющими разное происхождение:
некоторые из них не имеют никакого отношения к причине
смерти человека, а некоторые как раз ею и являются. Опыт-
ный профессионал легко отличит Catlin mark и дыры от тре-



 
 
 

панации. Для начала они разные по положению и симмет-
рии: Catlin mark обычно находятся с двух сторон в задней
части теменной кости и симметричны по размеру и месту, в
то время как после трепанации остается, как правило, одно
отверстие, которое может располагаться в любой части моз-
гового отдела черепа.

Края отверстий также различаются: у Catlin mark они ост-
рые, а после трепанации вокруг отверстия возникает углуб-
ление в форме блюдца, где кость пытается восстановиться,
конечно, в случае, если человек пережил вмешательство и
заживление началось. Если пациент умер в результате тре-
панации или вскоре после нее, на черепе останутся следы
инструментов в виде царапин или бороздок на краях отвер-
стия. Кроме того, на костной ткани могут остаться трещины.

Губчатая ткань настолько отличается от остальных, что
кости черепа практически невозможно перепутать с каки-
ми-либо другими: их легко опознать, даже если у вас имеет-
ся лишь один изолированный фрагмент. Однако другие ча-
сти neurocranium идентифицировать уже не так просто.

Расследование, призванное разобраться, что случилось с
одной дамой средних лет, внезапно исчезнувшей из неболь-
шого городка в Шотландии, опиралось лишь на крошечный
осколок неопознанного происхождения, в котором кримина-
листы заподозрили кость.

Мэри не видели с тех пор, как она, надев пальто, ушла
с работы. Это было за 5 дней до заявления о ее пропаже.



 
 
 

Последнее, что она сказала коллегам, было то, что идет до-
мой и собирается закатить мужу приличную оплеуху, пото-
му что не намерена больше терпеть его ложь и измены. В тот
день ей на работу позвонили из банка: служащий сообщил,
что возникли проблемы с бумагами на заем в размере 50 000
фунтов, которые она подписала вместе с супругом. Пробле-
мы определенно были, ведь Мэри не подписывала никаких
бумаг, а ее подпись муж просто подделал.

За ним числилось несколько обанкротившихся фирм, и
он был по уши в долгах. Ее терпение подошло к концу; Мэри
неоднократно говорила друзьям, что если завтра не придет
на работу и полицейские станут ее искать, пусть посоветуют
им покопаться на заднем дворе.

И вот Мэри действительно пропала, а муж не заявлял об
этом в полицию целых 5 дней. Дознавателю он сообщил, что
в тот день она вернулась домой с работы, они поссорились, и
Мэри, разгневанная, куда-то ушла. По его словам, она соби-
ралась вернуться, когда немного успокоится. Он решил, что
она могла уехать в Лондон, к одному из их взрослых детей.
Как можно догадаться, там ее не оказалось.

Криминалисты обследовали их дом. Они обнаружили
немного крови в ванной: анализ ДНК показал, что кровь
принадлежала Мэри. Затем эксперты осмотрели с помощью
эндоскопа сифон, где нашли отколотый кусочек зубной эма-
ли. Конечно, их находки не означали, что Мэри мертва. Она
вполне могла поскользнуться в ванной и удариться подбо-



 
 
 

родком о край раковины. Обычное падение объясняло и при-
сутствие крови, и осколок зуба.

Далее криминалисты занялись кухней и наткнулись на
следы крови вокруг дверцы стиральной машины. Анализ
подтвердил, что это кровь Мэри. Из фильтра машины был
извлечен какой-то фрагмент, в котором эксперты опознали
кусочек кости. Прежде чем отправить его на тест ДНК, по-
лиция обратилась к антропологу, чтобы тот по возможности
сказал, действительно ли это кость, человеческая ли она, и,
если да, то из какой части тела.

Нам приходится быть очень осторожными при исследо-
вании мелких костных фрагментов. Очень важно первыми
проводить тесты, не нарушающие их целостность, чтобы не
оставить на улике неизгладимых следов. Данный осколок –
если это была именно кость – составлял всего сантиметр
в длину и полсантиметра в ширину. Анализ ДНК подразу-
мевал его измельчение, то есть полное уничтожение. Очень
важно было установить анатомическую принадлежность ко-
сти, так как на ней могло основываться обвинение в убий-
стве. Без некоторых костей вполне можно жить, но есть и та-
кие, которые, будучи найдены вне тела, говорят о том, что
их обладатель, скорее всего, мертв.

Полиция доставила фрагмент в мою лабораторию, и все
мы уселись вокруг стола. Мы с коллегой стали рассматри-
вать кость через лупу в попытке определить, что перед нами.
Осколок был такой хрупкий, что мы боялись брать его в ру-



 
 
 

ки. Подобные ситуации – всегда большой стресс: нам надо
озвучивать все свои размышления в присутствии полицей-
ских. То, в чем мы изначально увидели осколок кости, может
к концу осмотра оказаться чем-то совсем другим. Необходи-
мость рассуждать вслух, неизбежно заходя в тупик и ошиба-
ясь, заставляет беспокоиться о том, что полицейские поду-
мают о твоем опыте и профессионализме.

Однако нам приходится следовать прописанным процеду-
рам осмотра, оценки и идентификации. Нет другой альтер-
нативы открытому научному обсуждению. К несчастью, мы
не можем, как Шерлок Холмс, поднять вверх костный обло-
мок и воскликнуть: «Ватсон, если я не ошибаюсь, то перед
нами фрагмент левого верхнего суставного отростка III груд-
ного позвонка женщины 23 лет, хромающей при ходьбе». Ты
как будто держишь в руках один кусочек пазла на тысячу де-
талей. Да к тому же в анатомии все пазлы – разные. Какие у
него края? Что на нем за узор? Появляется ли этот узор где-
нибудь в другом месте?

В данном случае мы с самого начала были уверены, что
перед нами кость, и что это – кость черепа. На это указывала
тонкая оболочка с гладкой внешней поверхностью; внутрен-
няя поверхность была слегка выгнута, и по ней проходила
бороздка. В скелете нет других костей с подобной комбина-
цией свойств.

Теперь нам надо было определиться с расположением.
Осколок не мог относиться к крупным костям черепа, обра-



 
 
 

зующим верхнюю часть мозгового отдела, потому что те со-
стоят только из губчатой ткани. Поскольку ее мы не обна-
ружили, то отнесли кость к боковым фрагментам, то есть к
лицу. Извилины на внутренней поверхности черепа соответ-
ствуют бороздкам на полушариях мозга, поэтому мы сузили
выбор до трех предполагаемых вариантов: орбитальной пла-
стинки решетчатой кости (верхней части орбиты глаза), че-
шуйчатой части височной кости (сбоку головы над ухом) или
большого крыла клиновидной кости (висок, участок между
глазом и ухом, где вы инстинктивно трете, когда болит голо-
ва).

Далее мы решили, что для орбитальной пластинки кость
слишком толстая. Второй вариант был отвергнут, потому
что на этом участке нет соответствующей бороздки. Итак,
оставалось последнее – перед нами часть клиновидной ко-
сти. Это частично изогнутая кость с губчатой структурой и
бороздками, соответствующими извилинам на полушариях
мозга; особенность края указывала на место сращения с лоб-
ной костью. Данное предположение выглядело вполне обос-
нованным, и мы были уверены, что рассмотрели все возмож-
ные варианты. Осмотр занял около часа, и полицейские явно
утомились от нас и нашей непонятной анатомической бол-
товни.
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