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Виктория Миско
Будь здесь

– Всё будет хорошо, помнишь?
Они стояли у подъезда посреди февраля и смотрели на единственный въезд во двор, где

с минуты на минуту должно было появиться такси.
На нём была расстёгнутая спортивная куртка, а она куталась в дублёнку, купленную

задолго до его рождения. Он чувствовал в теле приятное тёплое волнение, а она – холодную
грусть. И сегодня, ранним утром, эти два совершенно разных на первый взгляд человека смот-
рели в одном направлении. Ждали.

Антон моргнул и так и оставил глаза закрытыми то ли от холода, то ли от томительного
ожидания.

– Ты не выспался? – взволнованно произнёс женский голос, стараясь перекричать завы-
вания морозного ветра.

Сколько Антон себя помнил, она всегда с ним так разговаривала: и в 2, и в 7, и в 25 лет.
– Я же говорила, я же говорила, что не нужно было вчера засиживаться до полуночи. Как

же так… Как же ты теперь поедешь? Что же будет, Тоша!
Он почувствовал, как тонкие женские пальцы обхватили его ладонь в кожаной перчатке

и крепко сжали. Он почувствовал её тепло и волнение, сбивчивый пульс и то, как она хотела
скрыть свой страх.

– Ты боишься, мам, – только и сказал парень, слегка приоткрыв глаза.
– Не боюсь, – буркнула женщина, как ребёнок, которого заподозрили в отсутствии взрос-

лой решительности.
– Я же вижу. А боишься, потому что ничего не знаешь про космос.
– Я всё знаю, всё! – Марина резко достала из кармана пальто блокнот и потрясла им в

воздухе.
Февральский ветер тут же забрался в широкий рукав и напомнил о себе. Женщина

напряглась, постаралась прогнать мысли о холоде, чтобы продолжать думать только о самом
главном, и ещё сильнее сжала ладонь сына.

Антон открыл глаза и рассмеялся.
– И что это?
– Конспекты, – громко, как-то по-театральному выкрикнула женщина и, смутившись,

уточнила, – мои заметки про космос.
Парень зубами стянул перчатку с широкой ладони и открыл блокнот где-то посере-

дине. Страницы были изрисованы простым карандашом, и из мелких штрихов, подчёркива-
ющих тени и полутени, складывалось точное изображение ракеты с космическим кораблём
«Восток-1».

Он не смог этого скрыть.
Их отношения с матерью были непростыми, немногословными, но долгими: он не пом-

нил себя без неё, а она не знала о себе то, что узнала благодаря сыну. Это их связывало, и они
оба об этом знали.

Поэтому он не смог скрыть улыбку. То самое движение губ, которое появляется в ответ
на самое честное проявление заботы и любви. В груди стало щекотно от нахлынувших чувств,
и Антон постарался пошутить.

– И это всё, что ты знаешь?
– А я не космонавт, я художник.
Марина сказала это с гордостью, как всегда говорила другим о себе, и потянула блокнот

из рук сына.
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– Нет уж, – хрипло произнёс молодой мужчина и улыбнулся уже открыто, честно. Это
происходит неизбежно вместе с любовью. – Дай посмотрю.

На пожелтевших страницах было всё: от определения слова «космос» («словарь Оже-
гова», – гласила уточняющая подпись в углу страницы) до названий тестов и зачётов, которые
проходил Антон за время подготовки.

– Значит, всё это время ты просто меня обманывала?
– Обманывала? – совершенно спокойно уточнила женщина, продолжая смотреть во двор.
Её щёки были румяными, и это было заметно даже в темноте зимнего утра. Антон огля-

делся: ни в одном из окон ещё не горел свет, было очень рано, такси ехало очень долго, и он
на удивление был этому рад.

– Ты всегда говорила, что ничего не хочешь знать про космос, – бросил парень февраль-
скому двору.

– Так и есть, – ответила зима женским голосом. – Я до сих пор не хочу ничего про него
знать.

– А как же это?
Антон разрезал холодный воздух блокнотом, крепко зажатым в руке.
– Так надо. И к тому же это просто рисунки.
Он знал и слышал, что она что-то недоговаривает. Но их отношения были непростыми,

и разговаривать друг с другом им ещё предстояло научиться. Долго учиться, но они оба были
на это согласны. Сегодня – особенно.

– Тебе холодно? – спросил Антон и пошире распахнул куртку. От волнения ему было
жарко, но он старался не подавать виду.

Марина знала и слышала, что он что-то недоговаривает. Но спросить казалось странным,
ведь она решила быть мамой, которая просто наблюдает со стороны, когда он впервые заявил,
что хочет стать космонавтом. Тогда это показалось ей смешным, ведь кроме слова «космонавт»
в его арсенале были только «нога», «пока» и «Тоша». Тогда она решила, что это просто забав-
ное совпадение. Но смеяться не решилась, а лишь серьёзно кивнула и стала наблюдать.
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