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Красота – страшная сила

 
Как каравелла, задрав корму и плавно покачивая крутыми бортами бёдер, она плыла

по  коридору студенческого общежития  – большая, величественная, вместе с  тем  – лёгкая
и быстрая, с прозрачной алебастровой кожей, тёмно-фиалковыми глазами и копной рыжих
вьющихся волос. Не  девушка, а  метр восемьдесят сплошной красоты отнюдь не  модель-
ных параметров. В свободном пальто немыслимого по советским меркам персикового цвета,
в красных лодочках сорокового размера, с разноцветным шифоновым шарфом, гордо реющим
вокруг длинной шеи, как флаг неизвестного государства. Её уже не было в коридоре, а аромат
умопомрачительных французских духов ещё витал в воздухе, пробуждая в закоулках души
самое низменное из всех отвратительных чувств: зависть. Откуда такое великолепие в эпоху
тотального дефицита, когда предел мечтаний большинства – немаркое драповое пальто фаб-
рики «Большевичка», коричневые сапоги «скороходы» и польский аромат «Быть может»?

Ольга была выше всех девушек и почти всех парней на курсе, но никогда не комплексо-
вала по этому поводу. Разве она виновата в их низкорослости, в том, что кому-то не повезло
с генетикой и не хватило витаминов? Лично ей хватило всего и даже с избытком. Она несла
свой пятьдесят второй размер с достоинством королевы, скользя поверх голов прищуренным
взглядом. Все думали: «Высокомерная гордячка», а девушка просто страдала близорукостью
и не носила очки. Кощунство – прятать за толстыми линзами такие роскошные глаза. У неё
всё было роскошное, в крайнем случае, яркое, даже домашний халат – длинный, в кружевных
воланах, сочного малинового цвета. Студенты дружно сворачивали шеи, когда в своём кри-
чащем туалете она дефилировала по коридору, и недоумевали: откуда в общаге взялось это
рыжеволосое чудо? Пересудов за её спиной было множество. Почему при всём своём благопо-
лучии девушка не снимет квартиру, соответствующую её статусу, или не переоденется во что-
то более приемлемое, чтобы не дразнить бедноту? Какое-то время к Ольге присматривались,
как к экзотической птице, случайно залетевшей в сельский курятник. Мало ли, вдруг хищ-
ница? Но незнакомка не задиралась, захватническую политику не вела, демонстрируя полное
миролюбие. Жила себе и жила. И никуда не улетала, как будто не видела, не чувствовала дис-
сонанса между собой и окружающей обстановкой. Как ей это удавалось – загадка.

Постепенно к  ней привыкли. Не  все, конечно. Мелочные завистницы пакостили по-
тихому. Отодвигали её кастрюльку с варевом на общей плите в бытовой кухне, отключали свет
или воду в душе, когда она заходила помыться. Одна девица приревновала к Ольге симпатич-
ного водителя маршрутки. Шофёр всю дорогу щедро осыпал рыжую комплиментами и, в нару-
шение правил, подвёз прямо к крыльцу общежития, на пятьдесят метров дальше остановки.
Ольга мило улыбнулась парню, поблагодарила за доставку и вышла из машины, а за её спи-
ной развернулась нешуточная драма. Разъярённая соперница, отвесив оплеуху «изменнику»,
мёртвой хваткой вцепилась в хлястик ненавистного персикового пальто и выдрала его с кор-
нем. Изумлённые пассажиры наблюдали бесплатное шоу по мотивам басни Крылова «Слон
и  Моська». «Моська» грозно «лаяла» вслед. Ольга не  реагировала, обнаружив нанесённый
ущерб уже в комнате, когда сняла пальто. Конечно, она расстроилась. Испортить такую хоро-
шую вещь! Выкуренная сигарета и  чашечка горячего кофе, из  старых домашних запасов,
помогли восстановить душевное равновесие. Утром хлястик нашёлся у крыльца общаги и был
аккуратно пришит на прежнее место.

Выдержку и характер ей передал по наследству отец. Ольга выросла в семье военнослу-
жащего. Всё детство прошло в переездах по отдалённым гарнизонам. Последним пристанищем
семейства стал закрытый городок атомного полигона, состоявший на обеспечении Министер-
ства обороны. Отсюда и шикарный гардероб, и косметика с парфюмерией. Государство щедро
расплачивалось за смертельные рентгены с теми, кто отдавал здоровье ради обороноспособно-
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сти страны. Если бы Ольгиному отцу сказали, что всего через несколько лет Союз развалится,
полигон закроют, а город умрёт, превратившись в призрак, он ни за что не поверил бы, сочтя
это дурной шуткой или вражеской пропагандой. Однако так и произошло.

После распада страны от  городка остались только «рожки да ножки». Серые скелеты
пустых корпусов, с тёмными глазницами оконных проёмов, ржавые трубы да вывороченные
с корнем столбы оборванных электролиний. Стаи ворон и бродячие собаки, воющие в унисон
степному ветру – вот и все живые обитатели городка. А в остальном – мёртвая зона.

Но  тогда, в  84-ом, ещё ничто не  предвещало катастрофы. Семья жила наполненной
счастливой жизнью. Папа – полковник, мама – врач, и Оля – единственная обожаемая дочь.
От любви и достатка она росла большой, красивой и совершенно беззлобной. Кроме школьной
программы девочка изучала английский, ходила в музыкальную школу по классу фортепиано
и даже посещала студию бальных танцев, правда, недолго, до того момента, пока не оказалась
без партнёра. За одно лето она вымахала на 7 сантиметров, одновременно приобретя женствен-
ные формы, – какой-то гормональный всплеск. Недоросшие мальчишки, застывшие в своём
развитии, стали шарахаться от  неё, как лилипуты от  Гулливера. Ольга обиделась и  ушла,
не успев растерять танцевальные навыки до выпускного. На школьном балу она блистательно
вальсировала с учителем физики, щекотавшим ее шею пышными усами и шептавшим на ухо
пошлые вольности.

А потом был семейный отпуск на море. Смешной ухажёр Костя, высокий, нескладный,
с оттопыренными ушами и острыми, как у кузнечика, коленками. Караулил её каждое утро
за углом частного дома, сдаваемого на две семьи, с букетиком полевых цветов, робко спрятан-
ных за спину, всякий раз боясь вручить их сразу. До берега они шествовали молча. Она первая
раздевалась и шла купаться. Он торжественно, как к подножию обелиска, возлагал букетик
цветов на её одежду и бежал следом, обгоняя и обдавая волной холодных брызг. Искупав-
шись, они тихо лежали рядом. Костик водил травинкой по её плечу, а она делала вид, будто
ничего не замечает. Через несколько часов странная парочка возвращалась к обеду, обменяв-
шись по дороге лишь несколькими фразами: «Сегодня – тёплое море», «Днём будет жарко».

Одну половину частного дома снимало Ольгино семейство, вторую – занимали Костик
со своей мамой, бухгалтером из Сургута. Костина мама и Олины родители сдружились. Вместе
ходили на пляж, ездили на экскурсии, а вечером устраивали совместные посиделки за общим
столом. Взрослые заметили искру влюбленности, промелькнувшую между детьми, и мило под-
шучивали над ними. Костик трогательно краснел, как барышня, а Ольга смеялась.

В ночь перед расставанием дети долго гуляли по саду, держась за руки. Он кормил её пер-
сиками, целовал в щёку и заглядывал в глаза, ища одобрения. Она снова смеялась, и на боль-
шее он так и не решился.

Это было прощание с  детством: чистым, светлым, безоблачно счастливым, со  вкусом
персиков и запахом моря. Немного грустно, но она не жалела, рвалась из-под родительского
крыла на свободу, во взрослую жизнь, совсем не ожидая подвоха. Радовалась поступлению
в институт, строила планы, а долгожданная взрослая жизнь неожиданно и безжалостно дала
ей под дых.

Внезапно. Вдруг. Умер папа. Вышел на утреннюю пробежку и умер от сердечного при-
ступа. Отец был тем стержнем, на котором держалась семья. Папы не стало, и всё рухнуло.
Мама замкнулась в своём горе и отдалилась. Загрузила себя работой, набрала дежурств, чтобы
не сидеть в четырёх стенах. Дома она не находила себе места, неприкаянно бродила из угла
в угол и курила. Ольга не знала, как её утешить. Просто старалась быть рядом – не помогало.
В институте уже давно начались занятия, а она всё сидела рядом с мамой и боялась оставить её
одну. Мама жертву не приняла. Помогла собрать чемодан и проводила дочь на вокзал. Попла-
кали по дороге и расстались.



Т.  Зотова.  «Прикосновение. 6 рассказов о любви»

8

Вот тебе и взрослая жизнь: никаких радостей, сплошные испытания. Папы нет. Мама
далеко. Привычного уютного мира нет. Есть институт, обшарпанная общага и стипендия: сорок
рублей. Ольга даже не успела испугаться и отчаяться. А смысл? Надо принимать неизбежность.
Других условий всё равно не будет.

Характер у неё был папин – принципиальный. Свои принципы Ольга любила и всячески
отстаивала, хотя на них никто не покушался.

«Женщина без косметики, как небритый мужчина», – любила повторять она, регулярно
просыпаясь по звонку будильника в 6.30. Целый час она тщательно приводила себя в порядок,
в то время как остальные студентки спокойно досматривали последние сны. Рыжина у Ольги
была своя, естественная, природная. В натуральном виде девушка выглядела юной и трога-
тельно беззащитной, но такой она себе не нравилась – слишком блёкло. «Красоту должно быть
видно даже слепому из  космоса»,  – шутила она и  запросто могла опоздать к  первой паре,
но никогда не выходила из дома без причёски и макияжа.

Ещё Ольга органически не выносила беспорядка. И после любой вечеринки, даже под-
шофе в новогоднюю ночь, мыла грязную посуду и делала влажную уборку в комнате, невзирая
на лежащих вповалку пьяных подруг. «Не хочу просыпаться в свинарнике», – твердила она,
рьяно орудуя шваброй. С трудом верилось, что накрашенная фифа в ярком пеньюаре и борец
с нечистотами – одна и та же девушка – золушка после бала в туфельках сорокового размера.

С такой же маниакальностью Ольга относилась и к чистоте своего тела. Каждый вечер,
в любом состоянии и при любом раскладе, она принимала душ. В общаге на эту тему даже
шутили, что все студенты произошли от обезьяны, одна Ольга – от рыбы. Ни холодная вода, ни
отсутствие света и отопления не могли отменить водные процедуры. Однажды в темноте она
даже не заметила парня в соседней душевой кабинке. Свет вспыхнул внезапно. Раздался удив-
лённый вскрик. Это молодой человек с воплями ретировался в испуге. Ольга лишь изумлённо
хихикнула, поразившись мужской пугливости, и невозмутимо продолжила водные процедуры.

Несмотря на дикую популярность у мужского пола, устроить свою личную жизнь у Ольги
не получалось. К ней приставали на улице, в общественном транспорте, заигрывали препода-
ватели, домогались таксисты – только всё это были не те. Серьёзных предложений не посту-
пало, а мимолётных одноразовых знакомств она избегала. Ждала большого светлого чувства
и, разумеется, дождалась. Мечталось, что это будет совершенно особенный человек: обычного
она бы не полюбила.

Егор был строен, высок, красив, в полном расцвете экзотической восточной красоты.
Вместе они смотрелись забавно, как с плаката «Дружба народов»: смуглый парень азиатской
внешности держит за руку белокожую славянскую девушку. По национальности он был кореец
и обладал практически портретным сходством с дико популярным в то время певцом Викто-
ром Цоем. Конечно, она выбрала его не только за сходство с известным музыкантом. Парень
очень любил готовить, а она твердила, что мужчина на кухне – полная аномалия. Между ними
начался русско-корейский кулинарный поединок. Каждый пытался доказать, что готовит вкус-
нее. Победила любовь. Некоторых мужчин и женщин заводит в партнёре дух противоречия.
Именно этот дух и разжёг нешуточные страсти. Перчика и прочих специй хватило с избыт-
ком. Всё жгло и горело в груди, как после приёма острых корейских блюд. Казалось, что дело
непременно движется к свадьбе. Егор даже намекнул на какой-то новогодний сюрприз.

Он приехал встречать праздник с живой елью, тоненькой, с редкими веточками, но паху-
чей. Помог её нарядить и, наполнив бокалы, стал говорить тост, а она, затаив дыхание, ждала,
что вот сейчас он сделает ей предложение. Но так и не дождалась. Ничего такого он не сказал,
просто поздравил с новым годом. Часик посидел за столом, почти не пил, что совсем не в его
духе, и собрался уходить.

Ольга расстроилась, не понимала, куда он так спешит. Просто спросила, не хочет ли он
сообщить ей что-то важное.
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– Извини, тороплюсь. У меня завтра – свадьба.
Сюрприз удался. Она так и остолбенела от «счастья». И это могло сойти за новогоднюю

шутку, если бы не было правдой.
Он на  самом деле собрался жениться на  девушке-кореянке. Девушка ждала ребёнка,

и Ольга – тоже. Как он умудрялся встречаться с двумя одновременно? Непонятно.
Зов крови пересилил.
– Любовь – любовью, а жениться нужно на своих, – заявил он на прощание и получил

вслед тапкой.
Через несколько месяцев Ольга родила сына. Обошлась без мужа и даже без обменной

карты. Здоровый упитанный малыш сделал маме настоящий подарок, явившись на свет в канун
восьмого марта. Едва придя в себя, проигнорировав запреты персонала, роженица потребовала
принести ей в роддом косметичку и щипцы для завивки волос.

– Не хватало, чтобы на первом кормлении ребёнок лицезрел неприбранную мамашу. C
пелёнок буду приучать сына к красоте!

Сына она назвала Романом, Ромкой, Ромашечкой. Ромашечка получилась экзотическая,
выращенная на корейском лугу. Не зря папаша так дорожил своей кровью. Кровь оказалась
стойкой, доминирующей. Малыш – копия маленького Будды: такой же спокойный, уравнове-
шенный, сосредоточенный на своём пупке и внутреннем мире, не пищал, не капризничал, ел
и спал, как полагается, строго по расписанию. Даже пелёнки пачкал аккуратно, слегка покрях-
тев и наморщив маленькие бровки.

Отец от него не отказывался, время от времени наведывался полюбоваться на своё отра-
жение, а  заодно и проконтролировать Ольгу. Где была, с кем встречалась, на кого ребёнка
оставила?

Особо счастливым женатый папочка не выглядел. В законном браке у него родилась дочь,
и столько сожалений было от того, что не сын, как будто мир перевернулся с ног на голову. Так
уж все мужики устроены, а у восточных – пунктик по этому вопросу: только сына-наследника
подавай.

–  Ну, что поделать, сынок, так сложилось,  – укачивая малыша, тяжело вздыхал он,
видимо, оправдываясь за эпизодические посещения.

– Можно подумать, не сам делал свой судьбоносный выбор, – усмехалась Ольга, наблюдая
за душевными терзаниями Егора.

В  законном браке папаша продержался недолго, и  как только развёлся, забрал Ольгу
с  сыном к  себе. А  она, как дура, согласилась. Подумалось: вот оно, её долгожданное сча-
стье, поблуждало и вернулось. Теперь у неё есть муж, а у ребёнка – отец. Всё как полагается:
хэппи энд.

Но никакого хэппи в семейной жизни не получилось. Иллюзия развеялась очень быстро.
Оказывается, это не Егор с корейской женой развёлся, а она с ним: не выдержала его безала-
берности. Ну, не создан человек для семейной жизни, завис где-то в студенчестве, в беспро-
будном пьянстве в компании друзей: бесконечный праздник и никакой ответственности.

Ольга ответственности не боялась, привыкла всё взваливать на себя. В браке для неё
по большому счёту ничего не изменилось, только теперь у неё вместо одного было два ребёнка:
сын и муж.

Изначально к  мужу никаких требований не  предъявлялось  – лишь  бы был. Но  когда
тот материализовался во всей красе, появились и требования. Ничего сверхъестественного:
чтобы приносил хоть какую-то зарплату и находился в трезвом уме, хотя бы время от времени.
Но именно эти два пункта Егору никак не давались. Ни на одной работе больше двух недель он
не задерживался. Ольга терпела и даже сочувствовала. Ну, не везёт её непунктуальному мужу
с работодателями, всё время нарывается на бесчувственных бюрократов и самодуров. Опоздал
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на пять минут или пришёл после праздника с лёгким перегаром – до свидания. Можно поду-
мать, сами – святые.

Но со временем поняла, что Егор просто не хочет работать, и его всё устраивает. Безде-
нежье она бы ещё как-то пережила, а вот беспробудное пьянство и равнодушие – не смогла.

Однажды Рома простудился и заболел. Две недели она c малышом провели в больнице.
Пневмония – дело нешуточное. Муж всего один раз пришёл их проведать – пьяный и с пустыми
руками. Лучше бы совсем не приходил, чем в таком виде – позорище.

На  выписку Егор не  приехал, забыл, хотя она его просила привезти тёплые вещи,
подробно объяснив, что где лежит.

Войдя в квартиру, Ольга сначала даже подумала, что ошиблась дверью. За две недели
семейное гнездышко превратилось в вокзальный притон: горы немытой посуды и пустых буты-
лок. В супружеской спальне на её белоснежных простынях наглым образом вповалку дрыхли
два немытых мужика и какая-то алкоголичка. Любимый муж валялся на диване в гостиной.

– Ты кто? – спросил он, когда Ольга его растолкала. – Пошла на …! – услышала отборный
русский мат.

Белой горячки она дожидаться не  стала, собрала Ромку в  охапку и  уехала к  маме
в Донецк.

Атомный городок, где так счастливо в советское время жила их семья, закрыли, остав-
шиеся без работы люди подались кто куда. Олина мама вернулась на родину, на Украину, ещё
не подозревая, что и здесь спокойной жизни скоро не будет. Заявившуюся с корейским внуком
дочь она приняла холодно и настороженно. Ну, как она покажет соседям это раскосое чудо?

Малолетний Ромка уже сам умел чистить зубы, завязывать шнурки, убирал со  стола
посуду и так залихватски пел «Ты ж меня пидманула», что все соседки, не сговариваясь, кли-
кали его гарным хлопчиком, и бабуля оттаяла.

Ольга снова вышла замуж. Во второй раз она не торопилась с принятием решения, ста-
ралась всё сделать правильно, с учётом предыдущих ошибок. Любовь – любовью, а настоящий
мужчина должен хорошо зарабатывать и достойно содержать свою семью.

Серёжа работал главным инженером на шахте и по  тем временам получал прилично.
Молодые обзавелись квартирой, машиной и родили ещё одного мальчика, Илью.

Илья получился полной Ромкиной противоположностью: типичный светленький славя-
нин, болезненный и капризный. Ольга сама удивлялась непохожести своих сыновей: родные
братья, но настолько разные, как будто не от одной матери.

Сергей своего сына обожал, а Рому игнорировал. Ромашке – хоть бы хны, на любовь
чужого дяди он и не рассчитывал. А вот Илья от отцовской залюбленности и вседозволенности
становился совершенно несносным. Ребёнок усвоил только одно слово «дай» и если не полу-
чал желаемого по первому требованию – сразу в крик. Его слёзы и истерики, как правило,
завершались семейным скандалом.

– Ты же – мать, успокой ребенка! – требовал муж с подачи своей мамочки, которая окон-
чательно перебралась к ним, напрочь забыв, что приехала только на крестины.

Ольга не  выносила скандалов, а  вот Сережина мама очень любила выяснять отноше-
ния и всё время находила для этого повод. Казалось бы, чистота в квартире идеальная, все
сыты, обстираны, накормлены, ан нет: простыни влажные, полотенца пересушены, тюбик зуб-
ной пасты не с того конца надавлен. Но больше всего её раздражал Рома, занимавший поло-
вину комнаты брата.

– Детская комната у нас в квартире одна – общая, – спокойно отвечала Ольга на очеред-
ные претензии свекрови.

– Илюше нужно больше воздуха, и свет ему мешает заснуть.
– Воздуха в комнате достаточно. Чаще гуляйте с ребёнком. Рома сделает уроки и выклю-

чит ночник. У него завтра – контрольная по математике.
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Не дождавшись от Ольги нужной реакции, мама доставала сына.
– Ты же – мать, создай ребёнку идеальные условия, – высказывал муж, после очередной

маминой накрутки.
– Идеальных условий не существует. Рома прекрасно засыпал при свете, когда в обще-

житии я готовилась к сессии.
–  Cлава Богу, мы не  в  общежитии. Хорошо, мама не  знает, что твой Рома нагулян

в общаге.
Это был удар ниже пояса. Даже в общаге ей жилось проще, и люди были другими – доб-

рее.
Большую часть времени Ольга с Ромой проводили у её мамы. А Сергей с Ильей и све-

кровью проживали в их новой квартире.
Этот брак продержался четыре года. Муж сам подал на развод. Он встретил другую жен-

щину, гораздо моложе себя, которая уже ждала от него ребенка. Надо отдать ему должное, при
разводе он не мелочился, купил Ольге двухкомнатную квартиру и регулярно платил алименты
на Илью, пока не умер.

Умирал Серёжа тяжело в расцвете лет от онкологического заболевания. В последние пол-
года, когда молодая жена ушла от него, Ольга по очереди с его мамой ухаживала за ним. Жен-
щины прекрасно ладили, с полуслова находили общий язык, не понимая, почему раньше они
не могли договориться.

Время затянуло сердечные раны. О замужестве Ольга больше не думала, считала, что
если климакс на горизонте, думать о мужчинах поздно. Занялась карьерой, прошла, наконец,
специализацию по косметологии и собиралась открыть частную практику.

Сыновья выросли. Рома окончил университет и работал в Киеве программистом. Илья
поступил в транспортный институт. Характер у младшего под авторитетным влиянием стар-
шего всё-таки выправился, и Ольга уже не боялась оставить на него квартиру, кота и бабушку,
за которой уже по возрасту требовался присмотр.

Ольга любила свой сегодняшний возраст: дурь выветрилась, а маразм ещё не наступил.
Пришло ощущение некоторой свободы и  материальной независимости, появилась возмож-
ность заниматься любимым делом. Всё хорошо, живи и радуйся. Ан нет: началась война.

Переворот в Киеве не ограничился территорией столицы и принял угрожающий размах
в масштабах всей страны. Под нацистскими лозунгами начались наезды на Донбасс, и, конечно,
город воспротивился и восстал. Баррикады возникали стихийно. Никому не верилось, что этот
кошмар всерьёз и надолго. Попугают, успокоятся и пойдут на уступки, поймут, что плясать
под их бандеровскую дудку никто не собирается. Но защитников города объявили террори-
стами, людьми вне закона. Перекрыли железнодорожные пути и водные коммуникации, оста-
вили без копейки, да ещё стали расстреливать из крупнокалиберных миномётов. Вот тут волна
праведного народного гнева захлестнула донетчан по-настоящему. Как можно с таким циниз-
мом и ненавистью уничтожать свой народ? За что стрелять в обычных граждан, всего лишь
не поддавшихся русофобии, национальной истерии и не поддержавших дорвавшихся до вла-
сти американских марионеток? Где же хваленая демократия и свобода, за которую так рато-
вали на Майдане? Чем же «оранжевые» лучше Гитлера или Сталина, если всех несогласных –
к стенке?

Ничем. Лозунги  – новые, а  методы  – прежние. И  ведь специально целятся в  заводы,
школы, дома: уничтожают город, стирают с лица земли.

В панике люди бежали из Донецка семьями, а она осталась. Куда бежать, если её семья:
сын, мама, кошка – здесь. Только Рома, как Штирлиц, в Киеве на вражеской территории. У него
контракт и денежная работа. Теперь он, их главный кормилец, регулярно передает ей деньги
с водителем рейсового автобуса – единственная связь с большим миром. Только бы автобус
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по дороге не расстреляли. Банки не работают, переводом деньги не пошлёшь. Про косметоло-
гию пришлось забыть до лучших времен. О красоте лица на войне некогда думать: выжить бы.

Первые месяцы войны даже вспоминать страшно. Ольга с  ужасом выбегала из  дома
только в магазин: надо же чем-то кормить семью. Плохие новости доходили быстро. В марш-
рутке под обстрел попали сотрудники её бывшего отделения, люди просто ехали на работу.
Медбрат, молодой мальчик, погиб, две медсестры ранены, лежат в хирургии.

Больница в самом эпицентре обстрела, рядом с аэропортом. Но сидеть дома, трястись
и ждать смерти, уже не было сил. Врачей не хватает, каждые руки на вес золота. И Ольга вышла
на работу: в коллективе легче, да и время летит быстрей.

Стреляли часто, особенно ночью, когда наблюдатели ОБСЕ уезжали в  отели. Cтёкла
в санчасти вылетали с грохотом. Дежурные санитарки вставляли в пробоины подушки, заме-
тали осколки, а утром приходилось натягивать на оконные проёмы плёнку: стеклить беспо-
лезно, снова выбьют. Не было света, воды, отопления, но на такие мелочи никто не обращал
внимания. Больница работала круглосуточно. Хирурги оперировали раненых и  экстренных
при свете настольных ламп, питаемых от переносных аккумуляторов и даже при свечах. А что
делать? Не  бросишь  же человека с  осколком умирать. Спасали жизни, оказывали первую
помощь, а потом выхаживали практически в военно-полевых условиях.

Илья удивлялся, не понимал, зачем она ходит на работу, ведь могут убить.
– Убить могут везде, кому, как повезёт, – отвечала она.
В соседнем доме вчера два подъезда вынесло взрывом. Выжили только те, кого случайно

не оказалось дома.
Главный врач вполне конкретно пообещал деньги и гуманитарку из России всем меди-

кам, а ещё запись в трудовую книжку: благодарность за труд в условиях боевых действий.
Александр Михайлович, заведующий отделением хирургии, её давний знакомый и хоро-

ший друг, которого она запросто называла Сашей, поделился с ней приличными сигаретами
и грустно пошутил:

– А через несколько лет за это наградят или посадят?
Саша ей всегда нравился: умный, интеллигентный, закоренелый холостяк, давно разве-

дён и в последние восемь лет – сколько Ольга его знает – женат исключительно на своей работе.
На красноречивые взгляды, намёки, робкие попытки Саши за ней приударить, она отшу-

чивалась. В мирное время все эти симпатии казались неважными. Сто раз подумаешь, надо ли
им в их возрасте заводить какие-то отношения. Дружба – прекрасное чувство. Стоит ли ради
непродолжительного служебного романа всё портить?

Война всё перевернула и упростила. Когда каждый день видишь смерть и знаешь, как
нелепо вдруг может оборваться жизнь, оцениваешь всё по-другому. Живешь здесь и сейчас:
одной минутой, одним часом, одним днём. О будущем лучше не думать, чтобы не расстраи-
ваться. Сегодня ты есть, а завтра? Идёшь на дежурство с одной целью: продержаться ночь.

Эту ночь они отстояли. Она – в терапии, он – в хирургии. Некогда было даже парой фраз
перекинуться, встречались за редкими короткими перекурами на подоконнике между этажами.
Больше молчали и обменивались взглядами, как школьники на перемене.

Утром после работы вышли вместе. Над городом висела непривычная тишина: объявили
временное перемирие. Как же хорошо без пальбы. Спокойно. Не нужно затыкать уши от жут-
кого воя сирен, пригибать голову и куда-то бежать.

– Может, ко мне? – хриплым голосом предложил Саша, взяв её за руку.
От тепла его руки исходила настоящая мужская уверенность. С ним было не страшно,

и она согласилась.
Поехали к нему, и всё сразу случилось так, как будто всю жизнь они искали друг друга

и, наконец, нашли. Что это? Стресс? Длительное половое воздержание?
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Как же хорошо чувствовать себя просто женщиной, милой, слабой, желанной, не думать
о войне, совсем ни о чём не думать, просто лежать, получать удовольствие и кофе в постель.

Ольга давно перестала мечтать о таком мужчине, чтобы принес ей кофе. Никто никогда
для неё ничего подобного не делал. Всё сама-сама: и кофе, и тапочки. И вдруг мечты обрели
реальность. Всё сбывается, когда совсем перестаёшь об этом думать.

Интересно, где он раздобыл в Донецке хороший кофе в такую лихую пору, когда даже
с сигаретами – напряжёнка, и она уже почти бросила курить.

– О чём думаешь?
– О тебе. Спасибо. Кофе обалденно вкусный, – поблагодарила Ольга и вдруг спохвати-

лась: – Ой, не смотри на меня. Без косметики я, наверное, жуткая образина.
– Не придумывай. Ты всегда красивая.
Как же давно она не слышала таких приятных слов.
Странное чувство. Как-то всё неправильно и не вовремя. Война, разруха, постоянный

страх за маму и сыновей. Нет элементарных условий для жизни, и даже привычной еды нет,
а она счастлива.

Она ненавидит войну, но  именно войне должна быть благодарна за  их соединение
с Сашей. Ведь в мирное время она наверняка никуда не поехала бы, подумала, что у неё нет
подходящего платья, бельё не то, да и соглашаться вот так сразу не принято и дурной тон.
А Саша наверняка обиделся бы на отказ и второй раз не пригласил. Сколько прекрасных минут
в жизни они потеряли и упустили из-за этих условностей. Или не упустили? Откуда-то появи-
лась уверенность в завтрашнем дне. Она чувствовала, знала: всё будет хорошо. Они выживут
и будут вместе. Они уже вместе.
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От судьбы не уйдёшь

 
«И от Москвы до Британских морей Красная армия всех сильней», – бодро раздавалось

из всех громкоговорителей городского военкомата.
Вера Крылова бежала вдоль высокого забора, надеясь найти какую-нибудь щель, чтобы

хоть краешком глаза увидеть среди призывников своего Костю. На территорию её не пустили,
грубо отшвырнув, как бродячую собаку.

– Гражданочка, прощание окончено. Не мешайте отправлению! – прокричал постовой.
В  подтверждение его слов с  пронзительным скрипом разъехались железные ворота,

выкрашенные зелёной краской, и в проёме показался мощный нос головной машины.
– Поехали! – прозвучала команда, и колонна тронулась.
Худой вспотевшей спиной Вера вжалась в забор, а мимо неё, поднимая клубы пыли, про-

носились крытые грузовики.
– Костя! Я буду ждать тебя! – отчаянно взмахнув руками, прокричала Вера.
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