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Красота – страшная сила

 
Как каравелла, задрав корму и плавно покачивая круты-

ми бортами бёдер, она плыла по коридору студенческого об-
щежития – большая, величественная, вместе с тем – лёгкая
и быстрая, с прозрачной алебастровой кожей, тёмно-фиал-
ковыми глазами и копной рыжих вьющихся волос. Не девуш-
ка, а метр восемьдесят сплошной красоты отнюдь не модель-
ных параметров. В свободном пальто немыслимого по совет-
ским меркам персикового цвета, в красных лодочках соро-
кового размера, с разноцветным шифоновым шарфом, гордо
реющим вокруг длинной шеи, как флаг неизвестного госу-
дарства. Её уже не было в коридоре, а аромат умопомрачи-
тельных французских духов ещё витал в воздухе, пробуждая
в закоулках души самое низменное из всех отвратительных
чувств: зависть. Откуда такое великолепие в эпоху тотально-
го дефицита, когда предел мечтаний большинства – немар-
кое драповое пальто фабрики «Большевичка», коричневые
сапоги «скороходы» и польский аромат «Быть может»?

Ольга была выше всех девушек и  почти всех парней
на  курсе, но  никогда не  комплексовала по  этому поводу.
Разве она виновата в их низкорослости, в том, что кому-то
не повезло с генетикой и не хватило витаминов? Лично ей
хватило всего и даже с избытком. Она несла свой пятьде-
сят второй размер с  достоинством королевы, скользя по-



 
 
 

верх голов прищуренным взглядом. Все думали: «Высоко-
мерная гордячка», а  девушка просто страдала близоруко-
стью и не носила очки. Кощунство – прятать за  толстыми
линзами такие роскошные глаза. У неё всё было роскошное,
в крайнем случае, яркое, даже домашний халат – длинный,
в кружевных воланах, сочного малинового цвета. Студенты
дружно сворачивали шеи, когда в своём кричащем туалете
она дефилировала по коридору, и недоумевали: откуда в об-
щаге взялось это рыжеволосое чудо? Пересудов за её спиной
было множество. Почему при всём своём благополучии де-
вушка не снимет квартиру, соответствующую её статусу, или
не переоденется во что-то более приемлемое, чтобы не драз-
нить бедноту? Какое-то время к Ольге присматривались, как
к экзотической птице, случайно залетевшей в сельский ку-
рятник. Мало ли, вдруг хищница? Но незнакомка не задира-
лась, захватническую политику не вела, демонстрируя пол-
ное миролюбие. Жила себе и  жила. И  никуда не  улетала,
как будто не видела, не чувствовала диссонанса между собой
и окружающей обстановкой. Как ей это удавалось – загадка.

Постепенно к ней привыкли. Не все, конечно. Мелочные
завистницы пакостили по-тихому. Отодвигали её кастрюль-
ку с варевом на общей плите в бытовой кухне, отключали
свет или воду в душе, когда она заходила помыться. Одна
девица приревновала к Ольге симпатичного водителя марш-
рутки. Шофёр всю дорогу щедро осыпал рыжую комплимен-
тами и, в нарушение правил, подвёз прямо к крыльцу об-



 
 
 

щежития, на пятьдесят метров дальше остановки. Ольга ми-
ло улыбнулась парню, поблагодарила за доставку и вышла
из  машины, а  за  её спиной развернулась нешуточная дра-
ма. Разъярённая соперница, отвесив оплеуху «изменнику»,
мёртвой хваткой вцепилась в хлястик ненавистного перси-
кового пальто и выдрала его с корнем. Изумлённые пасса-
жиры наблюдали бесплатное шоу по мотивам басни Крыло-
ва «Слон и Моська». «Моська» грозно «лаяла» вслед. Оль-
га не реагировала, обнаружив нанесённый ущерб уже в ком-
нате, когда сняла пальто. Конечно, она расстроилась. Ис-
портить такую хорошую вещь! Выкуренная сигарета и ча-
шечка горячего кофе, из старых домашних запасов, помогли
восстановить душевное равновесие. Утром хлястик нашёлся
у крыльца общаги и был аккуратно пришит на прежнее ме-
сто.

Выдержку и характер ей передал по наследству отец. Оль-
га выросла в семье военнослужащего. Всё детство прошло
в переездах по отдалённым гарнизонам. Последним приста-
нищем семейства стал закрытый городок атомного полигона,
состоявший на обеспечении Министерства обороны. Отсюда
и шикарный гардероб, и косметика с парфюмерией. Государ-
ство щедро расплачивалось за смертельные рентгены с теми,
кто отдавал здоровье ради обороноспособности страны. Ес-
ли бы Ольгиному отцу сказали, что всего через несколько
лет Союз развалится, полигон закроют, а город умрёт, пре-
вратившись в призрак, он ни за что не поверил бы, сочтя



 
 
 

это дурной шуткой или вражеской пропагандой. Однако так
и произошло.

После распада страны от городка остались только «рож-
ки да ножки». Серые скелеты пустых корпусов, с тёмными
глазницами оконных проёмов, ржавые трубы да выворочен-
ные с корнем столбы оборванных электролиний. Стаи ворон
и бродячие собаки, воющие в унисон степному ветру – вот
и все живые обитатели городка. А в остальном – мёртвая зо-
на.

Но  тогда, в  84-ом, ещё ничто не  предвещало катастро-
фы. Семья жила наполненной счастливой жизнью. Папа  –
полковник, мама – врач, и Оля – единственная обожаемая
дочь. От любви и достатка она росла большой, красивой и со-
вершенно беззлобной. Кроме школьной программы девочка
изучала английский, ходила в музыкальную школу по классу
фортепиано и даже посещала студию бальных танцев, прав-
да, недолго, до того момента, пока не оказалась без партнёра.
За одно лето она вымахала на 7 сантиметров, одновременно
приобретя женственные формы,  – какой-то гормональный
всплеск. Недоросшие мальчишки, застывшие в своём разви-
тии, стали шарахаться от неё, как лилипуты от Гулливера.
Ольга обиделась и ушла, не успев растерять танцевальные
навыки до выпускного. На школьном балу она блистательно
вальсировала с учителем физики, щекотавшим ее шею пыш-
ными усами и шептавшим на ухо пошлые вольности.

А  потом был семейный отпуск на  море. Смешной уха-



 
 
 

жёр Костя, высокий, нескладный, с оттопыренными ушами
и острыми, как у кузнечика, коленками. Караулил её каждое
утро за углом частного дома, сдаваемого на две семьи, с бу-
кетиком полевых цветов, робко спрятанных за спину, вся-
кий раз боясь вручить их сразу. До берега они шествовали
молча. Она первая раздевалась и шла купаться. Он торже-
ственно, как к подножию обелиска, возлагал букетик цветов
на её одежду и бежал следом, обгоняя и обдавая волной хо-
лодных брызг. Искупавшись, они тихо лежали рядом. Костик
водил травинкой по её плечу, а она делала вид, будто ниче-
го не замечает. Через несколько часов странная парочка воз-
вращалась к обеду, обменявшись по дороге лишь нескольки-
ми фразами: «Сегодня – тёплое море», «Днём будет жарко».

Одну половину частного дома снимало Ольгино семей-
ство, вторую – занимали Костик со своей мамой, бухгалте-
ром из Сургута. Костина мама и Олины родители сдружи-
лись. Вместе ходили на  пляж, ездили на  экскурсии, а  ве-
чером устраивали совместные посиделки за общим столом.
Взрослые заметили искру влюбленности, промелькнувшую
между детьми, и мило подшучивали над ними. Костик тро-
гательно краснел, как барышня, а Ольга смеялась.

В  ночь перед расставанием дети долго гуляли по  саду,
держась за руки. Он кормил её персиками, целовал в щёку
и заглядывал в глаза, ища одобрения. Она снова смеялась,
и на большее он так и не решился.

Это было прощание с  детством: чистым, светлым, без-



 
 
 

облачно счастливым, со  вкусом персиков и  запахом моря.
Немного грустно, но она не жалела, рвалась из-под родитель-
ского крыла на свободу, во взрослую жизнь, совсем не ожи-
дая подвоха. Радовалась поступлению в институт, строила
планы, а долгожданная взрослая жизнь неожиданно и безжа-
лостно дала ей под дых.

Внезапно. Вдруг. Умер папа. Вышел на  утреннюю про-
бежку и умер от сердечного приступа. Отец был тем стерж-
нем, на котором держалась семья. Папы не стало, и всё рух-
нуло. Мама замкнулась в своём горе и отдалилась. Загрузила
себя работой, набрала дежурств, чтобы не сидеть в четырёх
стенах. Дома она не находила себе места, неприкаянно бро-
дила из угла в угол и курила. Ольга не знала, как её утешить.
Просто старалась быть рядом  – не  помогало. В  институте
уже давно начались занятия, а она всё сидела рядом с мамой
и боялась оставить её одну. Мама жертву не приняла. Помог-
ла собрать чемодан и проводила дочь на вокзал. Поплакали
по дороге и расстались.

Вот тебе и взрослая жизнь: никаких радостей, сплошные
испытания. Папы нет. Мама далеко. Привычного уютного
мира нет. Есть институт, обшарпанная общага и стипендия:
сорок рублей. Ольга даже не успела испугаться и отчаять-
ся. А смысл? Надо принимать неизбежность. Других усло-
вий всё равно не будет.

Характер у неё был папин – принципиальный. Свои прин-
ципы Ольга любила и всячески отстаивала, хотя на них ни-



 
 
 

кто не покушался.
«Женщина без косметики, как небритый мужчина», – лю-

била повторять она, регулярно просыпаясь по  звонку бу-
дильника в  6.30. Целый час она тщательно приводила се-
бя в порядок, в то время как остальные студентки спокой-
но досматривали последние сны. Рыжина у Ольги была своя,
естественная, природная. В натуральном виде девушка вы-
глядела юной и трогательно беззащитной, но такой она себе
не нравилась – слишком блёкло. «Красоту должно быть вид-
но даже слепому из космоса», – шутила она и запросто могла
опоздать к первой паре, но никогда не выходила из дома без
причёски и макияжа.

Ещё Ольга органически не выносила беспорядка. И по-
сле любой вечеринки, даже подшофе в  новогоднюю ночь,
мыла грязную посуду и  делала влажную уборку в  комна-
те, невзирая на лежащих вповалку пьяных подруг. «Не хо-
чу просыпаться в свинарнике», – твердила она, рьяно орудуя
шваброй. С трудом верилось, что накрашенная фифа в яр-
ком пеньюаре и борец с нечистотами – одна и та же девуш-
ка – золушка после бала в туфельках сорокового размера.

С такой же маниакальностью Ольга относилась и к чистоте
своего тела. Каждый вечер, в любом состоянии и при любом
раскладе, она принимала душ. В общаге на эту тему даже шу-
тили, что все студенты произошли от обезьяны, одна Ольга –
от рыбы. Ни холодная вода, ни отсутствие света и отопле-
ния не могли отменить водные процедуры. Однажды в тем-



 
 
 

ноте она даже не заметила парня в соседней душевой кабин-
ке. Свет вспыхнул внезапно. Раздался удивлённый вскрик.
Это молодой человек с воплями ретировался в испуге. Ольга
лишь изумлённо хихикнула, поразившись мужской пугливо-
сти, и невозмутимо продолжила водные процедуры.

Несмотря на дикую популярность у мужского пола, устро-
ить свою личную жизнь у Ольги не получалось. К ней приста-
вали на улице, в общественном транспорте, заигрывали пре-
подаватели, домогались таксисты – только всё это были не те.
Серьёзных предложений не поступало, а мимолётных одно-
разовых знакомств она избегала. Ждала большого светлого
чувства и, разумеется, дождалась. Мечталось, что это будет
совершенно особенный человек: обычного она бы не полю-
била.

Егор был строен, высок, красив, в полном расцвете экзо-
тической восточной красоты. Вместе они смотрелись забав-
но, как с плаката «Дружба народов»: смуглый парень азиат-
ской внешности держит за руку белокожую славянскую де-
вушку. По национальности он был кореец и обладал практи-
чески портретным сходством с дико популярным в то время
певцом Виктором Цоем. Конечно, она выбрала его не толь-
ко за сходство с известным музыкантом. Парень очень лю-
бил готовить, а она твердила, что мужчина на кухне – полная
аномалия. Между ними начался русско-корейский кулинар-
ный поединок. Каждый пытался доказать, что готовит вкус-
нее. Победила любовь. Некоторых мужчин и женщин заво-



 
 
 

дит в партнёре дух противоречия. Именно этот дух и раз-
жёг нешуточные страсти. Перчика и прочих специй хвати-
ло с избытком. Всё жгло и горело в груди, как после приё-
ма острых корейских блюд. Казалось, что дело непременно
движется к свадьбе. Егор даже намекнул на какой-то ново-
годний сюрприз.

Он приехал встречать праздник с живой елью, тоненькой,
с редкими веточками, но пахучей. Помог её нарядить и, на-
полнив бокалы, стал говорить тост, а она, затаив дыхание,
ждала, что вот сейчас он сделает ей предложение. Но  так
и не дождалась. Ничего такого он не сказал, просто поздра-
вил с новым годом. Часик посидел за столом, почти не пил,
что совсем не в его духе, и собрался уходить.

Ольга расстроилась, не  понимала, куда он так спешит.
Просто спросила, не хочет ли он сообщить ей что-то важное.

– Извини, тороплюсь. У меня завтра – свадьба.
Сюрприз удался. Она так и  остолбенела от  «счастья».

И это могло сойти за новогоднюю шутку, если бы не было
правдой.

Он на самом деле собрался жениться на девушке-кореян-
ке. Девушка ждала ребёнка, и Ольга – тоже. Как он умудрял-
ся встречаться с двумя одновременно? Непонятно.

Зов крови пересилил.
– Любовь – любовью, а жениться нужно на своих, – заявил

он на прощание и получил вслед тапкой.
Через несколько месяцев Ольга родила сына. Обошлась



 
 
 

без мужа и даже без обменной карты. Здоровый упитанный
малыш сделал маме настоящий подарок, явившись на свет
в канун восьмого марта. Едва придя в себя, проигнориро-
вав запреты персонала, роженица потребовала принести ей
в роддом косметичку и щипцы для завивки волос.

– Не хватало, чтобы на первом кормлении ребёнок лице-
зрел неприбранную мамашу. C пелёнок буду приучать сына
к красоте!

Сына она назвала Романом, Ромкой, Ромашечкой. Рома-
шечка получилась экзотическая, выращенная на корейском
лугу. Не зря папаша так дорожил своей кровью. Кровь ока-
залась стойкой, доминирующей. Малыш – копия маленько-
го Будды: такой же спокойный, уравновешенный, сосредото-
ченный на своём пупке и внутреннем мире, не пищал, не ка-
призничал, ел и спал, как полагается, строго по расписанию.
Даже пелёнки пачкал аккуратно, слегка покряхтев и намор-
щив маленькие бровки.

Отец от него не отказывался, время от времени наведы-
вался полюбоваться на своё отражение, а заодно и прокон-
тролировать Ольгу. Где была, с кем встречалась, на кого ре-
бёнка оставила?

Особо счастливым женатый папочка не выглядел. В закон-
ном браке у него родилась дочь, и столько сожалений было
от того, что не сын, как будто мир перевернулся с ног на го-
лову. Так уж все мужики устроены, а у восточных – пунктик
по этому вопросу: только сына-наследника подавай.



 
 
 

– Ну, что поделать, сынок, так сложилось, – укачивая ма-
лыша, тяжело вздыхал он, видимо, оправдываясь за эпизо-
дические посещения.

– Можно подумать, не сам делал свой судьбоносный вы-
бор, – усмехалась Ольга, наблюдая за душевными терзания-
ми Егора.

В  законном браке папаша продержался недолго, и  как
только развёлся, забрал Ольгу с сыном к себе. А она, как ду-
ра, согласилась. Подумалось: вот оно, её долгожданное сча-
стье, поблуждало и вернулось. Теперь у неё есть муж, а у ре-
бёнка – отец. Всё как полагается: хэппи энд.

Но никакого хэппи в семейной жизни не получилось. Ил-
люзия развеялась очень быстро. Оказывается, это не Егор
с корейской женой развёлся, а она с ним: не выдержала его
безалаберности. Ну, не создан человек для семейной жизни,
завис где-то в студенчестве, в беспробудном пьянстве в ком-
пании друзей: бесконечный праздник и никакой ответствен-
ности.

Ольга ответственности не боялась, привыкла всё взвали-
вать на  себя. В  браке для неё по  большому счёту ничего
не изменилось, только теперь у неё вместо одного было два
ребёнка: сын и муж.

Изначально к  мужу никаких требований не  предъявля-
лось – лишь бы был. Но когда тот материализовался во всей
красе, появились и требования. Ничего сверхъестественно-
го: чтобы приносил хоть какую-то зарплату и  находился



 
 
 

в трезвом уме, хотя бы время от времени. Но именно эти два
пункта Егору никак не давались. Ни на одной работе боль-
ше двух недель он не задерживался. Ольга терпела и даже
сочувствовала. Ну, не везёт её непунктуальному мужу с ра-
ботодателями, всё время нарывается на бесчувственных бю-
рократов и самодуров. Опоздал на пять минут или пришёл
после праздника с лёгким перегаром – до свидания. Можно
подумать, сами – святые.

Но  со  временем поняла, что Егор просто не  хочет ра-
ботать, и  его всё устраивает. Безденежье она  бы ещё как-
то пережила, а вот беспробудное пьянство и равнодушие –
не смогла.

Однажды Рома простудился и  заболел. Две недели она
c малышом провели в больнице. Пневмония – дело нешу-
точное. Муж всего один раз пришёл их проведать – пьяный
и с пустыми руками. Лучше бы совсем не приходил, чем в та-
ком виде – позорище.

На выписку Егор не приехал, забыл, хотя она его просила
привезти тёплые вещи, подробно объяснив, что где лежит.

Войдя в  квартиру, Ольга сначала даже подумала, что
ошиблась дверью. За две недели семейное гнездышко пре-
вратилось в вокзальный притон: горы немытой посуды и пу-
стых бутылок. В  супружеской спальне на  её белоснежных
простынях наглым образом вповалку дрыхли два немытых
мужика и  какая-то алкоголичка. Любимый муж валялся
на диване в гостиной.



 
 
 

– Ты кто? – спросил он, когда Ольга его растолкала. – По-
шла на …! – услышала отборный русский мат.

Белой горячки она дожидаться не стала, собрала Ромку
в охапку и уехала к маме в Донецк.

Атомный городок, где так счастливо в  советское время
жила их семья, закрыли, оставшиеся без работы люди пода-
лись кто куда. Олина мама вернулась на родину, на Украи-
ну, ещё не подозревая, что и здесь спокойной жизни скоро
не будет. Заявившуюся с корейским внуком дочь она приня-
ла холодно и настороженно. Ну, как она покажет соседям это
раскосое чудо?

Малолетний Ромка уже сам умел чистить зубы, завязы-
вать шнурки, убирал со стола посуду и так залихватски пел
«Ты ж меня пидманула», что все соседки, не сговариваясь,
кликали его гарным хлопчиком, и бабуля оттаяла.

Ольга снова вышла замуж. Во второй раз она не торопи-
лась с принятием решения, старалась всё сделать правильно,
с учётом предыдущих ошибок. Любовь – любовью, а насто-
ящий мужчина должен хорошо зарабатывать и достойно со-
держать свою семью.

Серёжа работал главным инженером на шахте и по тем
временам получал прилично. Молодые обзавелись кварти-
рой, машиной и родили ещё одного мальчика, Илью.

Илья получился полной Ромкиной противоположностью:
типичный светленький славянин, болезненный и капризный.
Ольга сама удивлялась непохожести своих сыновей: родные



 
 
 

братья, но настолько разные, как будто не от одной матери.
Сергей своего сына обожал, а Рому игнорировал. Ромаш-

ке – хоть бы хны, на любовь чужого дяди он и не рассчи-
тывал. А вот Илья от отцовской залюбленности и вседозво-
ленности становился совершенно несносным. Ребёнок усво-
ил только одно слово «дай» и  если не  получал желаемого
по первому требованию – сразу в крик. Его слёзы и истери-
ки, как правило, завершались семейным скандалом.

– Ты же – мать, успокой ребенка! – требовал муж с пода-
чи своей мамочки, которая окончательно перебралась к ним,
напрочь забыв, что приехала только на крестины.

Ольга не выносила скандалов, а вот Сережина мама очень
любила выяснять отношения и всё время находила для этого
повод. Казалось бы, чистота в квартире идеальная, все сы-
ты, обстираны, накормлены, ан нет: простыни влажные, по-
лотенца пересушены, тюбик зубной пасты не с  того конца
надавлен. Но больше всего её раздражал Рома, занимавший
половину комнаты брата.

– Детская комната у нас в квартире одна – общая, – спо-
койно отвечала Ольга на очередные претензии свекрови.

– Илюше нужно больше воздуха, и свет ему мешает за-
снуть.

– Воздуха в комнате достаточно. Чаще гуляйте с ребён-
ком. Рома сделает уроки и выключит ночник. У него завтра –
контрольная по математике.

Не дождавшись от Ольги нужной реакции, мама доставала



 
 
 

сына.
– Ты же – мать, создай ребёнку идеальные условия, – вы-

сказывал муж, после очередной маминой накрутки.
– Идеальных условий не существует. Рома прекрасно за-

сыпал при свете, когда в общежитии я готовилась к сессии.
– Cлава Богу, мы не в общежитии. Хорошо, мама не знает,

что твой Рома нагулян в общаге.
Это был удар ниже пояса. Даже в общаге ей жилось проще,

и люди были другими – добрее.
Большую часть времени Ольга с Ромой проводили у её ма-

мы. А Сергей с Ильей и свекровью проживали в их новой
квартире.

Этот брак продержался четыре года. Муж сам подал
на  развод. Он встретил другую женщину, гораздо моложе
себя, которая уже ждала от него ребенка. Надо отдать ему
должное, при разводе он не мелочился, купил Ольге двух-
комнатную квартиру и регулярно платил алименты на Илью,
пока не умер.

Умирал Серёжа тяжело в расцвете лет от онкологического
заболевания. В последние полгода, когда молодая жена ушла
от него, Ольга по очереди с  его мамой ухаживала за ним.
Женщины прекрасно ладили, с полуслова находили общий
язык, не понимая, почему раньше они не могли договорить-
ся.

Время затянуло сердечные раны. О  замужестве Ольга
больше не  думала, считала, что если климакс на  горизон-



 
 
 

те, думать о мужчинах поздно. Занялась карьерой, прошла,
наконец, специализацию по косметологии и собиралась от-
крыть частную практику.

Сыновья выросли. Рома окончил университет и работал
в  Киеве программистом. Илья поступил в  транспортный
институт. Характер у младшего под авторитетным влияни-
ем старшего всё-таки выправился, и Ольга уже не боялась
оставить на него квартиру, кота и бабушку, за которой уже
по возрасту требовался присмотр.

Ольга любила свой сегодняшний возраст: дурь выветри-
лась, а маразм ещё не наступил. Пришло ощущение некото-
рой свободы и материальной независимости, появилась воз-
можность заниматься любимым делом. Всё хорошо, живи
и радуйся. Ан нет: началась война.

Переворот в  Киеве не  ограничился территорией столи-
цы и  принял угрожающий размах в  масштабах всей стра-
ны. Под нацистскими лозунгами начались наезды на  Дон-
басс, и, конечно, город воспротивился и восстал. Баррикады
возникали стихийно. Никому не верилось, что этот кошмар
всерьёз и надолго. Попугают, успокоятся и пойдут на уступ-
ки, поймут, что плясать под их бандеровскую дудку никто
не собирается. Но защитников города объявили террориста-
ми, людьми вне закона. Перекрыли железнодорожные пути
и водные коммуникации, оставили без копейки, да ещё ста-
ли расстреливать из крупнокалиберных миномётов. Вот тут
волна праведного народного гнева захлестнула донетчан по-



 
 
 

настоящему. Как можно с  таким цинизмом и  ненавистью
уничтожать свой народ? За что стрелять в обычных граж-
дан, всего лишь не поддавшихся русофобии, национальной
истерии и не поддержавших дорвавшихся до власти амери-
канских марионеток? Где же хваленая демократия и свобо-
да, за которую так ратовали на Майдане? Чем же «оранже-
вые» лучше Гитлера или Сталина, если всех несогласных –
к стенке?

Ничем. Лозунги – новые, а методы – прежние. И ведь спе-
циально целятся в заводы, школы, дома: уничтожают город,
стирают с лица земли.

В панике люди бежали из Донецка семьями, а она оста-
лась. Куда бежать, если её семья: сын, мама, кошка – здесь.
Только Рома, как Штирлиц, в Киеве на вражеской террито-
рии. У него контракт и денежная работа. Теперь он, их глав-
ный кормилец, регулярно передает ей деньги с  водителем
рейсового автобуса – единственная связь с большим миром.
Только бы автобус по дороге не расстреляли. Банки не ра-
ботают, переводом деньги не пошлёшь. Про косметологию
пришлось забыть до лучших времен. О красоте лица на вой-
не некогда думать: выжить бы.

Первые месяцы войны даже вспоминать страшно. Ольга
с ужасом выбегала из дома только в магазин: надо же чем-то
кормить семью. Плохие новости доходили быстро. В марш-
рутке под обстрел попали сотрудники её бывшего отделения,
люди просто ехали на работу. Медбрат, молодой мальчик,



 
 
 

погиб, две медсестры ранены, лежат в хирургии.
Больница в самом эпицентре обстрела, рядом с аэропор-

том. Но сидеть дома, трястись и ждать смерти, уже не было
сил. Врачей не хватает, каждые руки на вес золота. И Оль-
га вышла на работу: в коллективе легче, да и время летит
быстрей.

Стреляли часто, особенно ночью, когда наблюдатели ОБ-
СЕ уезжали в отели. Cтёкла в санчасти вылетали с грохотом.
Дежурные санитарки вставляли в пробоины подушки, заме-
тали осколки, а утром приходилось натягивать на оконные
проёмы плёнку: стеклить бесполезно, снова выбьют. Не бы-
ло света, воды, отопления, но на такие мелочи никто не об-
ращал внимания. Больница работала круглосуточно. Хирур-
ги оперировали раненых и экстренных при свете настольных
ламп, питаемых от переносных аккумуляторов и даже при
свечах. А что делать? Не бросишь же человека с осколком
умирать. Спасали жизни, оказывали первую помощь, а по-
том выхаживали практически в военно-полевых условиях.

Илья удивлялся, не понимал, зачем она ходит на работу,
ведь могут убить.

– Убить могут везде, кому, как повезёт, – отвечала она.
В  соседнем доме вчера два подъезда вынесло взрывом.

Выжили только те, кого случайно не оказалось дома.
Главный врач вполне конкретно пообещал деньги и гума-

нитарку из России всем медикам, а ещё запись в трудовую
книжку: благодарность за труд в условиях боевых действий.



 
 
 

Александр Михайлович, заведующий отделением хирур-
гии, её давний знакомый и хороший друг, которого она за-
просто называла Сашей, поделился с ней приличными сига-
ретами и грустно пошутил:

– А через несколько лет за это наградят или посадят?
Саша ей всегда нравился: умный, интеллигентный, зако-

ренелый холостяк, давно разведён и в последние восемь лет –
сколько Ольга его знает – женат исключительно на своей ра-
боте.

На красноречивые взгляды, намёки, робкие попытки Са-
ши за  ней приударить, она отшучивалась. В  мирное вре-
мя все эти симпатии казались неважными. Сто раз подума-
ешь, надо ли им в их возрасте заводить какие-то отношения.
Дружба – прекрасное чувство. Стоит ли ради непродолжи-
тельного служебного романа всё портить?

Война всё перевернула и упростила. Когда каждый день
видишь смерть и знаешь, как нелепо вдруг может оборвать-
ся жизнь, оцениваешь всё по-другому. Живешь здесь и сей-
час: одной минутой, одним часом, одним днём. О будущем
лучше не думать, чтобы не расстраиваться. Сегодня ты есть,
а завтра? Идёшь на дежурство с одной целью: продержаться
ночь.

Эту ночь они отстояли. Она – в терапии, он – в хирургии.
Некогда было даже парой фраз перекинуться, встречались
за редкими короткими перекурами на подоконнике между
этажами. Больше молчали и  обменивались взглядами, как



 
 
 

школьники на перемене.
Утром после работы вышли вместе. Над городом висе-

ла непривычная тишина: объявили временное перемирие.
Как же хорошо без пальбы. Спокойно. Не нужно затыкать
уши от жуткого воя сирен, пригибать голову и куда-то бе-
жать.

– Может, ко мне? – хриплым голосом предложил Саша,
взяв её за руку.

От тепла его руки исходила настоящая мужская уверен-
ность. С ним было не страшно, и она согласилась.

Поехали к нему, и всё сразу случилось так, как будто всю
жизнь они искали друг друга и, наконец, нашли. Что это?
Стресс? Длительное половое воздержание?

Как же хорошо чувствовать себя просто женщиной, ми-
лой, слабой, желанной, не думать о войне, совсем ни о чём
не  думать, просто лежать, получать удовольствие и  кофе
в постель.

Ольга давно перестала мечтать о таком мужчине, чтобы
принес ей кофе. Никто никогда для неё ничего подобного
не делал. Всё сама-сама: и кофе, и тапочки. И вдруг мечты
обрели реальность. Всё сбывается, когда совсем перестаёшь
об этом думать.

Интересно, где он раздобыл в Донецке хороший кофе в та-
кую лихую пору, когда даже с  сигаретами  – напряжёнка,
и она уже почти бросила курить.

– О чём думаешь?



 
 
 

– О тебе. Спасибо. Кофе обалденно вкусный, – поблаго-
дарила Ольга и вдруг спохватилась: – Ой, не смотри на меня.
Без косметики я, наверное, жуткая образина.

– Не придумывай. Ты всегда красивая.
Как же давно она не слышала таких приятных слов.
Странное чувство. Как-то всё неправильно и не вовремя.

Война, разруха, постоянный страх за маму и сыновей. Нет
элементарных условий для жизни, и  даже привычной еды
нет, а она счастлива.

Она ненавидит войну, но именно войне должна быть бла-
годарна за их соединение с Сашей. Ведь в мирное время она
наверняка никуда не поехала бы, подумала, что у неё нет под-
ходящего платья, бельё не то, да и соглашаться вот так сра-
зу не принято и дурной тон. А Саша наверняка обиделся бы
на отказ и второй раз не пригласил. Сколько прекрасных ми-
нут в жизни они потеряли и упустили из-за этих условностей.
Или не упустили? Откуда-то появилась уверенность в зав-
трашнем дне. Она чувствовала, знала: всё будет хорошо. Они
выживут и будут вместе. Они уже вместе.



 
 
 

 
От судьбы не уйдёшь

 
«И от Москвы до Британских морей Красная армия всех

сильней»,  – бодро раздавалось из  всех громкоговорителей
городского военкомата.

Вера Крылова бежала вдоль высокого забора, надеясь най-
ти какую-нибудь щель, чтобы хоть краешком глаза увидеть
среди призывников своего Костю. На территорию её не пу-
стили, грубо отшвырнув, как бродячую собаку.

– Гражданочка, прощание окончено. Не мешайте отправ-
лению! – прокричал постовой.

В подтверждение его слов с пронзительным скрипом разъ-
ехались железные ворота, выкрашенные зелёной краской,
и в проёме показался мощный нос головной машины.

– Поехали! – прозвучала команда, и колонна тронулась.
Худой вспотевшей спиной Вера вжалась в забор, а мимо

неё, поднимая клубы пыли, проносились крытые грузовики.
– Костя! Я буду ждать тебя! – отчаянно взмахнув руками,

прокричала Вера.
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