


 
 
 

Борис  Ушаков
Не все трупы неподвижны

Серия «Серийный отдел.
Детектив не для слабонервных»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=12960834

Ушаков, Борис. Не все трупы неподвижны: Издательство «Э»; Москва;
2015

ISBN 978-5-699-84647-4
 

Аннотация
Вадим, эмигрант из России, приезжает во французский Лорд

и останавливается в небольшом отеле, чтобы здесь, в тиши,
поправить здоровье после недавнего инсульта. Дочь хозяев
Кассандра берется присмотреть за ним. Как-то, прогуливаясь в
саду, Вадим набрел на заброшенный сарай. Он заглянул в мутное
окошко и увидел внутри труп. Возможно, это были всего лишь
галлюцинации не вполне оправившегося после болезни человека,
так как, вернувшись к сараю уже вместе с Кассандрой, Вадим не
обнаружил там мертвеца. Но отчего же Кассандра вела себя так
странно, будто она была совсем не той, за кого себя выдавала?
Вадиму удалось разговорить ее брата Анибаля, и тот признался,
что до смерти боится сестру. Потому что она – мертвец…
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Глава 1

 
 

Начало апреля.
 

– Кстати о движении, – говорит Марина. – Я тут подума-
ла, что тебя обязательно нужно свозить в Лурд. Попьёшь из
святого источника исцеляющей водички, и, может быть, твои
тараканы из головы пропадут. Слышишь меня, Вадим? Ну,
о чём ты вечно думаешь?

Не дожидаясь моего ответа, Марина уходит на кухню.
Лурд? Я хмуро смотрю на учебник французского язы-

ка, праздно валяющийся на подоконнике. Это домашний
врач фрау Половинкин как-то порекомендовала мне изуче-
ние иностранных языков для лучшего восстановления дея-
тельности мозга и памяти. Марина притащила мне потрё-
панный учебник французского. Мало ей таблеток, которые я
ненавижу почти год. Теперь я ненавижу ещё и французский
язык.

Хотя, если честно, что-то делать с мозгом нужно. Около
года назад у меня случился инсульт. Такая вот непруха. Од-
нажды утром где-то внутри оторвался тромб и пополз, гад, к
голове. Хорошо ещё, что Марина оказалась рядом. Она вы-
звала «Скорую помощь», и процесс пошёл: сложнейшая опе-



 
 
 

рация, два отверстия в черепе, закрытые пластиной, искус-
ственная кома. Итог: трясущиеся руки, стойкое головокру-
жение, испорченное настроение. Отныне и до конца жизни
я обязан ежедневно принимать таблетки, регулярно сдавать
кровь, следить за давлением и холестерином, избегать жары,
горячей ванны, сауны. Ну и на кой чёрт Марине сдался те-
перь наш межнациональный брак?

Кто не знает: Марина – это моя жена, казахстанская нем-
ка, благодаря которой я очутился в маленьком баварском го-
родке на Песталоцциштрассе. Местные жители без особых
заморочек называют его Наш Городок. Городок как городок.
Путаница узких улочек в кольце невысоких холмов, порос-
ших соснами и елями. С трёх сторон городок окружает гу-
стая чаща со сказочным названием Ведьмин лес, с четвёр-
той – река. На высоком берегу Майна высится большущий
квадратный замок. Фасад из тёмного известняка, выступаю-
щие карнизы, каменный орнамент в стиле маньеризма. Па-
мять о далёком феодальном прошлом. Величавая глыба пре-
зрительно глядит сотней стрельчатых окон на нелепую суету
жалких человечков у подножия своих стен. В самом-то деле!
Кто она, а кто они? Она же ведь замок!

Впрочем, я отвлёкся от своих болячек. Расскажу о них
ещё немного. Похвастаюсь. Недавно мне выдали зелёную
пластиковую карточку, на которой указано, что её облада-
тель – инвалид с пятидесятипроцентной трудоспособностью.
Ну и ладно. Я не рвусь работать грузчиком или подсобником



 
 
 

на складе. Вообще-то я писатель. Пока малоизвестный, но
стремлюсь. Каждый день тружусь, как термит, над очеред-
ным шедевром. Сейчас жду отзыв издательства на мой по-
следний роман. О чём романы? Да как у всех: секс, насилие,
жестокость. Другое в наше время почти не читают.

Компьютер докладывает, что получено электронное пись-
мо. Открываю его. Это короткое сообщение из издательства.
Наконец-то! С замиранием сердца читаю: мой роман понра-
вился и будет издан в конце года. Ура! Я люблю тебя, изда-
тельство!

– Лурд – это где? – жизнерадостно спрашиваю Марину,
неторопливо врываясь в кухню. Радиоприёмник над столом
в тысячный раз за день выдаёт слоган нашей баварской ра-
диостанции «Антенне Байерн»: «Мы любим Баварию! Мы
любим хиты!» Жена со своим младшим сыном, десятилет-
ним Лукасом, заканчивает лепить манты. Старший, Саша,
недавно получил от города квартиру и теперь живёт отдель-
но от нас.

– Во Франции. А ты не знаешь?
– Не знаю, но смогу это пережить, – бурчу я, водружая

себя на стул поближе к мантам.
Сообщаю Марине приятную новость из издательства.
– Вот видишь, милая, – хотел, как всегда, а вышло снова

лучше.
– Поздравляю, – сдержанно говорит жена. – Может, нако-

нец, что-то заработаешь.



 
 
 

Я обиженно гляжу на супругу. Намекает, что вышла за-
муж за финансовую пропасть? Ох уж эта женская практич-
ность! Разве в творчестве главное деньги? Гораздо важнее
память о тебе. Кто умер, но не забыт – тот бессмертен. Не
помню, кто сказал.

Я не успеваю ответить Марине, потому что за окнами раз-
даётся громкий перезвон колоколов. Теперь разговаривать
невозможно. Даже радио не слышно. Прямо напротив наше-
го дома находится старинная церковь. Каждые пятнадцать
минут её колокола отбивают время. Я уже знаю: один удар –
первая четверть часа, два удара – полчаса, три удара – три
четверти часа, четыре удара – ровно час и плюс дополни-
тельные удары другого колокола тоном ниже. Сколько часов
– столько ударов. Вроде бы всё просто, но мне понадобилось
прожить на Песталоцциштрассе больше года, чтобы постичь
эту систему.

– Отвезу-ка я тебя в Лурд, – продолжает тему Марина, ко-
гда перезвон стихает. – Поживёшь там, сходишь в церковь.
Попросишь себе здоровья. Наберёшь чудотворной воды в ис-
точнике, и будем тебя этой водой дома лечить.

Я недовольно морщусь:
– Ты же знаешь, Марина, что я не верю в такие штучки.

Напьёшься такой водицы и козлёночком станешь. Или ещё
хуже: будешь дристать дальше, чем видишь.

Марина сердито заявляет, включая мантоварку:
– А надо верить! Лиза говорит: «По вере тебе и воздаст-



 
 
 

ся!»
Во Франции я уже был. После бракосочетания мы с су-

пругой совершили короткое свадебное путешествие в Па-
риж. Постояли под Эйфелевой башней (она была закрыта
на реставрацию), погуляли по Елисейским Полям, посетили
Нотр-Дам, прокатились на пароходике по Сене, осмотрели
Лувр и Версаль. Париж мне понравился, но Лурд?

– А что такое этот твой Лурд? – задаю вопрос Марине, по-
ка она накрывает на стол. Рядом со мной Лукас, высунув от
старания язык, заполняет приглашения на свой день рожде-
ния. Здесь даже дети присылают друг другу открытки с ука-
занием точного времени и места празднования. В этом году
Марина решила снять для Лукаса и его друзей игровой зал
в детском центре. Пусть побесятся без взрослых. Там их и
покормят, и развлекут.

– Лурд – это святое место! – закатывает глаза Марина. –
Лиза и Себастьян ездили туда зимой. Лиза вернулась в со-
вершенном восторге и при первой возможности поедет туда
ещё раз.

Лиза и Себастьян – это наши друзья. Пожилая чета быв-
ших казахстанцев живёт на другом конце города за Майном,
и мы иногда ездим к ним в гости. У Себастьяна для меня
всегда припасена бутылочка хорошего коньяка, а у Лизы для
Марины – баночка настоящего мёда.

– Лурд расположен у подножия Пиренеев, – продолжает
рассказывать Марина, раскладывая сварившиеся манты по



 
 
 

тарелкам. – Это совсем маленький городок. Там в середине
девятнадцатого века одной местной девочке по имени Бер-
надетта явилась Дева Мария. С тех пор туда не прекращает-
ся паломничество. Миллионы людей со всего света! Среди
паломников особенно много больных и инвалидов.

– Я не инвалид, – мрачно вставляю я. – Мне просто нужно
немного времени, чтобы восстановиться.

– Ну, конечно, дорогой, – соглашается Марина. – В Лурде
зарегистрированы семь тысяч случаев чудесного исцеления.
По-моему, тебе как раз туда.

– Может, лучше в Египет? Тоже загадочное место, – пред-
лагаю я альтернативу, но Марина презрительно кривится.

– Не выдумывай! В Египте лишь жара и пирамиды. К тому
же все египтяне клянчат у туристов деньги. Все поголовно:
от арабчат до верблюдов.

– Ну, ладно, бог с ним, с Египтом, – разочарованно взды-
хаю я. – А что конкретно тебе сказала Лиза?

Марина восклицает:
– О, она была так бегайстерн!1

– Чем же она была так воодушевлена и почему они вообще
туда попёрлись? – кисло спрашиваю я, нанизывая на вилку
первый, самый аппетитный мант. Пора кормить организм,
хоть он того и не заслуживает. Сильно подвёл меня год назад.

– Себастьян занемог. Что-то со спиной. Ни согнуться, ни
разогнуться, ни повернуться. Врачи толком сделать ничего

1 От begeistern – воодушевлять, вдохновлять, восхищать(нем.).



 
 
 

не могли, вот Лиза и повезла его в Лурд. Ей одна знакомая
посоветовала. Да ты её тоже знаешь. Это Майя – подруга ко-
миссара Уля.

Киваю. Я помню Майю. Ещё бы! Чёрная, как автопо-
крышка, плоская, как школьная тетрадь, женщина. Жертва
солярия.

– Лиза долго не раздумывала. Просто посадила Себастья-
на в свою «Мазду» и поехала. Когда они добрались до Лур-
да, то остановились в первом попавшемся отеле. Отелей там
множество. На любой кошелёк.

– И что?
– Что-что! Они сходили в церковь, помолились за здоро-

вье Себастьяна, поставили свечки, набрали воды из источ-
ника. Теперь Лиза эту воду по капле добавляет во всё, что
готовит: в суп, чай, кофе. Жалеет, что мало взяли.

– А Себастьян?
– В том-то и штука – Себастьяну стало лучше! Теперь Ли-

за снова собирается в Лурд следующей зимой. Помолиться,
свечи поставить, воды набрать. И мне говорит: «Свози свое-
го туда тоже. Хуже точно не будет».

Пожимаю плечами. Машинально барабаню кончиками
пальцев по столу. На моём тайном языке это означает: «Ну
что ж, Лурд так Лурд».

После обеда едем с Мариной в АРГ. Вернее, я еду, а она
меня везёт на нашем стареньком «Форде». У меня термин
(ударение на последний слог). В детстве мама учила, что есть



 
 
 

волшебное слово, которое открывает любые двери: «пожа-
луйста». В Германии я прибавил ещё слово «термин». Если
у тебя есть термин, двери тоже открываются.

Кто не знает: АРГ – это такое строгое учреждение, кото-
рое обеспечивает жителей Нашего Городка работой или пла-
тит пособие нетрудоспособным бедолагам вроде меня. Мой
социальный работник фрау Адамс направила меня на меди-
цинское обследование, чтобы точнее знать, где я могу при-
годиться германской экономике. Для таких дел у АРГ есть
свой врач – доктор с некрасивой фамилией Котц (блевоти-
на). Вот к нему-то меня Марина и везёт.

На душе тяжело. Куда меня загонит этот самый доктор
Котц? Мыть туалеты на автобанах? Чтобы отвлечься от чёр-
ных мыслей, смотрю в окошко, считаю прохожих. Я читал,
что немцы стремительно стареют. Молодёжи всё меньше,
пенсионеров всё больше. Действительно, на улице преобла-
дают седоголовые. Они куда-то спешат по тротуарам, крутят
педали велосипедов, сидят в блестящих автомобилях. Стра-
на серебряных висков.

– Халло!
– Халло!
Герр Блевотина оказывается человеком кинематографи-

ческих размеров. Будто два мужика в одном костюме. Врач
добродушно задает мне несколько вопросов, ответы на ко-
торые прилежно записывает медсестра в белом халатике и
оранжевых колготках. Для осмотра моих боевых сил мне не



 
 
 

нужно даже раздеваться. Последний вопрос доктора: «Вы не
будете против того, чтобы просто ставить печати на бума-
гу?» Я неуверенно киваю. Вообще-то в жизни всегда есть
место подвигу. Через десять минут обследования Котц вы-
носит свой вердикт:

– Лёгкий сидячий труд в бюро не более трёх-четырёх ча-
сов в день и чюсс!

– Чюсс!
Я облегчённо вздыхаю. Пусть теперь у фрау Адамс голова

болит, где найти для меня такую халявную работу.
Возвращаемся домой. На кухне орёт радио. Энджи Мэтт-

сон, «Ураган». Лукас, лежа на полу перед телевизором с
огромным пакетом чипсов, натужно кашляет. Наш малыш
где-то простыл и второй день сидит дома.

– Лукас! Немедленно встань с холодного пола! – раздра-
жается Марина, едва войдя в зал. – И чипсы не рассыпь! По-
чему тебе нужно говорить об этом тысячу раз?

–  Потому что,  – загадочно отвечает ребёнок, не двига-
ясь. – А где вы были?

У Лукаса есть одна очень неприятная для любого взросло-
го черта. Он непременно хочет знать, куда ты ходил, с кем ви-
делся, кто тебе звонил, что ты купил, сколько заплатил и так
далее до бесконечности. Впрочем, я быстро научился пре-
одолевать любопытство отрока. Надеюсь, с пользой для сво-
их нервов. Ведь всё, что ты можешь преодолеть, делает тебя
сильнее.



 
 
 

– В Караганде, – торжественно даю я исчерпывающий от-
вет. Лукас уже знает, что дальше задавать вопросы бессмыс-
ленно.

– Ладно, мальчики, не ссорьтесь, – говорит Марина, рас-
кладывая гладильную доску. – Занимайтесь своими делами,
а я сейчас быстренько гладану бельё и буду готовить ужин.

Вот и славно. Веду себя к компьютеру, однако истошный
вой сирены за окнами отвлекает нас от домашних хлопот.

– Что это? – удивляется Марина.
Лукас бросается к окну.
– Пожарная машина, мама! У нас во дворе!
– Мы горим? – спокойно спрашивает Марина.
Я нюхаю воздух. Дымом не пахнет.
– Может, это учения? – задаю вопрос.
– Пожарники заходят в наш подъезд, – информирует Лу-

кас, прижав нос к стеклу.
Значит, действительно что-то случилось. В Нашем Город-

ке пожарные просто так не приезжают.
Лукас выскакивает в подъезд. Я тащу себя следом за ним.

Марина остаётся дома. Ей ещё нужно перегладить кучу бе-
лья.

На лестничной клетке слышны тяжёлые шаги. Это пожар-
ные поднимаются вверх. Мы с Лукасом ждём их возле своих
дверей. Наша соседка – фрау Краус – на лестнице не пока-
зывается. Ей уже за девяносто, она плохо видит и слышит. А
вот и двое серьёзных униформированных мужчин в сопро-



 
 
 

вождении нашей старшей по дому фрау Томас. Когда они
вступают на нашу площадку, до меня наконец-то доходит,
что пожарные идут к соседке.

– Халло!
– Халло!
– Что случилось, фрау Томас?
– Фрау Краус уже два дня не забирает почту. Я позвонила

ей в дверь. Она не открывает. Пришлось вызвать пожарных,
«Скорую помощь» и полицию.

Пока мы разговариваем, пожарники несколько раз подол-
гу нажимают на звонок. Никакой реакции. Потом они гром-
ко стучат. Никакой реакции. Тогда серьёзные мужчины до-
стают инструменты, минуту возятся с замком и резким уда-
ром распахивают дверь. Навстречу нам из квартиры фрау
Краус вырывается волна смрада. Вопреки моим ожиданиям
никто не бросается в открытую дверь. Один из пожарных зо-
вёт соседку по имени. Ему вторит фрау Томас. В ответ раз-
даётся слабый голос. Слава богу, старушка жива.

На площадке появляется озабоченный полицейский. За
ним спешат работники «Скорой помощи». Они несут с
собой всё необходимое для оживления бабушек. Первым
в нехорошую квартиру входит представитель власти. Все
нетерпеливо ждут результатов его разведки. Особенно Лу-
кас. Пацан весь извёлся. Он нервно пританцовывает рядом
со мной.

– Стой спокойно, не дёргайся! – делаю замечание маль-



 
 
 

чишке. Тот страдальчески морщится. Он бы уже, как Гера-
сим Муму, утопил меня в море вопросов, но стесняется по-
сторонних.

Полицай высовывает голову из соседской двери и зовёт
эскулапов. Они мгновенно исчезают внутри. Слышно, как
медики разговаривают с фрау Краус. Тем временем пожар-
ные собирают свои инструменты и прощаются с нами:

– Чюсс!
– Чюсс!
Серьёзные мужчины спускаются вниз, а им навстречу,

кряхтя, вздыхая и останавливаясь на каждой ступеньке, под-
нимается ещё одна бабулька. Крохотная, как мозг динозав-
ра. Это фрау Хунгер – ровесница Октябрьской революции.

– А что здесь случилось? – подслеповато щурится на нас
фрау Хунгер.

Фрау Томас начинает непростой диалог с глухой старуш-
кой, но я их не слушаю – увожу себя домой. Лукас, разуме-
ется, остаётся в подъезде. Он не может пересилить свою тягу
к контролю всего и вся.

За ужином узнаём от Лукаса последние домовые новости.
Оказывается, вчера вечером у фрау Краус случился сердеч-
ный приступ. Бедняжка упала на пол возле кровати и про-
лежала почти сутки. К счастью, фрау Томас вовремя забес-
покоилась. Врач «Скорой помощи» сказал, что ещё немного
и было бы поздно. Теперь, после лечения в клинике, нашу
соседку заберут в дом для престарелых, в альтерсхайм, так



 
 
 

как у неё не осталось никого из родных. Грустная история.
Когда день уступает место ночи, Марина решительно са-

дится за компьютер. В ответ на мой вопросительный взгляд
она бормочет, не отрывая глаз от монитора:

–  Я же обещала свозить тебя в Лурд. И чем раньше,
тем лучше. Нужно всё грамотно спланировать. Проложить
маршрут, найти и заказать отель. Поищу дешёвый вариант.
А ты не жди меня, ложись спать.

Пожимаю плечами. Вот всегда она так. Командирка. Ну
и ладно.

Перед сном отправляю себя в ванную комнату. Такое пра-
вило. Включаю воду. Кран подсвечивает льющуюся струю
разными цветами: синим, красным, зелёным. Сантехника
становится изощрённее, а вода всё такая же – просто мок-
рая. Мой взгляд теряется в сияющей амальгаме зеркала, ви-
сящего над раковиной. На меня недоверчиво смотрит дрях-
лый остаток моего эго. Конечно, это не лик Страшного суда,
но тоже не люто доброжелательный. Типичный одинокий ге-
ний. Суровый донельзя.

На минутку отвожу глаза от зеркала, а когда снова под-
нимаю их, вижу чужое лицо. Удивительное лицо. Огром-
ные глаза, вздёрнутый носик, острый подбородок, нимб зо-
лотых кудрявых волос. Девочка-эльф. Она с горькой гримас-
кой разглядывает меня. Внезапно волшебное личико иска-
жает мука. Я, наконец, вздрагиваю от неожиданности. Миг –
и девочки-эльфа больше нет. В зеркале опять знакомый ан-



 
 
 

фас малоизвестного писателя.
Лёжа в постели, размышляю о случившемся в ванной.

Мне не в первый раз являются необычные образы. Я рань-
ше уже встречался с парой детских фигурок без лиц, жуткой
старухой и скоропостижно умершим художником. Кто они?
Или что они? Всего лишь моё воображение или бесплот-
ные сущности, заблудившиеся между Явью и Навью? Я не
знаю. По-моему, хороший писатель должен обладать высо-
кой чувствительностью, впечатлительностью, богатой фанта-
зией, способностью видеть и понимать то, что скрыто от дру-
гих. Видимо, я наделён этими странными качествами, раз
призрачные создания так ко мне и льнут. Чтобы лучше по-
нимать живых, необходимо общаться с мёртвыми.

Слышу, как по карнизу стучат тяжёлые капли, в желобах
шумит вода. Это весенний дождь решил освежить Наш Го-
родок, пока никто не болтается по улицам. Монотонная му-
зыка капели располагает к меланхолии. Начинаю засыпать,
но, шлёпнувшаяся возле меня, холодная, как ливень за ок-
ном, Марина прогоняет сон. Обычно жена спит в милой ро-
зовой девчачьей пижамке, но сейчас обнажена.

– Побалуемся?
Я так и знал! Марина соскучилась и требует от меня вы-

полнения супружеского долга. Супружеское ложе – это ме-
сто, где двое превращаются в одно целое. Начинаю начинать.
А куда деваться? Надо так надо. Вскоре лёд трогается. Ма-
ринка на время забывает свои командирские манеры и пол-



 
 
 

ностью разделяет со мной мою твердую точку зрения. Рит-
мичные движения, стоны… Два любящих сердца бьются в
унисон… В общем, сами знаете, как всё это работает. После
апогея пламя во мне окончательно гаснет, и я теряюсь в про-
странстве. Последняя мысль, полная самодовольства: «Ну,
что я за пэрчик!»

Просыпаюсь. В спальне хоть глаз выколи – рольставни на
окне опущены до самого низа. Светящийся циферблат бу-
дильника сообщает время: два часа ночи. Марина тихо ды-
шит, положив голову на моё плечо. Осторожно глотаю. У ме-
ня болит горло. На улице пьяные русаки орут «Песню про
зайцев»: «А нам всё равно! А нам всё равно!» Тоже грустная
история.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пятница. Раннее утро. Лежу один в постели, окуклив-

шись в одеяле. Марина шуршит на кухне. Судя по запаху,
варит какао. Лукас смотрит мультики. За рольставнями зве-
нят детские голоса, грохочут ранцы, ветер гремит железом
крыш. Апрель в этом году порывистый, как юноша. А ранцы
грохочут, потому что на колёсиках. Недавно все германские
младшие школьники обзавелись ранцами с длинной ручкой
и на колёсиках. У Лукаса тоже есть такой. Выпросил у мам-
ки.

Колокола соседней церкви гулко советуют мне вставать.
Ладно-ладно, не брякайте. Уже встаю. Пока я воюю с одеж-
дой, вспоминается ночной сон. Снилась какая-то ерунда на
эротическую тему. Надеюсь, что на эротическую. Из жуткой
тьмы мне улыбалась девушка, одновременно похожая на ска-
зочного эльфа и Марину. Голубые глаза, острый носик, коп-
на кудрявых волос. Ну, сами, наверное, видели таких в сказ-
ках. В памяти застряло имя: Кассандра. Мне оно ни о чём
не говорит.

Умываюсь, разглядывая своё лицо в зеркале. Больше ни-
каких девочек-эльфов не появляется. Зато нахожу, что моё
лицо напоминает лицо Хемингуэя, только без бороды и глу-
пее. А вот горло сильно болит. Похоже, что Лукас всё-таки
«наградил» меня своей простудой.



 
 
 

Захожу на кухню.
– Ну, милая, что ты вчера надыбала о Лурде?
Голос у меня такой гнусавый, словно заговорил слон.
Марина радостно сообщает:
–  Я заказала для тебя комнату в «Галльском петухе».

Оплатила две недели с полным пансионом.
– Это что ещё за заведение?
–  Недорогой семейный мини-отель. И они говорят по-

немецки. Отель находится не очень далеко от санктуария.
– От санктуария?
– Это святилище, возведённое методом народной стройки

над тем местом, где Бернадетта встретила Деву Марию. Я
вчера тебе рассказывала.

– Ясно. И когда ехать?
– Сегодня в ночь. Поедем на Сашином «Ауди». Я уже с

сыном договорилась. Он тоже едет. Два водителя лучше, чем
один.

Я не спорю. Спорить с Мариной – всё равно что дёргать за
хвост собаку, жизнь может не сложиться. Только недовольно
спрашиваю:

– И что я там буду делать целых две недели?
– Будешь ходить в церковь, просить себе здоровья. По-

ставишь за всех нас свечки. Я тебе оставлю десяток канистр
– наберёшь целебной воды из источника. Возле санктуария
есть купальни для мужчин и женщин. Омоешься. Сделаешь
фото на память. В общем, дело всегда найдётся. А я тебя че-



 
 
 

рез две недели заберу. Сама бы там пожила, но мне в поне-
дельник на работу.

Недавно АРГ нашло-таки Марине дело всей жизни – сор-
тировать вешалки для одежды на одной маленькой фирме. В
понедельник жена заступаёт на трудовую вахту. Платят там,
конечно, копейки, но зато АРГ больше не будет доставать.

Я люблю путешествовать, поэтому дальняя поездка во
Францию меня нисколько не огорчает, но для порядка ворчу:

– И почему всегда так – ты что-то придумываешь, а мне
приходится расхлёбывать последствия твоих гениальных за-
мутов?

После завтрака звоню по скайпу в Россию своему брату
Агафону. Нужно его предупредить, что меня не будет на свя-
зи две недели. Я всегда испытываю за брата ответственность.
В конце концов, это ведь я выбрал ему это странное имя Ага-
фон.

Агафон дома и ещё не спит. Мой брат – преподаватель за-
штатного университета на Урале, поэтому дома выглядит со-
всем не как оксфордский профессор. На брате грязная май-
ка, на щеках щетина, волосы стоят дыбом, очки криво ви-
сят на длинном, хрящеватом носу. И никакого сходства с Хе-
мингуэем. Скорее с человеком, выросшим на свалке.

– Привет, братан!
Агафон широко улыбается, демонстрируя плохие зубы.
– Привет! Я сам тебе звонил час назад, но ты не отозвался.
– Наверно, я ещё спал. Только недавно встал и напился



 
 
 

горячего какао. Это жизнь в золотом миллиарде, братан!
Агафон гордо произносит:
– Зато я ел рыбу рипус!
Я пренебрежительно кривлюсь.
– Это третий мир со всеми вытекающими.
Агафон предупреждает:
– Будь осторожен! С помощью синтетического какао ка-

питалисты отравляют твоё сознание, а рипус – натурпродукт.
– Просто ты мне завидуешь. Как паппа мио?
Навечно холостой Агафон живет вместе с нашим старень-

ким папкой. Мама умерла и оставила нас одних.
– Всё никак не может решиться купить ботинки.
– Почему?
– Это противоречит его принципам.
– Не хочет вносить свой скромный вклад в экономику Ро-

дины?
– Не знаю. Папа скрывает свои мысли. Вообще не желает

об этом говорить. Чтобы не госпитализировали. Я считаю,
что в нём дремлют огромные разрушительные силы.

– Везувий?
– Кракатау!
Перевожу разговор на другое:
– Я вчера послушал великих гитаристов Пако де Лусию и

Дмитрия Мамонтова. А ведь когда-то и я… Помнишь мою
гитару? Эх, молодость-молодость!

– И что?



 
 
 

– Предложил Марине: я буду играть на гитаре фламенко,
а ты танцуй. Пока она думает.

Агафон говорит с ехидцей:
– Пусть подольше думает, и проблема отпадет сама собой.
– Ты пессимист, братан. У тебя коньяк воняет клопами. А

у меня клоп пахнет коньячком!
Агафон смеётся. Сообщаю брату о намечающемся путе-

шествии в Лурд, и мы прощаемся:
– Пока!
– Пока!
Поздний вечер. Моросит дождь. Едем на юг по автоба-

ну номер пять. Франкфурт, Дармштадт, Карлсруэ уже оста-
лись за кормой. За штурвалом стремительного сизо-серого
«Ауди» наш Саша. Я шмыгаю носом на пассажирском сиде-
нье рядом с ним. У меня зверски болит горло. Марина дрем-
лет сзади. Чтобы жизнь ей не казалась мёдом, сипло спра-
шиваю вялую супругу:

–  Сколько времени нам понадобится, чтобы доехать до
Лурда?

Марина открывает глаза и апатично смотрит на меня. На-
конец до неё доходит смысл моего вопроса.

– Шестнадцать часов. Если всё будет нормально, завтра к
обеду будем на месте.

– О’кей. Спи, родная.
Но Марина всегда находит неприятную для меня тему

разговора.



 
 
 

– Ты взял с собой таблетки?
– Зачем? Ты сказала, что в Лурде есть целебный источник.
И куда девается Маринина сонная одурь? Жена даже под-

скакивает от возмущения.
– Здрасьте, приехали! Какой же ты безответственный че-

ловек! Половинкина велела принимать эти таблетки еже-
дневно!

Марина разволновалась не на шутку, поэтому я примири-
тельно хриплю:

– Ну, что ты ругаешься? Взял я таблетки. Вода водой…
Чтобы отвлечь Марину от темы медикаментов, перевожу

беседу на другое:
– Ты знаешь, милая, что в Британии то место, на котором

ты сейчас сидишь, называют «место королевы»?
– Интересно, а как там называют то место, на котором си-

дишь ты? – спрашивает Саша.
– Задница! – отвечает за меня всё ещё злая Марина.
Молчу. Ну и ладно. Писателя обидеть может каждый.
Время от времени автомобильные фары выхватывают из

темноты придорожные щиты с назидательными надписями:
«Один спешит, двое умирают», «Один отвлёкся, трое умер-
ли» и другими на подобную же тематику.

– Скоро французская граница. Не пора ли нам передох-
нуть? – интересуется Саша, когда мы минуем россыпь ог-
ней Фрайбурга. С места королевы возражений не слышно.
Я тоже не прочь размять ноги. Значит, делаем остановку. У



 
 
 

первой же зоны отдыха Саша сворачивает с автобана. Наш
«Ауди» доезжает до многоугольного одноэтажного здания, в
котором находятся туалеты, и замирает. Темно. Идёт мелкий
дождь. Сразу за кромкой дороги начинается мокрый дрему-
чий лес. Наверное, этот лес здесь рос, когда женщины ещё
были рёбрами. Кроме нас, на площадке больше никого нет.

– Перекур – десять минут! – объявляет Саша, доставая
сигареты. В нашей семье курит только он. Может быть, по-
этому Саша такой худой и длинноногий?

Марина, зябко поёживаясь, отправляется в туалет. Саша
достаёт из багажника сумку с едой и термос с кофе. Я, жуя
на ходу бутерброд с колбасой, отправляюсь следом за су-
пругой. Унитаз приветствует меня грохотом водопада, когда
я закрываю дверь кабинки. В таких туалетах я уже бывал.
В них у унитазов нет клавиши слива. Несамостоятельным
горшком руководит входная дверь. Вошёл – пошла вода. Вы-
шел – опять пошла. Чего только люди не придумают, чтобы
ничего не делать. Лень даже смыть за собой. А ещё Европа!

Возвращаюсь к «Ауди». Марина и Саша уже поели и пьют
горячий кофе из пластиковых стаканчиков. Это моя хозяй-
ственная жена запасла в дорогу целую коробку с одноразо-
вой посудой: ложками, вилками, ножами, тарелками, стака-
нами.

– Выпей таблетку, – напоминает мне Марина.
Пью. Заодно грею больное горло обжигающим кофе.
– Скоро понадобится заправить машину, – озабоченно го-



 
 
 

ворит Саша.
Я интересуюсь:
– А до заправки-то дотянем?
Саша смотрит на навигатор. Эта умная штуковина пока-

зывает не только маршрут, но и все заправочные станции,
которые встретятся нам по пути.

– Нави говорит, что первая будет через пятьдесят кило-
метров. Доедем. У меня дизеля ещё на сотню хватит.

– Поели, мальчики? – спрашивает Марина.
Мы киваем.
– Тогда поехали.
Собираем недоеденные бутерброды обратно в сумку. По-

ка остальные занимают места в машине, я шагаю к большо-
му чёрному контейнеру, чтобы выбросить мусор. Такое пра-
вило.

Едем дальше. Теперь за рулём сидит Марина. Саша спит
на заднем сиденье. Временами возится там и постаныва-
ет. Наверное, так он заряжается энергией, а может, ему
снятся бесстыдные девушки. Парень-то молодой, нецелован-
ный-небалованный.

Вот и Франция. Границы больше нет. Только незаметный
указатель на обочине. Да здравствует Евросоюз! Француз-
ский дождь ничем не отличается от немецкого. Такой же
мелкий, нудный и холодный. А вот знаки дорожного движе-
ния отличаются. Здесь они раза в полтора больше, чем в Гер-
мании. Насколько я ориентируюсь, сейчас мы едем по Эль-



 
 
 

засу, держим направление на Мюлуз. Начинаются горы. Тру-
долюбивые немцы построили путепроводы над пропастями,
во многих местах разрезали горы пополам, пробили тунне-
ли. Ветреные французы не стали заморачиваться, поэтому
теперь наш «Ауди» то поднимается на вершину высокой го-
ры, то скатывается к ее подножию, чтобы тут же начать но-
вый подъём.

Время позднее. Я уже сильно хочу спать, но держусь. Не
могу оставить Марину одну. Боюсь, как бы она тоже не усну-
ла за рулём.

– Сейчас будет большая автостоянка с мотелем, кафете-
рием и бензозаправочной станцией, – негромко говорит Ма-
рина. – Будем останавливаться?

– Конечно, сворачивай, мама, – подаёт голос проснувший-
ся Саша.

Сворачиваем.
Несмотря на позднее время, свободных бензоколонок

нет. Возле каждой караулят два-три автомобиля с француз-
скими, швейцарскими, немецкими номерами. Французских,
конечно, больше всех. Марина пристраивает наш «Ауди»
за обалденным британским «Рейнджровером». Водитель
«Рейнджровера», высокий худой длинноносый джентльмен
в сером элегантном полупальто с поднятым воротником, за-
правляет своего железного коня.

– Перестраивайся вправо, мама, – подсказывает Саша. –
Ну его, этого Чёртечтона. Терпеть не могу англичан. Они та-



 
 
 

кие высокомерные! Вон соседняя колонка сейчас освободит-
ся.

Марина собирается дать задний ход, чтобы занять очередь
попроще, но джентльмен в сером полупальто делает нам знак
пальцами: подождите, мол. Он закрывает топливный бак, са-
дится в «Рейнджровер» и  предупредительно отъезжает от
колонки в сторону. Потом идёт платить за бензин. Мы про-
вожаем джентльмена благодарными взглядами. «Thank you,
sir»2. Мы любим британцев!

Едем дальше. Бельфор, Безансон… Как опытного пасса-
жира, меня радует качество французских автострад. Оно ни-
чем не уступает германскому. Это ведь только в России до-
роги объезжают по полям. По-прежнему идёт дождик, и ав-
томобильные щётки ритмично ёрзают по ветровому стеклу.
Марина тихо ворчит. Я понимаю её недовольство. «Ауди»
сам выбирает режим работы щёток. Когда дождь усиливает-
ся, машине требуется время, чтобы добавить им проворства.
Пока «Ауди» думает, стекло покрывается струйками воды и
водителю ничего не видно.

Серым мокрым утром въезжаем в Лион – родину физика
Ампера, лётчика-писателя Антуана де Сент-Экзюпери, ком-
позитора Жана-Мишеля Жарра. А родоначальники кинема-
тографа братья Люмьер здесь похоронены. В Лионе меня
внезапно охватывает топографический кретинизм.

– Мы правильно едем? – спрашивает Марина, когда нави-
2 Спасибо, сэр (англ.).



 
 
 

гатор показывает направление на Марсель.
– Нави ошибается, – уверенно хриплю я. – Марсель нахо-

дится к востоку отсюда, а нам нужно на юг. Ищи указатель
на Валанс!

Марина послушно делает поворот в противоположную
от Марселя сторону. Мы начинаем кружить по фабричным
пригородам огромного города. Мы кружим, а тем временем
Лион просыпается. Автомобилей на дороге становится всё
больше. Время идёт, топливо расходуется, но заветного ука-
зателя на Валанс нигде не видно.

– Кажется, мы здесь уже проезжали, – замечает Марина,
когда наш «Ауди» в третий раз поднимается на высокий пу-
тепровод.

– Ну, тогда и я не знаю, – сдаюсь я.
Положение спасает Саша. Он решительно произносит:
–  Мама, хватит кругаля давать! Пусти меня за руль. Я

знаю, куда ехать.
Уставшая Марина охотно уступает штурвал сыну. Дальше

Саша поведёт наш сизо-серый корабль. Следя за навигато-
ром, я вижу, что мы направляемся в неправильный Марсель,
но молчу. Как сказал Сенека-старший: «Человеку свойствен-
но ошибаться, но глупо упорствовать в своих ошибках»3. На-
вигатор был прав – из Лиона на юг есть только одна дорога
– на Марсель. Поворот на Валанс находится дальше.

Покрутившись ещё немного по эстакадам, мы, наконец,
3 Errare humanum est, stultum est in errore perseverare (лат.).



 
 
 

покидаем надоевший Лион. С обеих сторон шоссе тянутся
скучные поля с редкими фермами. Над нами висят клочья
дождевых туч. Позади осталось полдороги, впереди лежит
полпути. Едем дальше.

Кстати, о платных автострадах. В Германии их пока нет.
По крайней мере, легковые автомобили бороздят герман-
ские просторы совершенно безвозмездно. Во Франции всё
по-другому. Как говорят немцы: другие страны – другие нра-
вы.

Время от времени шоссе воронкообразно расширяется,
и перед нашими глазами появляется длинный ряд платёж-
ных терминалов с автоматическими шлагбаумами. Огром-
ные стрелы сообщают путешественникам о том, какие тер-
миналы предназначены для автобусов, какие – для грузо-
виков, какие для нас – легковушек. Подъезжаем, опускаем
деньги в узкую щель терминала, получаем сдачу и талончик.
Шлагбаум поднимается. Через несколько десятков километ-
ров достигаем выезда с платного участка. Вставляем талон-
чик в автомат, шлагбаум поднимается. Едем до следующего
платного участка. Во Франции дорожный разбой функцио-
нирует чётко.

Мне адски хочется спать. Я не смыкал век уже сутки. Для
меня это многовато. Даже по германскому счету. Да и горло
болит по-прежнему. Хорошо Маринке! Она сладко спит под
ровный гул мотора. Мужики обо всём позаботятся. Саша в
наушниках слушает музыку. А вот и долгожданный знак со



 
 
 

словом «Валанс». Я удовлетворённо закрываю глаза. Теперь
можно расслабиться. Даю указание Саше:

– Держи направление на Ним, а дальше на Монпелье. Я
пока подремлю. Буди меня, если только обрушатся небеса.

– Не беспокойся, Вадим. У меня есть нави, – отвечает Са-
ша.

Но я его уже не слышу. Сплю.
Пока моё сознание отсутствует в Яви, «Ауди» минует

Валанс, белые высотки Нима, виднеющиеся в сетке дождя
справа от дороги, и летит по автостраде, помпезно назван-
ной Виа Домициа.

Когда я, наконец, с трудом разлепляю глаза, машину ведёт
Марина. Сзади доносится Сашин храп.

– Где это мы, золотко? – задаю вопрос супруге, удивлённо
глядя на кипарисы, пальмы-метёлки и россыпи домиков пе-
сочного цвета с розовыми черепичными крышами. – Подъ-
езжаем к Изумрудному городу?

– Едем по Дороге двух морей. Правда, классное название?
Скоро будет Каркассон.

– А Монпелье?
– Меньше спать надо, милый. Монпелье мы давно проеха-

ли. Ты всё проспал.
– Что именно?
– Прованс, Страну катаров, гору Алариха. Это сказочные

места даже в дождь!
– А не пора ли нам подкрепиться? – предлагаю я без осо-



 
 
 

бой надежды.
– Рано ещё! Обедать будем после Каркассона, – отвечает

Марина. Я вздыхаю. Современный мужчина ест не тогда, ко-
гда хочет, а когда женщины дадут. Неужели так было всегда?
Даже во времена Алариха?

Обиженно смотрю в окошко. Нудный дождик то прекра-
щается, то снова начинает капать. Дорожный указатель ин-
формирует, что мы проезжаем по региону Лангедок-Русси-
льон. Больших городов не видно. Шоссе петляет по сель-
ской местности. Там и сям виднеются одинокие фермы, со
всех сторон обсаженные деревьями. Фермы окружены поля-
ми. Время от времени попадаются небольшие селения. Я уже
почти умер от голода, когда справа на горизонте появляется
силуэт огромной крепости.

– А вот и Каркассон! – показываю я Марине на крепость
пальцем. – Женщина, прошу вас пройти на кухню для при-
готовления пищи!

Делаем краткий перерыв на обед. Опять кофе, бутербро-
ды. Потом едем дальше. В Тулузе сворачиваем на Тарб. До
святого места осталось всего несколько километров. Небо
темнеет. Дождь усиливается и переходит в настоящий ли-
вень. Далеко впереди в серой влажной дымке высятся вели-
чественные Пиренеи. Я не люблю горы. Жить в горах тяжело
и опасно. Обвалы, сели, лавины, бездонные пропасти, дикие
горцы. Единственное, что оправдывает существование гор, –
это их красота.



 
 
 

Проезжаем мокрую надпись «Тарб». Вот и конец пути.
Глядя в окно, я непроизвольно ёжусь. За окном хлещет хо-
лодный дождь. Пасмурно. И никто не стоит посреди дороги
с ключами от города.



 
 
 

 
Глава 3

 
Отель «Галльский петух» построен на возвышенности у

реки. Это мрачный узкий дом, вытянутый в глубину участка,
заросшего густым колючим кустарником. Длинная четырёх-
скатная крыша делает строение похожим на гроб, зачем-то
выставленный на вершину крутого холма. К «Галльскому пе-
туху» ведёт узкая извилистая дорога, обсаженная высокими
буками. Других зданий рядом с отелем нет. Первые город-
ские постройки виднеются в паре сотен метров отсюда. Глу-
хомань.

Саша паркует «Ауди» возле крыльца, над которым под
резкими порывами вечернего ветра дребезжит жестяной
символ Франции. Хотя ещё не очень поздно, крыльцо и де-
сяток метров перед ним уже освещены уличным фонарём.

– Кажется, добрались, – говорит Марина, открывая двер-
цу машины. – Пойдём со мной, Вадим. Ты же у нас перевод-
чик.

Смелое заявление. Французский я учу всего ничего, но,
как говорится, на безрыбье и рак рыба.

Саша остаётся ждать в тёплом салоне «Ауди», а мы с Ма-
риной под дождём поднимаемся на крыльцо. Над дверью на-
писано: «Le Coq Gaulois»4. Едва супруга успевает нажать на

4 Галльский петух (фр.).



 
 
 

звонок, как дверь распахивается. На пороге стоит женщи-
на лет пятидесяти. Она улыбается, показывая неожиданно
большие зубы, и делает приглашающий жест рукой. Входим.

Зубастая женщина провожает нас в комнату, служащую
для хозяев гостиницы офисом. Там женщина включает ком-
пьютер и вопросительно смотрит на нас. Я называю наши
имена. Женщина что-то делает в компьютере, кивает. Затем
быстро говорит по-французски. Марина подталкивает меня
вперёд – давай, мол, переводчик, покажи себя. Я набираю в
грудь побольше воздуха. Сейчас блесну!

– Je ne parle pas français!5 – выдаю я свою коронную фразу
– специально выучил её перед поездкой.

–  У вас кто-нибудь говорит по-немецки?  – спрашивает
Марина. Женщина отрицательно мотает головой. Я насмеш-
ливо смотрю на жену. Не нужно верить рекламе. Женщи-
на опять демонстрирует нам большие зубы и что-то стреко-
чет. Кажется, что её голос поднимается из туфлей. Я с тру-
дом разбираю имя – Луиза. Луиза зовёт нас за собой. Делать
нечего – идём.

5 Я не говорю по-французски! (фр.)
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