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Аннотация
Встреча с Мартином – лучшее, что случалось с Элли. Он

помог ей забыть о кошмарном прошлом – во всяком случае, так
ей поначалу казалось. Но за закрытыми дверями их чудесного
нового дома вскоре происходят страшные вещи, венцом которых
становится… убийство.

Отныне Элли втянута в жестокую психологическую игру. Она
– жертва, но никто этого не видит. Никто, кроме констебля
Лоццы Бьянки, знающей кое-что о манипуляциях и неизменно
доверяющей своей интуиции.
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Суд по делу об убийстве

 
«Я убежден в вашей убежденности в том, что

вы видели. Но то, что вы видели – не то, что вы
думаете».
Гарри Гудини

 
Февраль, наше время.

 
 

Верховный суд Нового Южного Уэльса
 

Я вижу толпу, как только седан, взятый напрокат моими
юристами, поворачивает на улицу. Наэлектризованная ви-
дом нашего черного «ауди», толпа подается вперед. Поли-
ция с трудом сдерживает подстрекателей. Я вижу распахну-
тые орущие рты. Камеры, репортеры, микрофоны. Красные
разгоряченные лица под летним солнцем Сиднея. Но я их не
слышу. В кондиционированном салоне прохладно и тихо, но
по мере нашего приближения к зданию суда я различаю текст
на плакатах, которыми они машут перед нами. Передо мной.

Убийца!
Требуем правосудия ради Мартина!
За решетку ее!



 
 
 

Я чувствую себя Алисой, проскользнувшей в Зазеркалье.
Отрубить ей голову… Этого не может быть. Это не реально.
Я вцепляюсь пальцами в бедра, устрашенная дикой жесто-
костью, выпущенной на волю моим судебным процессом. Я
пытаюсь сохранять бесстрастное выражение лица, в соответ-
ствии с инструкциями юристов. Но какой-то мужчина про-
рывается вперед и прижимает первую полосу утренней «Си-
ти Геральд» к окошку рядом с моей головой. Я рефлектор-
но вздрагиваю. Мое сердце бьется быстрее при виде черных
букв, грозными рядами выстроившихся в заголовке.

Крессуэлл-Смит обвиняется в убийстве мужа!
Начинается судебный процесс!

Под заголовком находится моя фотография.
Рядом с ней расположен снимок Мартина. Худож-

ник-оформитель изобразил зигзагообразный разрез между
нашими лицами, словно разрыв страницы, символизирую-
щий смертоносную трещину между нами. У меня саднит гла-
за, в глубине тела зарождается дрожь. На снимке он выгля-
дит таким энергичным… Таким живым. Когда-то я любила
его, любила всем сердцем.

Женщина-полицейский в голубой рубашке с короткими
рукавами и пуленепробиваемом жилете, с раскрасневшимся
лицом под форменной фуражкой отрывает мужчину от ав-
томобиля. Я ощущаю первые проблески настоящей паники.

Наш водитель замедляет ход. Полицейские в бронежиле-
тах изо всех сил отталкивают сгрудившихся зевак, пока дру-



 
 
 

гие расставляют дорожные конусы, чтобы мы могли припар-
коваться. Люди выстроились по обе стороны лестницы до
самого входа в Верховный суд. Наверху ожидает еще одна
группа репортеров с микрофонами. Одна из них выделяет-
ся среди остальных – женщина в кроваво-красном жакете.
Она очень высокая, и ее выбеленные светлые волосы блестят
под лучами февральского солнца. Мелоди Уоттс; я знаю ее
по ежевечерним выпускам сиднейских новостей. Стайка ка-
каду взлетает в небо за ее спиной, белые и желтые вспышки
мечутся между зданиями, устремляясь в ярко-синее далёко.
Это знамение, думаю я. Потому что я не могу отправиться в
тюрьму. Я буду свободной. Такой же, как эти птицы, которые
порхают снаружи, исчезая в солнечном сиянии. Мои адвока-
ты полностью готовы. Они убедят присяжных в достаточно-
сти оснований для сомнения. Они лучшие в своем деле, и
цена их услуг служит тому доказательством. Мы победим.

Я жертва.
Я хрупкая.
Я не убийца.
Это личность, которую я должна проецировать на других.

Я должна убедить жюри присяжных из двенадцати человек,
что я именно такая. Мне нужно дать величайшее представ-
ление в моей жизни.

Да, это будет представление. Потому что все эти люди
жаждут именно представления. Театрального действа. Все
находятся здесь ради непристойного спектакля под названи-



 
 
 

ем «Слушания Верховного суда по делу об убийстве с меж-
дународными последствиями». А я – звезда представления.
Я – очевидная нарушительница естественного порядка ве-
щей, а когда естественный порядок нарушен, это потрясает
человеческую душу. Теперь все хотят поглазеть на меня. Ав-
томобильная авария. Невероятный случай. Воплощение зла.
Они хотят, чтобы меня покарали и крепко заперли, чтобы
они спокойно могли укладывать детей в постель по вечерам
и делать вид, что это нормально. Они хотят лично убедиться
в том, как я выгляжу, – на тот случай, если в будущем они
заметят на улице кого-то похожего на меня, то перебегут на
другую сторону, прежде чем чудовище успеет приблизиться
к ним и заразить их, обольстить и зачаровать их.

Я смотрю на моего барристера1 Питера Лоррингтона, ко-
торый сидит рядом в своей царственной черной мантии с бе-
лоснежной манишкой. Его судебный парик лежит на коле-
не. Он вставил миниатюрные наушники и смотрит прямую
трансляцию новостей в своем телефоне. Я воспроизвожу в
памяти его недавние слова.

«Убийство состоит из двух элементов: намерения об-
виняемого и самого действия. Обвинение должно доказать
присяжным наличие обоих элементов – то есть вашего на-
мерения убить Мартина и ваших действий, направленных
на его убийство. У обвинения отсутствует ключевой эле-

1 Барристер – адвокат, имеющий право выступать в высших судебных инстан-
циях (прим. пер.).



 
 
 

мент этого уравнения. И помните: в суде присяжных мо-
жет случиться все что угодно. Абсолютно все. В конечном
счете нам нужно продемонстрировать обоснованную необ-
ходимость для сомнения. Мы можем это сделать».

Стратегия Лоррингтона состоит в том, чтобы перечерк-
нуть полицейское расследование и одновременно ознако-
мить суд с альтернативным вариантом развития событий,
совпадающим с данными криминалистической экспертизы.
С историей, где я не убивала Мартина. С историей, где поли-
цейские крупно напортачили. Это будет его версия против
версии прокурора. Собственно, это и есть суд присяжных:
битва между двумя вариантами событий. Битва за чувства
и сердца присяжных заседателей. По словам Лоррингтона, в
конце концов решение суда присяжных больше опирается на
эмоции, чем на логику.

Я жертва. Меня подставили. Я не убийца.
Дыши глубже. Войди в роль.
Жертва.
Я провожу влажными ладонями по светло-коричневой

льняной юбке. Нейтральный оттенок, как и мои туфли-ло-
дочки телесного цвета. На мне простая белая блузка – цвет
невинности. Я поправляю красивые очки в роговой опра-
ве, свидетельствующие о трудолюбии. Мои волосы коротко
подстрижены, на ногтях нет лака. Меня можно принять за
учительницу. Я могу быть вашей сестрой или вашей мате-
рью. Вашей подругой. Я могла бы оказаться вами. Скром-



 
 
 

ная. Сдержанная. Мягкая. Чувствительная. Потерпевшая.
Да что там потерпевшая – по сути дела, оклеветанная.

Я часто и хорошо играла эту роль на протяжении моей
жизни. Я могу сделать это снова. Я искусна в смене личин.
Фактически я училась у одного из лучших экспертов. У мо-
его мужа, покойного Крессуэлл-Смита.

Автомобиль останавливается. Мое сердце мерно стучит в
грудной клетке.

Лоррингтон вынимает наушники и усиливает звук на те-
лефоне, чтобы я могла слышать. Это Мелоди Уоттс, которая
стоит снаружи, на вершине лестницы. Она говорит с резким
австралийским акцентом.

– … обвиняемая только что прибыла вместе с ее барри-
стером и солиситором2.

Камера меняет угол съемки, и мы внезапно смотрим свер-
ху на наш автомобиль. Это сюрреалистический эффект.

– Миссис Крессуэлл-Смит была выпущена под залог по-
сле обвинения, предъявленного более года назад, – говорит
Мелоди Уоттс. – Сумма залога составила пять миллионов. В
то время магистрат3 Роберт Линдси постановил, что доводы
Короны против обвиняемой являются обоснованными, но в

2 Солиситор – адвокат, дающий советы клиенту и подготавливающий дела и
материалы для барристера. Солиситор не имеет права выступать в суде высшей
инстанции (прим. пер.).

3 Магистрат – судья низшей инстанции, санкционирующий аресты, обыски и
решения о привлечении гражданских лиц к уголовной ответственности (прим.
пер.).



 
 
 

итоге решил, что доводы обвинения перевешиваются рядом
факторов, включая необходимость миссис Крессуэлл-Смит
в подготовке к суду вместе с группой ее защитников, плюс
отсутствие криминального прошлого во время ее прожива-
ния в Новом Южном Уэльсе. Он сказал… – Мелоди Уоттс
проверяет цитату в своей записной книжке, – он сказал, что,
хотя обвинение в убийстве принадлежит к числу наиболее
тяжких, отказ от освобождения под залог не должен рассмат-
риваться как наказание, так как в постановлении об осво-
бождении до суда упоминается о презумпции невиновности.

Она смотрит в камеру, и солнце озаряет ее белоснежные
зубы.

– Было сочтено, что миссис Крессуэлл-Смит не являет-
ся угрозой для общества, и она добровольно сдала свой пас-
порт.

Лоррингтон надевает свой парик и поправляет мантию. У
меня во рту вдруг становится сухо, как в пустыне.

Мы выходим из автомобиля.
Влажная жара ощущается как удар об стенку. Все вокруг

взрывается звуками: толпа толкается, болтает, выкрикива-
ет оскорбления и насмешки. Люди тянут руки с мобиль-
ными телефонами, делают снимки и видеозаписи. Репор-
терские камеры целятся в нас огромными телеобъективами.
Мой барристер аккуратно прикасается к моему локтю и со-
провождает меня на лестнице; полы черной мантии развева-
ются за его спиной. Журналисты рвутся вперед, выставляя



 
 
 

микрофоны. Они жаждут крови. Кровь поднимает рейтинги
в эпоху умирающих средств массовой информации, поэтому
их отчаяние выглядит особенно безобразным.

– Миссис Крессуэлл-Смит, вы убили вашего мужа?
– Вы сделали это? Вы убили Мартина?
Палящая вспышка воспоминаний ослепляет меня, и я

едва не спотыкаюсь. Кровь. Это кровь Мартина. Рыбный
нож… ярость в глазах Мартина. Горькая желчь предатель-
ства у меня в горле.

– Как давно вы собирались убить его?
Гнев надувается во мне, как шар, наполняемый горячим

газом. Пульс стучит в висках. Дикая ненависть к Мартину
сокрушает мои тщательно выстроенные эмоциональные ба-
рьеры. Я сжимаю кулаки, поднимаясь по лестнице с эскор-
том юристов в черных мантиях.

–  Невиновна, пока не доказано обратное!  – кричит ка-
кая-то крупная женщина.

– Сука! Сучья черная вдова!
Бешенство прорывается наружу, разбивая внешний фа-

сад на тысячу сверкающих осколков. Меня наполняет пер-
возданная ярость, желание причинить физический вред. Я
разворачиваюсь и разеваю рот для гневного ответа.

Фотокамера щелкает мне в лицо.
Сволочь.
Адвокат хватает меня за руку.
– Не вступайте в пререкания, – шипит он мне на ухо. – Не



 
 
 

смотрите на камеры. Не улыбайтесь и ничего не говорите.
Но дело уже сделано. Фотограф, выкрикнувший мерзкие

слова, подцепил меня на крючок. Он запечатлел мое иска-
женное гневом лицо, ярость в моих глазах.

Меня трясет от выброса адреналина. Пот щиплет верх-
нюю губу, подмышки взмокли.

–  Требуем правосудия ради Мартина! Правосудия ради
семьи Крессуэлл-Смит!

А потом я вдруг вижу их у двери. Родителей Мартина.
Его сестра стоит с одной стороны от них, брат с другой. Шок
пронзает меня, когда я встречаюсь со взглядом его брата. Ге-
нетическое сходство поразительно. Кажется, будто там сто-
ит Мартин и смотрит на меня сверху вниз от дверей суда,
оценивая и увещевая меня из могилы. Через несколько лет
Майкл выглядел бы точно так же, как и его брат, если бы…
если бы тот остался жив. Эта мысль болезненной пустотой
гложет мой желудок.

Как это могло случиться?
Когда это началось?
Началось ли это с нашего переезда в Джервис-Бэй, когда

зацвели пятнистые эвкалипты и появились летучие лисицы?
Нет, это началось еще раньше…
«Внимательно смотри на ракушки, Элли, – говорю я про

себя, транслируя голос моего отца, проясняя сознание. – По-
тому что жизнь – это игра в скорлупки 4, а в этой игре вы-

4 Игра слов. «Игра в скорлупки» равнозначна нашей «игре в наперстки» и яв-



 
 
 

игрывает только банкующий. Ты либо банкуешь, либо про-
игрываешь».

Я собираюсь сдавать карты в этом мошенническом трюке.
Передо мной находится внушительное здание, где вращают-
ся шестерни правосудия. Я представляю лица присяжных,
сидящих напротив меня.

Вы позволите мне выйти отсюда, потому что я собира-
юсь продать вам мою историю.

Просто наблюдайте за мной.

ляется синонимом мошенничества (прим. пер.).



 
 
 

 
Раньше
Лоцца

 
 

18 ноября, более одного года назад.
 
 

Агнес-Бэзин, Новый Южный Уэльс
 

Полицейский катер Джервис-Бэй вырезал ровный V-об-
разный кильватерный след в темной воде реки Агнес. Стар-
ший констебль Лорел «Лоцца» Бьянки стояла на правом бор-
ту вместе с констеблем Грегом Эбботом и смотрела на глу-
бокие тени среди мангровых зарослей вдоль северного бере-
га. На катере их было четверо. Констебль Мак Макгонигл
управлял судном, руководствуясь указаниями старого кра-
болова Барни Джексона, который обнаружил тело и позво-
нил в полицию.

Ранний вечер тяжело давил на людей влажной духотой.
Вкус воздуха на губах Лоццы казался прогорклым. Вокруг
стояла зловещая тишина, не считая рокота мотора, а иногда
тихого чавканья, когда нос катера расчленял одну из круп-
ных медуз, плывущих к морю в приливно-отливном течении.
Медузы были размером с волейбольный мяч и тащили за со-



 
 
 

бой бахромчатые щупальца, усеянные ядовитыми жалами.
Мелкие солоноводные каналы, подпитывавшие прилив-

ную реку, изгибались, как ходы лабиринта, уходя в дебри
мангровых низменностей. Лоцца знала, что илистое дно этих
каналов кишит крупными крабами, чьи панцири разраста-
лись до размеров человеческой головы. Всеядные канниба-
лы, эти илистые крабы были агрессивными падальщиками с
мощными клешнями, способными разламывать раковины и
отрезать пальцы. Что бы ни ожидало их в глубокой и влаж-
ной тени речного эстуария, крабы должны были добраться
до него.

Они миновали старую накренившуюся пристань. На гни-
ющих сваях, торчавших из воды, сидели бакланы, помахи-
вавшие черными крыльями, чтобы обсушить их, и наблю-
давшие за полицейским катером.

В отдалении пророкотал гром. Грег поднял голову.
– Думаешь, будет шторм? – спросил он.
Лоцца проследила за его взглядом. Два орлана-крику-

на кружили высоко над кронами эвкалиптов на фоне слои-
стых облаков, наливавшихся киноварью и оранжевой сурь-
мой там, где солнце скользило к линии горизонта.

– Черт его знает, – тихо сказала она. – Но скоро начнет
темнеть. Неплохо бы увидеть этого плавунца, пока еще хва-
тает света.

– Проклятые летучие лисицы появятся, как только солнце
опустится за деревья, – сказал Грег. – По крайней мере, здесь



 
 
 

они не такие докучливые, как к югу от Джервиса.
Как будто привлеченная словами ее партнера, целая ко-

лония огромных крыланов вырвалась из-под эвкалиптового
полога и зароилась в небе под какофонию визгливых криков.
Почти одновременно с этим раздались хриплые крики кака-
ду и древесных попугаев. Земля как будто выдохнула и сдви-
нулась в сторону; дух реки изменился.

– Ненавижу их, – проворчал Грег, щурясь на роившихся
крыланов. – Они целыми ночами дерутся среди эвкалиптов
под окном моей спальни. Словно проклятые ведьмы, визжа-
щие на шабаше. И они воняют.

Все были на нервах из-за таинственной массовой мигра-
ции огромных летучих лисиц, недавно нагрянувших в реги-
он. Они начали прибывать целыми роями после внезапно-
го цветения одной из разновидностей пятнистого эвкалипта.
Потом все больше и больше гигантских крыланов пролетало
над автострадой, словно знамение судьбы, – до тех пор, по-
ка едва ли не каждое здание, дерево, скала и автомобиль в
городе не были покрыты ими.

– Словно в фильме Хичкока, – сказала Лоцца.
Где-то захохотала кукабарра.
Катер закачался, когда Мак направил судно в неспокой-

ные воды Агнес-Бэзин. Водоем был огромным – почти со-
рок квадратных километров – и кишел огромными медуза-
ми, отчего поверхность воды казалась пузыристой.

– Еще полкилометра вдоль восточной стороны этой лужи,



 
 
 

вон туда, – сказал Барни, указывавший путь шкиперу. Его
голос был хриплым и прерывистым. – Потом свернуть в уз-
кий, глубокий канал, вон там, видите?

Лицо Барни казалось обескровленным под сеточкой крас-
ных вен. Оно было покрыто тонкой пленкой пота, и он часто
утирал лоб рукавом. Лоцца заметила, что его руки дрожали.
Возможно, Барни нуждался в выпивке, а может быть, он был
просто пьян. Или и то и другое.

Барни отправился проверять свои «контрабандные» ло-
вушки для крабов. Вместо этого он нашел тело светловоло-
сого мужчины, запутавшееся под водой в одной из его вере-
вочных конструкций.

– Вот он, канал, – Барни указал на темную брешь среди
мангровых зарослей. – Нам туда.

Мак сбавил обороты и осторожно направил судно в ка-
нал. Вода плескалась и журчала вокруг носа и бортов. Жа-
ра стала еще более влажной. Ветви цеплялись за поручни и
скребли по корпусу. Мак сбросил ход почти до нуля. По ме-
ре их продвижения вперед становилось все жарче и темнее.
Облака комаров звенели над водой, и крошечные жучки за-
путывались в оранжевых завитках волос вокруг лица Лоццы,
несмотря на ее усилия собрать волосы в аккуратный узел.

Мак включил носовой прожектор, и зловещие силуэты во-
круг как будто надвинулись на них. Из болота сочилось ощу-
щение чуждого присутствия, – чего-то скрытого, поджидав-
шего удобного момента, чтобы перейти в атаку. Над водой



 
 
 

поднимались зловонные испарения.
– Думаешь, это он… Крессуэлл-Смит? – спросил Грег.
– Было бы странно, – ответила она.
– Точно, – сказал он. – Потому что если он упал за борт

в море где-то в десяти километрах отсюда, как его могло за-
нести сюда? Чушь какая-то.

Лоцца мельком взглянула на констебля-новобранца, толь-
ко что зачисленного в их ряды после испытательного срока.
Он слишком много говорил, особенно когда нервничал. Это
чрезвычайно раздражало Лоццу. Она считала, что работа по
умолчанию должна быть тихой. При этом она сознавала, что
ее раздражение отчасти вызвано приятной внешностью Гре-
га, и она испытывала тайное влечение к серферу, который
решил стать полицейским. Он пришел в правоохранитель-
ные органы позже, чем большинство остальных. В свободное
время он по-прежнему вел занятия в своей школе серфинга
и помог дочери Лоцци усвоить основные навыки. Но мужчи-
ны приятной наружности не слишком обращали внимание
на Лоццу, и это ожесточало ее по отношению к ним.

Прогремел гром, и вспыхнула молния, внезапно превра-
тившая окрестности в черно-белый стоп-кадр. Редкие капли
дождя падали в воду. Лоцца мысленно вернулась к тому дню,
когда она познакомилась с Мартином Крессуэлл-Смитом на
пляже. Именно ей придется сообщить Элли о находке, если
окажется, что в крабовую ловушку Барни попалось тело ее
мужа. Она вспомнила слова Элли во время их предыдущего



 
 
 

разговора.
«Надеюсь, вы не найдете его. Но если найдете, то надеюсь,

что он мертв и что перед смертью он страдал».
– Там! – внезапно указал Барни. – Я привязал одну из ло-

вушек к корням вон за тем причалом.
Мак выключил двигатель, и они поплыли вместе с тече-

нием, прислушиваясь к плеску волн, пока они двигались в
сторону причала. Трещал гром, и небо озарялось серебри-
стыми вспышками. Стало почти темно; солнце скрылось за
горизонтом, а в небе клубились грозовые облака.

Лоцца отстегнула фонарик от служебного разгрузочно-
го пояса и направила луч света на причал. Она увидела,
что Барни привязал обтрепанные веревки к мангровым кор-
ням. Сам по себе причал был новым. Его построили как
часть скандального проекта «Речного вокзала Агнес», кото-
рый продвигали Мартин Крессуэлл-Смит и его жена Элли.
Барни объяснил Лоцце, что он воспользовался старыми по-
трепанными веревками над водой как прикрытием для неле-
гальных ловушек, расположенных внизу. Но под водой кон-
цы старых веревок были привязаны к ярко-оранжевым по-
липропиленовым шнурам, которые вели к ловушкам. Сего-
дня утром, когда Барни приплыл проверить свои ловушки,
он стал вытягивать веревки, но одна из них застряла. Вместо
того чтобы перерезать веревку и потерять ловушку с добрым
уловом, он решил вернуться с сыном своего приятеля и рас-
путать веревки. Подросток нырнул в ластах и маске и про-



 
 
 

плыл до конца оранжевого полипропиленового шнура. Там,
в мутной воде, он лицом к лицу столкнулся с покойником,
запутавшимся в веревке.

Охваченный ужасом, паренек устремился к поверхности
и долго хватал ртом воздух. Барни сказал ему, что они не
могут оставить «это» внизу, поэтому бедняге пришлось со-
браться с силами и нырнуть снова. Он перерезал веревку, и
тело тут же всплыло на поверхность, словно воздушный ша-
рик. Его отбуксировали к мангровым корням в дальнем кон-
це причала.

– Оно лежит среди корней, – сказал Барни. – Потом мы
выплыли на открытую воду, где лучше ловится сигнал мо-
бильной связи. Тогда я и позвонил вам.

Мак направил полицейский катер вдоль причала, направ-
ляя его так, чтобы прожектор освещал мелководную бух-
ту. Они почти сразу же увидели проблески молочно-белой
кожи. Рубашка хаки, соломенно-желтые волосы. Штанов не
было. Белые ягодицы были похожи на полумесяцы над кром-
кой воды. Труп покачивался среди тростника под легким на-
пором течения, упираясь в массу спутанных корней.

Барни быстро перекрестился.
– Причаливаем, – обратилась Лоцца к Маку. – Мы с Гре-

гом проложим путь от конца причала к другой стороне этой
бухточки.

Майкл ненадолго включил двигатель; катер скользнул
вперед и с легким толчком пришвартовался к причалу. Те-



 
 
 

ни удлинились. Вода вокруг причальных свай и корней из-
давала чавкающие звуки. Наверху снова прогремел гром и
сверкнула молния. Пошел моросящий дождь, испещривший
темную воду; капельки казались серебряными в прожектор-
ном луче.

Лоцца и Грег выбрались на причал. Оба пользовались фо-
нариками, освещая путь от края причала к болотному лесу.
Лоцца расправила телескопическую дубинку, прорубая до-
рогу через путаницу мокрой травы и тростника. Здесь води-
лись змеи, и она надеялась, что быстрые движения отпугнут
их. Грег держался рядом, за ее спиной. Он ругался и шлепал
себя по щекам, спасаясь от комаров; похоже, они предпочи-
тали пить его кровь.

Это принесло Лоцце моментальное удовлетворение. Не
только женщины увивались вокруг этого юного Адониса.

Они приблизились к трупу, и Лоцца задержала дыхание.
Тело определенно было мужским. Он лежал ничком, раски-
нув руки в илистой воде. Рубашка хаки была очень похожа
на ту, которую носил Мартин Крессуэлл-Смит, когда отпра-
вился на рыбалку четыре дня назад. Густые светлые волосы
тоже совпадали с описанием. Размеры и общая форма тела
были подходящими. При жизни он был убийственным кра-
савцем – закаленным божеством регби и парусного спорта
с бронзовым загаром и соответствующей удалью и обаяни-
ем, когда ему хотелось продемонстрировать эти качества. Но
Лоцца уже тогда заметила нечто темное и зловещее под этим



 
 
 

лощеным фасадом.
Она опустилась на корточки у самого берега и осмотре-

ла место, стараясь не соскользнуть в воду и ни к чему не
прикасаться. Она хорошо знала процедуру. Она несколько
лет прослужила в убойном отделе Нового Южного Уэльса,
прежде чем ее перевели на Южный Берег, где она занялась
регулярной службой. Она до сих пор сохраняла статус детек-
тива, хотя ее и не называли «детективом», потому что она
больше не являлась полноценным следователем.

Пока Лоцца медленно проводила по телу лучом фонари-
ка, небо озарилось еще одной вспышкой молнии.

– Думаешь, это он? – спросил Грег.
Лоцца определенно так думала. Но Грег был прав: это ка-

кая-то бессмыслица. Люди видели, как яхта Мартина Крес-
суэлл-Смита покинула слип на Бонни-Ривер, находившийся
в получасе езды вдоль побережья. Он связался со спасателя-
ми из яхт-клуба и сообщил, что собирается выйти в море на
юго-восток. Если там произошел несчастный случай, его те-
ло никаким мыслимым способом не могло унести на север к
устью Агнес-Ривер, а тем более загнать в узкий канал через
Агнес-Бэзин.

– Но если это он, то где его яхта? – продолжал Грег. – Где
«Абракадабра»?

– Грег, помолчи немного. Пожалуйста.
Он шлепнул очередного комара. Над трупом жужжали му-

хи. Лоцца посветила на левую руку мужчины. На его безы-



 
 
 

мянном пальце имелось свадебное кольцо с красным кам-
нем, которое она уже видела на руке Мартина. Но на запястье
трупа не было часов «Ролекс». Мартин Крессуэлл-Смит
пропал вместе с очень дорогими часами «Ролекс-Дейтона»
бронзового цвета.

Грег попытался убить еще одного комара. Из-за резкого
движения свет его фонарика заметался среди мангровых за-
рослей. Что-то черное вырвалось из темноты. Грег увернулся
от потревоженного баклана, но при этом его нога поехала в
сторону. Он поскользнулся и упал в воду с громким всплес-
ком. Грязно выругался и полез наверх, по пути зацепив труп,
перевернувшийся на спину.

Грег застыл.
Лоцца замерла на месте.
На них смотрели пустые глазницы. Губы и нос трупа были

объедены, мягкие паховые ткани исчезли, поглощенные из-
вивающейся массой морских гнид. Но внимание Лоццы при-
влекло нечто иное.

Крюк серебряного багра ручной работы был глубоко по-
гружен в грудь покойника. На рукояти черными буквами бы-
ло выгравировано слово «Абракадабра». Колотые раны от
ножа покрывали торс мужчины в разрывах рубашки. Ему на-
несли не менее пятнадцати ударов колющим оружием. Лоц-
ца подалась вперед, направляя луч фонарика. Темная стран-
гуляционная борозда5 окружала распухшую шею мужчины.

5 Странгуляционная борозда (юр.) – след удушения (прим. пер.).



 
 
 

Такие же отметины остались и на его запястьях. Его голые
лодыжки были связаны веревкой.

Сердце Лоццы билось медленно и ровно. Ее взгляд пере-
местился вдоль правой руки мужчины. Трех пальцев не хва-
тало: они были ровно отсечены по фалангам. Илистые крабы
работают более топорно.

Грег с чавканьем и хлюпаньем выбрался на берег. Он за-
шел на два шага в траву, уперся руками в колени и сблевнул.

Лоцца вернулась к веревке вокруг лодыжек покойника.
Полипропиленовый шнур, ярко-желтый и голубой. Это не
Барни. Если бы Лоцца была азартной женщиной, она бы по-
ставила на то, что остаток этого шнура был использован для
того, чтобы прикрепить жертву к тяжелому предмету под во-
дой, где крабы, рыбы и другие мангровые твари очистили бы
тело до костей уже через несколько дней. А потом расчле-
ненные кости погрузились бы глубоко в мягкий ил. Тело ис-
чезло бы бесследно, если бы не крабовая ловушка Барни и
перепутанные веревки.

Мысли Лоццы вернулись к Элли, к внезапному провалу в
ее памяти и к ее странному поведению. В желудке шевель-
нулось тошнотворное ощущение. Она играла с ними? Она
до сих пор разыгрывает их? Это чертов спектакль?

Лоцца потянулась за телефоном. Хотя они с Грегом были
первыми, кто отреагировал на ситуацию, таким делом долж-
на была заняться уголовная полиция штата.

Теперь Элли Крессуэлл-Смит стала главной подозревае-



 
 
 

мой.



 
 
 

 
Суд по делу об убийстве

 
 

Февраль, наше время.
 
 

Верховный суд Нового Южного Уэльса
 

Я сосредоточенно смотрю на свои руки, сложенные на
коленях, когда государственный прокурор Молли Коникова
поднимается со своего места. Барристер кладет ее папку на
пюпитр со стороны обвинения. Молли Коникова – крошеч-
ная женщина, похожая на птичку, утопающую в шелковой
мантии, обернутой вокруг нее как слишком большие чер-
ные крылья. Тонкие губы, клювовидный нос, костлявые, бес-
покойные пальцы. Ее мышиные волосы тусклыми прядями
спадают до подбородка под седым париком. Меня охваты-
вает радостное оживление: это карикатурный персонаж, во-
площение слабости и неумения. Конечно же, двенадцать ра-
зумных на вид людей в жюри присяжных отнесутся к словам
моего барристера гораздо более серьезно, чем к этой мел-
кой вороне! Мой барристер высокий, белокожий, с волной
густых темных волос, в хорошей физической форме, а его
судебная мантия выглядит элегантно, а не зловеще. Человек,



 
 
 

излучающий ощущение спокойного и проницательного ума;
человек, который способен читать мысли присяжных и мо-
жет сыграть на доверии, потому что он тоже немножко вол-
шебник.

Коникова разглядывает меня. Ее взгляд спокойный, пря-
мой и твердый. Может быть, я недооценила ее? Нет, не ду-
маю. Она выжидает еще секунду-другую, потом смотрит на
присяжных: семерых мужчин и пятерых женщин. В среднем
мужчины старше. Полагаю, мои шансы во многом зависят от
них, поскольку женщины наиболее жестко критикуют друг
друга, – наверное, потому, что женские недостатки, которые
мы так любим замечать, являются теми изъянами, которые
мы не хотим признавать в самих себе. Критические выпады
в адрес других женщин – это способ обличения тех качеств,
которые мы больше всего недолюбливаем в своей личности.

Тишина в зале становится давящей, напряжение растет.
Воздух слишком теплый, свет кажется неестественным. Тре-
вога цветком распускается в моей груди, и я быстро ко-
шусь на запертую дверь. Пребывание в замкнутом помеще-
нии всегда плохо влияло на меня. Внезапная мысль о дол-
гих годах заключения – от двадцати лет до пожизненного –
наполняет меня таким необыкновенным ужасом, что я ощу-
щаю его, как комок желчи, подступающий к горлу. Я обли-
зываю губу и сосредоточиваюсь на том, чтобы держать руки
неподвижно. Как меня учили, я направляю носки туфель на
скамью присяжных. По словам адвокатов, это поддерживает



 
 
 

меня в наиболее выгодном положении.
Коникова начинает обращение к суду, и ее голос поражает

меня. Он совершенно не соответствует ее внешности: пол-
нозвучный, хотя и усиленный микрофоном. Уверенный, но
дружелюбный. Мое сердце бьется быстрее.

Мне говорили, что голос – это один из ключевых элемен-
тов адвокатуры. Адвокат с плохо поставленным голосом не
производит должного впечатления на судью и присяжных и
постоянно находится в невыгодном положении. В конце кон-
цов, это театр. Все барристеры являются хорошими актера-
ми и превосходными рассказчиками, и далеко не у каждого
солиситора есть качества, необходимые для адвоката. Моя
тревога растет. Похоже, я действительно недооценила про-
курора. Я прослушала часть речи.

– …и в ходе этого судебного процесса, – говорила она, –
мы увидим шокирующий портрет женщины, настолько оже-
сточившейся от ревности, возмущенной предательством и
преисполненной ненависти к мужу, что она искусно и после-
довательно спланировала высший акт возмездия – убийство.

Коникова делает паузу. Единственным звуком остается
скрип грифельного мелка, которым пользуется судебный ху-
дожник.

–  Нужно признать, что ее жертва, Мартин Крессу-
элл-Смит, сам был далеко не ангелом, – продолжает Кони-
кова. – Судя по отзывам, он был социопатом, который вы-
мещал на своей жене худшие стороны своего характера, но



 
 
 

и она тоже вымещала на нем все худшее в себе. Взаимоот-
ношения мистера и миссис Крессуэлл-Смит развивались по
порочной спирали; это была изощренная борьба до самого
конца. До смерти, – еще одна пауза. Художник поднимает
голову, окидывает меня взглядом и возвращается к работе.
Мне интересно, кого – или что – она видит.

Я жертва. Я скромная. Несправедливо обиженная.
– Чудовищная война, которая велась между мистером и

мисс Крессуэлл-Смит, не ограничивалась супружеской па-
рой. Они причиняли вред невинным людям в качестве по-
бочного ущерба.

Эти слова вызвали некоторое оживление на зрительской
галерке. Многие зрители являются полицейскими. Газет-
чики выдвигали предположения, что одна из юридических
стратегий Лоррингтона заключалась в дискредитации клю-
чевых следователей по этому делу – старшего констебля, де-
тектива Лорел «Лоццы» Бьянки, сержанта Корнелла Трим-
эйна и констебля Грега Эббота. Это якобы было личным де-
лом для них. Присяжные заседатели почти неощутимо пода-
лись вперед. Речь государственного прокурора зацепила их
на крючок. Они хотели увидеть злодейку. Они хотели видеть,
как злодейка будет пресмыкаться перед ними, будет обличе-
на и наказана всей мощью закона. Они хотели увидеть три-
умф героя. Тогда мир покажется им гораздо лучшим местом.
Коникова давала им то, ради чего они пришли сюда, – шанс
исполнить их почетный гражданский долг и исправить чудо-



 
 
 

вищное злодеяние. Я знаю, как это работает.
– …логически, шаг за шагом, опираясь на неопровержи-

мые свидетельства криминалистов, на полицейские отчеты
и свидетельские показания, а также на экспертную оценку
криминалистического психолога, обвинение продемонстри-
рует Вашей чести, что обвиняемая, – взмах руки, призываю-
щий присяжных как следует присмотреться ко мне, – обла-
дает холодным, изобретательным и расчетливым умом. Это
хамелеон, предстающий в обличье скромницы, – увещевает
Коникова. – Не поддавайтесь на ее уловки, потому что в кон-
це концов у вас не останется иного выбора, кроме признания
ее вины по всем статьям.

Вереница шепотков проносится по залу, словно невиди-
мое течение. Репортеры лихорадочно строчат в свои блокно-
ты. Я сглатываю слюну. Капля пота стекает в ложбинку меж-
ду грудями. Мое отчаянное стремление к свободе неразрыв-
но связано с Питером Лоррингтоном и командой его юри-
стов.

Коникова наклоняет голову в парике в сторону Лорринг-
тона.

– Без сомнения, мой уважаемый коллега попытается запу-
тать дело. Направить его по ложному следу. Он будет пред-
лагать вам разные варианты событий и попытается сопоста-
вить их с реальными фактами. Но помните, что любая исто-
рия – это вымысел. Дым и зеркала. Вполне вероятно, он по-
пытается представить ее в роли жертвы, которая стала добы-



 
 
 

чей грубого и властного мужа, помрачившего ее рассудок и
поставившего ее на грань безумия, – Коникова выразитель-
но кивает. – Да, он считает вас податливыми и внушаемыми
людьми. Психологи скажут вам, что внушаемость свойствен-
на каждому из нас, а когда человек погружен в глубоко тро-
гательное повествование, он опускает свои эмоциональные
барьеры. Ваш долг – не поддаваться ему, оставаться начеку
и следить за руками.

–  Защита попытается опорочить трудную работу поли-
цейских служащих. Защита попытается выдвинуть подстав-
ных свидетелей. И все ради того, чтобы создать малейший
предлог для разумного сомнения. Поверить защите – значит
позволить этой женщине остаться безнаказанной в убийстве
ее мужа. Вы не можете так поступить. Вы здесь ради того,
чтобы выполнить ваш гражданский долг. Совершено тяжкое
преступление, так что давайте сделаем все правильно.

Коникова садится и тянется к стакану с водой.
– Мистер Лоррингтон? – вопрошает судья Джеральдина

Парр. – Хотите что-нибудь добавить?
Мой барристер неторопливо встает. Его рост хорошо за-

метен, и атмосфера в зале ощутимо меняется. Он домини-
рует над собравшимися. Все ждут его представления, его
контраргументов. Он улыбается. Черт возьми, он улыбается!
Я тоже с трудом удерживаюсь от улыбки – от глупого облег-
чения, от понимания того, что за моей спиной стоит грозная
сила, наряду с его репутацией превращать судей и присяж-



 
 
 

ных в податливый воск под его холеными белыми руками.
– Вас что-то позабавило, мистер Лоррингтон? – спраши-

вает судья Парр, глядя на него поверх стекол очков для чте-
ния. – Или же вы собираетесь обеспечить линию защиты?

Мне известно, что вступительное слово моего барристера
будет очень коротким и выдержанным в общих тонах. Защи-
те положено выслушать все аргументы стороны обвинения,
прежде чем переходить к конкретным описаниям и версиям
событий.

– Ваша честь, – произносит Лоррингтон глубоким барито-
ном, положив ладони по обе стороны своей кафедры. – Мне
представляется, что мадам прокурор позволила себе обозна-
чить мою линию защиты.

На галерке раздается смех. Я вижу ухмылки на лицах
некоторых присяжных. Художник переворачивает страницу
альбома и начинает рисовать быстрее.

– Тишина в зале! – восклицает судебный пристав.
– В самом деле, – Лоррингтон поворачивается к присяж-

ным. – Мадам прокурор права в том, что существует аль-
тернативный вариант событий. Тот, который лучше соответ-
ствует собранным уликам. Мы продемонстрируем Вашей че-
сти, что дело обстоит не вполне так, как настаивает сторона
обвинения. И мадам прокурор совершенно права кое в чем
еще; следите за пальцами. Читайте ее доводы между строк.
И ни на секунду не ослабляйте бдительности, поскольку ваш
гражданский долг состоит в том, чтобы не отправить неви-



 
 
 

новную женщину в тюрьму за преступление, которого она не
совершала. Это ваша обязанность перед правосудием. Это
бремя, возложенное на ваши плечи.

Элегантно взмахнув полами мантии, он опускается рядом
с солиситором.

– Ваш первый свидетель, мадам прокурор? – произносит
судья.

Дверь судебного зала распахивается. Появляется женщи-
на-детектив с кудрявыми оранжевыми волосами и обгорев-
шим на солнце веснушчатым лицом. Кажется, что она пере-
грелась, облачившись в брюки, белую блузку и плохо сидя-
щий блейзер. У меня сводит живот, пока Лоцца направляет-
ся к свидетельской кафедре. Она плотно сбита и движется
вперед уверенной походкой, держа руки в стороне от бедер,
как будто оставляет место для воображаемого оружейного
ремня с кобурой. Когда она приближается, я вижу шрам, пе-
ресекающий ее лоб.

Она занимает место для дачи показаний рядом со скамьей
присяжных. На меня она не смотрит.

– Тишина, прошу вас! – громко восклицает судебный при-
став. Потом он поворачивается к Лоцце: – Вы готовы честно
и официально подтвердить, что ваши свидетельские показа-
ния будут содержать правду, только правду и ничего, кроме
правды? Для подтверждения достаточно сказать «да».

– Да, – говорит Лоцца.
И ты пожалеешь об этом.



 
 
 

Мой взгляд устремлен на шрам у нее на виске.
Потому что твои прошлые ошибки, твой горячий нрав

и склонность к насилию помогут мне, Лоцца Бьянки. Лор-
рингтон подрежет тебе крылья, так что я смогу победить .

Очень жаль, что твоей девочке придется узнать, кто
такая ее мать на самом деле. Чудовище .

Адреналин бушует в моих венах. Игра началась, и я уже
чувствую запах крови.

Коникова перебирает бумаги в своей папке.
– Будьте добры, сообщите суду ваше полное имя и долж-

ность.
Лоцца наклоняется к микрофону.
–  Старший констебль, детектив Лорел Бьянки. Джер-

вис-Бэй, полицейский округ Южного Берега.
– Детектив Бьянки, вы можете рассказать суду, где вы на-

ходились восемнадцатого ноября, немногим более года на-
зад?

Лоцца переводит взгляд на меня.
Это ошибка. Теперь я тебя достану.
Но когда ее взгляд встречается с моим, меня пронзает тон-

кое, безмолвное лезвие ужаса. Вероятно, я недооценила и
Лоццу Бьянки.

Точно так же, как в тот раз, когда я не предугадала, на-
сколько все изменится в худшую сторону и выйдет из-под
контроля между мною и Мартином после того холодного ян-
варского вечера на другом конце света более двух лет назад.



 
 
 

 
Раньше

Элли
 
 

9 января, более двух лет назад.
 
 

Ванкувер, Британская Колумбия
 

День был ненастным, и безлистные ветви кленов задевали
оконные стекла под резкими порывами ветра, когда я нако-
нец сложила выходное платье Хлои.

Я аккуратно положила его в чемодан над остальными по-
житками Хлои, с которыми мне до сих пор больно расстать-
ся. Я смотрела на детскую одежду и слушала ветер, шеле-
стевший воспоминаниями. Платье было украшено рисунком
из пляшущих слоников. Моя дочь по какой-то неведомой
причине любила слонов.

Хлоя носила это платье в свой третий день рождения. Ей
исполнилось три года, и перед ней была вся жизнь. Ее ручки
были еще по-младенчески пухлыми, лицо – округлым. Све-
жая кожа. Вокруг нее витало ощущение надежды, предчув-
ствие будущего. Воспоминание о ее заразительном тонком
смехе, когда отец щекотал ей животик, согревало мне душу.



 
 
 

Внезапно перед моим мысленным взором появился букетик
увядавших полевых цветов, зажатый в ее кулачке, протяну-
том ко мне лимонно-желтым весенним днем. Я почти ощу-
щала ее запах, чувствовала тепло ее тела у меня на руках.
В животе словно поскребли ножом изнутри, оставив щемя-
щую пустоту. Чувство утраты было физически реальным да-
же сейчас, спустя два года. Несчастье случилось через три
месяца и два дня после ее дня рождения, и она носила это
платье. Всего на земле ей было отпущено тридцать девять
месяцев и два дня.

Ради чего?
Что, черт побери, все это означало? К чему беспокоиться

о продолжении жизни?
Какое-то время я не беспокоилась.
Часть моей жизни умерла в тот день, утонула вместе с мо-

им ребенком. И в результате этой трагедии мои отношения
с Дугом – наш брак, – увял и засох, как поздний виноград,
так и не снятый с зимней лозы.

Я вымещала все это на Дуге. Я вымещала все это на се-
бе. Полагаю, в конце концов измена Дуга была наказанием,
которое я навлекла на себя. Мой психотерапевт сказала, что
мои нападки на него были внешним проявлением моей соб-
ственной вины. По ее словам, я нападала на моего мужа, что-
бы заставить его ненавидеть меня, и это было разновидно-
стью самобичевания. Она сказала, что мне нужно было от-
казаться от чувства вины, потому что я была не виновата в



 
 
 

смерти Хлои.
Но я не была уверена в этом.
Вероятно, какая-то скрытая часть моего существа никогда

не будет уверена в этом.
Женщина-психотерапевт помогла мне, но слишком позд-

но, чтобы спасти наш брак. Наша совместная жизнь враща-
лась вокруг моей беременности, вокруг курсов пренаталь-
ной йоги, общей радости после сеансов ультразвукового ска-
нирования, когда мы рассматривали форму, а потом узнава-
ли пол будущего ребенка, вокруг обустройства комнаты для
Хлои, волнений по поводу грудного вскармливания и сроков
начала кормления твердой пищей, вокруг бронирования ме-
ста в детском садике… Обычные родительские хлопоты. На-
ша семья состояла из трех человек, но мы собирались заве-
сти еще одного ребенка, а возможно, и двух. Но потом вдруг
все кончилось. Я больше не могла существовать в роли ма-
тери и жены. Я постепенно теряла своих подруг из семейных
групп. Мне было некому читать красивые детские книжки.
Дуг уже никогда не снимет приставные колесики с детско-
го велосипеда Хлои и не научит ее ездить по-настоящему. Я
работала иллюстратором детских книг, но теперь больше не
могла этим заниматься и отступила в сторону.

Я закрыла глаза и глубоко задышала. Сейчас январь. Зи-
ма. Ад под названием Рождество давно закончился. Насту-
пил новый год. Скоро придет весна, и все начнется сначала.
Все обновится, включая и меня. Я стану новой Элли.



 
 
 

Прошлой осенью Дуг снова женился. Хотя сначала меня
как будто рассекло пополам, теперь я больше не прихожу в
ярость от мысли о Дуге в обществе другой женщины. Я боль-
ше не испытываю жгучего желания причинить им физиче-
скую боль. Женитьба Дуга что-то освободила во мне. Мне
внезапно стала отвратительна мысль о необходимости дер-
жаться за опустевший дом, который я когда-то делила с ним
и Хлоей, пока он занят обустройством дома и заведением де-
тей с кем-то еще на другом конце города. Я внутренне осво-
бодилась и теперь не могла дождаться, когда избавлюсь от
внешних проявлений былой жизни.

В следующем месяце я планировала переехать в кварти-
ру в центральной части города. Квартира принадлежала мо-
ему отцу, владевшему разной недвижимостью, но в случае
его отказа я не собиралась искать долгосрочную аренду или
что-то в этом роде. Я взяла несколько внештатных заказов,
позволявших вернуться в профессию художественного ил-
люстратора. Возможно, я заключу новые контракты либо от-
правлюсь путешествовать и буду заниматься чем угодно.

Я захлопнула крышку чемодана и закрыла его на молнию.
В этом звуке была приятная окончательность. Когда я сняла
чемодан с кровати, то посмотрела на подушки с той сторо-
ны, где раньше спал Дуг, и меня вдруг охватила острая по-
требность оказаться в мужских объятиях. Какое-то время,
пока мокрый снег хлестал по оконным стеклам, а темные ту-
чи угрожающе нависали над городом, я пыталась вспомнить,



 
 
 

когда в последний раз имела близкий контакт с другим че-
ловеком – долгое объятие или хотя бы теплое рукопожатие.
Мое сердце было стиснуто такой простой и первобытной по-
требностью, что я подумала о брошенных собаках в клетках
собачьего приюта, покорно ожидавших, когда кто-нибудь за-
берет их к себе, будет любить и ласкать их. Они тосковали,
отказывались от еды и в конце концов умирали, если этого
не происходило. Нежное человеческое прикосновение было
тем же, что солнечный свет и вода для растений.

Я тряхнула головой, чтобы избавиться от этого ощуще-
ния, и покатила чемодан к двери. Завтра сюда приедут груз-
чики, и я подготовилась к их появлению. Во время последне-
го сеанса психотерапевт сказала, что укладка вещей Хлои в
последнюю очередь должна быть не шагом к забвению моей
малышки, но знаком того, что я наконец нашла способ жить
вместе с моей утратой. И мне не стоило надеяться, что чув-
ство утраты будет добродушным и милосердным спутником.
По словам врача, чудовище под названием «горе» будет под-
стерегать меня в самых неожиданных местах, снова и сно-
ва. Оно непредсказуемо, изменчиво, свирепо и обманчиво.
Фокус в том, сказала она, чтобы распознать чудовище, когда
оно нанесет удар, быть добрее к себе и не ожидать, что дру-
гие люди будут понимать мои переживания. Не существует
установленной хронологии этапов или испытаний, через ко-
торые придется пройти: с разными людьми все происходит
по-разному.



 
 
 

Позднее, когда я уехала из дома для встречи с отцом
на особом праздничном обеде, предназначенном только для
нас двоих, я надела новые сапоги до колена с очень высо-
кими каблуками, вязаное платье из черной шерсти, в кото-
рое до сих пор никак не могла поместиться, и накрасила гу-
бы алой помадой. Мои волосы были расчесаны до блеска и
волной падали на плечи. Я ощущала себя цельной, храброй,
уверенной в себе.

Я пообещала себе, что на этот раз наши дела с отцом на-
ладятся и пойдут хорошо.



 
 
 

 
Раньше

Элли
 

В вестибюле отеля «Хартли-Плаза» на ванкуверской на-
бережной было оживленно; в основном люди в деловых ко-
стюмах с именными бирками, явно прибывшие сюда для
участия в конференции «АГОРА», финансируемой груп-
пой компаний «Хартли». «АГОРА» была очередным дети-
щем помыслов моего отца, ярмаркой тщеславия, предназна-
ченной для знакомства состоятельных венчурных капитали-
стов с мечтателями, нуждавшимися в финансовой поддерж-
ке своих проектов. Я прошла через толпу, направляясь в ши-
карный бар «Маллард».

Там тоже было многолюдно. Постоянные посетители си-
дели в кожаных креслах за низкими столиками с мерцающи-
ми свечами. Стойка бара из темного дерева с зеркалами по-
зади тянулась вдоль дальней стены. Пианист, сидевший за
кабинетным роялем, наигрывал приглушенную мелодию в
джазовых тонах, а в камине, выдержанном в стиле охотни-
чьего домика, потрескивали дрова. Из панорамных окон от-
крывался вид на гавань со стоянкой для гидросамолетов; на
смену мокрому снегу и слякоти пришли пушистые, разме-
ренно падавшие снежинки.

Я встала у менеджерской стойки и постаралась найти мое-



 
 
 

го отца среди меценатов и постоянных клиентов. Почти сра-
зу же я увидела его. Высокий, с чубом седых волос на фо-
не бронзового загара, так и намекающего о дорогих яхтах,
дальних плаваниях и экзотических островах. Достопочтен-
ного Стерлига Джеймса Харди было трудно не заметить.

Распорядительница взяла мое пальто, и я поправила на
бедрах свое платье-свитер. Когда отец увидел меня, он энер-
гично выпрямился и поднял руку. Люди оборачивались, что-
бы посмотреть на меня. Так было всегда: что бы ни делал
мой отец, люди смотрели на него. Он обладал соответству-
ющей энергией и занимал соответствующее положение. Во
мне шевельнулось восторженное предвкушение.

– Элли! Иди сюда.
Я улыбнулась и проворно зашагала к нему между столи-

ками, зная о том, что он продолжает смотреть на меня. Я
сделала усилие над собой и надеялась, что он это оценит, но
в то же время ненавидела себя за желание получить его пат-
риархальное одобрение. Потом я заметила женщину, сидев-
шую рядом с ним, – женщину, которая до сих пор остава-
лась скрытой за высокой спинкой кресла. Тощая, как щеп-
ка, лет на десять старше меня, с пухлыми губами и идеаль-
но расчесанными на пробор платиновыми волосами. У меня
резко испортилось настроение. Казалось, в баре сразу стало
темнее.

– Элли, это Виргиния Валенте, – сказал мой отец. – Она
из Милана.



 
 
 

Я изобразила улыбку, пока он целовал меня в щеку, и про-
шептала ему на ухо:

– С днем рождения, отец! Я думала, что это будет наш
ужин вдвоем.

– Вот как, – мой отец усмехнулся и шагнул назад. – А я
думал, что у вас с Виргинией будет прекрасная возможность
для знакомства.

Я села за столик.
– Мне так приятно познакомиться с вами, Элли, – про-

ворковала Виргиния.
– Да, это замечательно, – в тот момент я решила не вру-

чать отцу подарок, который лежал у меня в сумочке.
– Что будешь пить, Элли? Мы с Виргинией для начала

заказали виски, и…
– Спасибо, я буду вино, – сказала я. – «Пино гри» «Сло-

кан-Хиллс».
Мне вдруг захотелось как следует выпить и поставить

свой контрольный штамп на этом низком круглом столике,
где я, очевидно, считалась лишней и была возмущена этим
обстоятельством.

Официант принес вино и с подобострастной ловкостью
продемонстрировал этикетку моему отцу.

– Замечательно, – сказала я. – Но пить буду я, а не он.
Отец слегка прищурился и уставился на меня. Кровь уда-

рила мне в лицо. Виргиния сместилась в кресле и потянулась
за своим бокалом, чтобы разрядить напряжение.



 
 
 

Официант плеснул в мой бокал глоточек вина для дегу-
стации.

– Просто оставьте бутылку на столе. Благодарю вас.
Когда официант удалился, я взяла бутылку и налила се-

бе щедрую порцию. Вино было превосходно остужено, и на
внешней стороне бокала сразу выступили капельки влаги.
Я сделала большой глоток и сразу же почувствовала, как в
груди разливается знакомое тепло. Как приветствие старо-
го друга. Мне уже стало лучше. Я сделала еще несколько
глотков для бодрости духа. На каком-то уровне я чувство-
вала, что завелась. Я знала, что слабые электрические им-
пульсы разбегаются по нейронным каналам моего мозга, глу-
боко высеченным привычкой к спиртному, рожденной го-
рем утраты ребенка. Глубоко внутри я уже была где-то еще,
включив свой старый защитный механизм. По крайней мере,
сегодня вечером.

Отец молча наблюдал за мной.
Я пожала плечами и задалась праздным вопросом, потру-

дился ли он рассказать «мисс Милан» об опасном пристра-
стии своей дочери к алкоголю и рецептурным медикаментам
после смерти его маленькой внучки.

Депрессивная алкоголичка, как и ее мать…
А возможно, и нет. Я отпила еще немного вина. Вполне

возможно, мой папочка забыл, что у него вообще была внуч-
ка. Скорее всего, он имел детей и внуков по всему миру, и
я ничего не знала о них.



 
 
 

– Посмотрим меню? – предложила Виргиния с акцентом
Софи Лорен. Европейская роковая женщина, исполняющая
роль в старом кинофильме про Джеймса Бонда. Меня затош-
нило. Дорогие кольца, дорогой французский маникюр. Веро-
ятно, она была еще старше, чем мне показалось сначала, про-
сто хорошо сохранилась. Косметическая хирургия? Я пода-
лась вперед, чтобы рассмотреть получше; выпивка уже сде-
лала меня более раскованной. Да, косметически увеличен-
ные губы, решила я. С верхней губой вышел перебор. Я нена-
видела силиконовые губы, делавшие женщин похожими на
уток. Честно говоря, они бесили меня. Смутный образ новой
жены Дуга замерцал в моем воображении, поэтому я быстро
потянулась за бокалом и допила остатки вина.

– Я выберу мясное ассорти, – сказала Виргиния.
– Я буду жареную утку, – сказала я, все еще глядя на ее

губы. Я хорошо знала меню. Мы с Дугом часто присоединя-
лись к моему отцу в «Малларде» до того, как утонула Хлоя.
Отец хорошо ладил с Дугом, потому что они были похожи,
и Дуг тоже занимался недвижимостью, поэтому папочка фи-
нансировал некоторые большие проекты моего мужа, но все-
гда к обоюдной выгоде.

Отец сделал заказ. Я продолжила изыскания в своей бу-
тылке «Пино гри». Официант принес еду.

Виргиния взялась за вилку.
– Итак, Элли…
– Прошу прощения?



 
 
 

Она выглядела сконфуженной. Я покрутила пальцем воз-
ле уха.

– Извините, плохо слышу. Прошу погромче, а то играет
музыка и повсюду разговоры.

Она посмотрела на столик у меня за спиной, где в кресле
с высокой спинкой сидела брюнетка, тихо шарившая в своем
телефоне. Напротив нее другая женщина молча работала на
iPad, время от времени отхлебывая из бокала.

Виргиния подалась ближе ко мне, направив свои накачан-
ные губы мне в лицо, и громко сказала, выразительно грас-
сируя свой выговор:

– Ваш патэрр сказал, что вы перрэз’жаете в одну из его
квартэрр в городском центре.

Я выжала последние капли из своего бокала.
– А папá сказал вам, что весь этот дом находится в его

собственности? Все квартэрры, до единой?
– Элли, – предостерегающим тоном произнес мой отец.
Я проигнорировала его и подняла руку, подзывая офици-

анта. Потом указала на пустую бутылку и жестом велела ему
принести другую.

– Элли, – повторил мой отец. – Посмотри на меня.
Я посмотрела на него. Ясно-голубые отцовские глаза были

жесткими, как кремень. Он слегка нахмурил седые брови.
Опасный признак.

– Да?
– Ты уверена, что тебе нужно так много пить? После того,



 
 
 

что случилось раньше?
Я гневно уставилась на него с сильно бьющимся сердцем.
– Ты хочешь сказать, после смерти Хлои? Ты это имеешь

в виду, папа?
Виргиния осторожно положила наманикюренную руку на

локоть моего отца, словно успокаивая его.
– Элли, – обратилась она ко мне. – Когда я приезжаю в

Ванкувер, то живу в центральном отеле. Мы можем встре-
титься за утренним кофе или в солярии…

– Ну да, конечно, – я потянулась за новой бутылкой вина,
налила и выпила. – Звучит просто волшебно. Я с удоволь-
ствием проведу какое-то время с вами, пока отец не обменя-
ет вас на что-нибудь новое с хорошей доплатой.

Я говорила громко. Я сознавала, что люди за соседни-
ми столиками слушают меня, но мне было наплевать, если
кто-то слышит «слетевшую с катушек наследницу Хартли» –
как меня назвали в одной желтой газетенке, – выясняющую
отношения с очередной папулиной любовницей в отеле его
имени. С меня было достаточно. Моего вечно отсутствую-
щего отца, его вечных женщин, моей прежней жизни. С ме-
ня было достаточно старой Элли, которая просто привыкла
впитывать все это, как губка, и возвращаться домой, до от-
каза наполненная токсичными мыслями и эмоциями. С ме-
ня было достаточно папулиных эскорт-девиц, наряженных в
пух и прах и щебечущих о роскошных круизах и курортных
процедурах. Он проводил с одной из таких женщин макси-



 
 
 

мум около года, прежде чем завести новую.
– Тебе нужно серьезно отнестись к предложению Вирги-

нии, – холодно и твердо сказал отец, пропустивший мои сло-
ва мимо ушей. – Она знаменитый тренер по похуданию и мо-
жет дать тебе массу полезных советов о том, как сохранять
форму.

Бах. Я уставилась на него с приоткрытым ртом и бокалом,
застывшим в воздухе на середине движения.

– Я сильно сбросила вес, – тихо сказала я и аккуратно по-
ставила бокал на стол. – Я… надеялась, что ты это заметишь.

– Элли, – он подался вперед. – Ты далеко продвинулась,
но…

–  Ох, только посмотреть на вас!  – Виргиния беззвучно
рассмеялась и помахала рукой, как бы рассеивая напряжен-
ность между нами. – Вы напоминаете меня саму и моего от-
ца. Мы чаще всего ссорились из-за…

– Элли не ссорится, – сказал мой отец. – Она ведет себя
пассивно-агрессивно. Как тихоня, о которых люди обычно
не беспокоятся. Как змея в траве.

Мои глаза жгло, как огнем.
Виргиния попыталась еще раз сменить тему:
– Я слышала, что вы рисуете картинки для детских книг,

Элли?
– Иллюстрации, – поправила я, по-прежнему удерживая

стальной взгляд голубых глаз отца. – У меня степень маги-
стра изящных искусств, и я специализируюсь по английской



 
 
 

литературе.
– Очэрровательно, – сказала она. – А вы не задумывались

о том, чтобы начать собственный издательский бизнес? Из-
давать книги для детей?

Я резко втянула воздух, разорвала визуальный контакт с
отцом и налила себе вина, размышляя над ответом. Действи-
тельно, я думала об этом. Эта мечта была очень близка и до-
рога моему сердцу; она запала мне в душу, когда я читала
Хлое разные истории перед сном. Но мечта умерла после то-
го, как я потеряла мою маленькую девочку.

– Виргиния права, – отец промокнул губы белоснежной
салфеткой и взялся за свой скотч. – Это было бы великолеп-
но. Для начала детские книги, а потом, когда ты твердо вста-
нешь на ноги, можно будет подумать и об издании настоя-
щих книг.

– Настоящих книг?
– Ты понимаешь, что я имею в виду, – он отхлебнул виски.
– Нет, не понимаю. Ты имеешь в виду, что детские книги

могут служить подспорьем для какой-то более важной рабо-
ты?

– Я имею в виду, что твои привычные занятия не должны
удерживать тебя от будущего развития, Элли. Если что-то
делается легко и удобно, это не означает, что ты вечно долж-
на заниматься этим. Перемены всегда трудны, но ты можешь
стать кем угодно, если только захочешь этого, – он откинулся
на спинку кожаного кресла, баюкая свой бокал в ладонях. –



 
 
 

На самом деле я имею в виду, что нельзя позволять траги-
ческому событию определять твою дальнейшую жизнь. Из-
мени свою историю. Будь подвижной и изменчивой. Адап-
тируйся.

Он указал бокалом на меня.
– Выбор за тобой.
Кровь отхлынула от моего лица. В ушах тихо зазвенело.
– Я серьезно, – продолжал он. – Все мы можем выбирать

свои личные истории, – те истории о себе, в которые нам
хочется верить. И если мы достаточно сильно верим в свою
новую историю, то другие люди тоже начинают верить, – он
снова отхлебнул виски. – В том числе и поэтому я попросил
тебя сегодня присоединиться к нам.

Разумеется, у него была причина. Как я могла быть такой
дурой и поверить, что это было всего лишь искреннее же-
лание отца встретиться с дочерью в день своего шестидеся-
типятилетия? Воспоминание дрожало и переливалось, как
ртуть: детский восторг на лице Хлои, когда я читала ее люби-
мую сказку на ночь. Снова и снова, потому что она требовала
этого. Звуки ее хихиканья в смешных местах. Пухлый паль-
чик, указывающий на иллюстрации. Чувства жаркой волной
вздымались во мне. Эти моменты, которые я делила с Хлоей,
были реальными. Книги были реальными. Жизненные уро-
ки, усваиваемые через вымышленных героев. Моя работа по
созданию детских книг была ценной для меня.

Я совершила колоссальную ошибку, когда приехала сюда



 
 
 

сегодня вечером. Я воображала, что мы будем вдвоем, и в
этой воображаемой «истории» мой отец говорил: «А ты хо-
рошо выглядишь, Элли! Ты сбросила вес и выглядишь силь-
ной. Я горжусь тем, как ты смогла прийти в себя после все-
го…» Как я вообще позволила таким мыслям закрасться ко
мне в голову? Какая женщина в возрасте далеко за тридцать
лет нуждается в отцовском одобрении, в его любви? Какая
женщина нуждается в муже, в мужском прикосновении… в
запахе волос ее ребенка, к весу ее малыша на усталых руках?
К моим глазам подступили слезы.

– Я серьезно, Элли. Дай мне идею – любую идею – об из-
дательском предприятии, о художественном бизнесе, даже о
художественной галерее с выставкой-продажей. Если ты со-
ставишь хотя бы наполовину достойное деловое предложе-
ние, то я профинансирую его. Считай, что ты уже победила
в этой игре, – он обвел помещение широким жестом руки с
бокалом виски. – Половина людей в этом отеле прямо сей-
час хотели бы оказаться на твоем месте и воспользоваться
этой возможностью, – он наклонился вперед. – Ты можешь
основать уникальную маленькую компанию с индивидуаль-
ным подходом и выбирать только те проекты, которые захо-
чешь продвигать…

Его слова превратились в монотонное жужжание, когда
музыка заиграла громче, а звуки окружающих голосов нача-
ли сливаться и расплываться у меня в голове.

Маленькая.



 
 
 

Уникальная.
Нечто маленькое и уникальное, собранное по индивиду-

альному заказу, сидело рядом с ним: шедевр косметической
хирургии с утиными губами. Я смотрела на отца. Он нико-
гда не уважал то, чем я занималась. Он никогда не уважал
меня. Он рассматривал меня как маленькую занозу в боку с
тех пор, как умерла моя мать, когда мне было девять лет. Я
взяла свой бокал и допила остатки вина.

–  Значит, вот почему я здесь?  – спросила я и подлила
еще. – Ты хочешь потратить кое-какие деньги на меня, – на
твою маленькую проблему, – прежде чем вы с твоей новой
спутницей не отправитесь в долгое и увлекательное путеше-
ствие, питаемое неугасимым огнем возрастного кризиса?

Я знала, что он собирался совершить большую поездку.
Я не знала, что он собирается взять с собой женщину, но,
разумеется, иначе и быть не могло.

– Примерно так же, как ты раньше совал мне деньги или
селил меня куда подальше и подороже с тех пор, как умерла
мама. Ты считал, что это с лихвой покрывает твои родитель-
ские обязательства.

Он заморгал.
– Да, – я повысила голос и сама удивилась этому. – Мне

уже давно должно было хватить смелости сказать тебе это
прямо в лицо. Наверное, я была менее… как ты это называ-
ешь? Пассивной? – Мой голос становился пронзительным,
но я не могла удержаться. – Думаешь, если ты подбросишь



 
 
 

мне несколько миллионов… Думаешь, если ты потрясешь
передо мной венчурным капиталом, словно перед одним из
этих парней из службы быстрых знакомств, приехавших на
твою конференцию, то сможешь умыть руки? Избавиться
от маленькой проблемы с Элли и наконец освободиться в
день твоего юбилея, чтобы с блеском провести остаток тво-
их дней?

Виргиния пугливо оглянулась на людей за столиками, си-
девших вокруг нас. Они притихли и внимательно слушали.
Лишь двое или трое посмотрели в нашу сторону, но быстро
отвели взгляды.

Я уже представляла заголовки завтрашних газет:
Очередной нервный срыв у «наследницы Хартли»! Стер-

линг Джеймс Хартли и его дочь из-за трастового фонда
устраивают публичную ссору на знаменитой конференции
«Агора» в отеле его имени!

Слегка дрожа от мощного выброса адреналина в организ-
ме, я продолжала:

– Ты и впрямь думаешь, что деньги решают все, не так ли?
Может быть, если ты хотя бы один раз попробовал почитать
мне сказку на ночь, когда я была маленькой, или видел, как
твоя внучка…

– Говори тише, – проворчал он.
– Ах, я недостаточно пассивна для тебя?
– Я всего лишь сделал предложение, Элли. Чтобы ты мог-

ла чем-то заняться, чтобы ты могла отвлечься от других…



 
 
 

вещей. Чтобы ты вышла в свет и встречалась с людьми. Фри-
ланс – это одинокая работа. Ты все время остаешься одна в
твоей студии, а это нехорошо.

Я сверлила его взглядом. Я хотела сказать, что мне нра-
вится быть одной. Но он был прав: я нуждалась в обществе.
Я нуждалась в семье. Но не в финансировании.

Мой отец обменялся взглядом с Виргинией. Он кивнул
и поднял руку, требуя принести счет. Потом он наклонился
ближе и взял мою ладонь в свои руки. Они были большими
и теплыми, и девятилетняя девочка в моей душе испытала
ноющую боль утраты.

– Нам с Виргинией пора уходить. У нас есть другие встре-
чи и дела на этот вечер.

Я кивнула, не разжимая губ.
– Я собираюсь вызвать тебе такси.
Я промолчала.
– Я лишь хочу, чтобы ты знала: предложение остается в

силе. Чего бы ты ни захотела, чего бы это ни стоило. Может
быть, ты захочешь попробовать силы в сфере недвижимости,
как Дуг.

– Это была затея Дуга, а не моя.
Он стиснул зубы и снова кивнул.
– Позвони мне. Мы с Виргинией завтра отправляемся в

путь и большей частью будем находиться вне зоны мобиль-
ной связи, – особенно в Сахаре и на антарктическом этапе
нашей экспедиции, ближе к концу года. Но даже если ты не



 
 
 

сможешь связаться лично со мной, свяжись с Сарой Чэппел:
это моя новая личная ассистентка в нашем офисе. Я оставлю
ей инструкции и сделаю то же самое для моего юридическо-
го консультанта. Он может рассмотреть твое предложение и
запустить процесс, если ты пожелаешь.

Он поднялся из-за стола, и Виргиния последовала его
примеру. Окончательность: я ощущала силу этого жеста.
Мне было тридцать четыре года; предполагалось, что я пре-
одолела тяжелый жизненный кризис, и мой отец был готов
платить, поскольку ему хотелось быть свободным от чувства
вины в своей кругосветной поездке. Его долг передо мной
был исполнен, и мысль об этом колокольным звоном отдава-
лась у меня в голове. Стерлинг Харди подписал последний
чек. Его совесть была чиста.

– Не беспокойся о такси, – сказала я.
– Элли…
– Я останусь и еще немного выпью.
Он окинул меня взглядом.
– Эй, ты же сказал, что я должна чаще выходить в свет.

Вот я и вышла.
Отец помедлил, потом наклонился и клюнул меня в щеку.

Я подозвала официанта и заказала мартини, пока смотрела,
как отец идет к бару. Он наклонился над стойкой и что-то
сказал бритоголовому бармену с черным ежиком волос на
голове и с борцовским телосложением. Рок посмотрел в мою
сторону и кивнул. Мой всемогущий отец велел бармену при-



 
 
 

сматривать за его загулявшей блудной дочерью. На какое-то
мгновение мне захотелось поверить, что его забота была ис-
кренней. Но, скорее всего, мой отец-социопат беспокоился о
том, что я устрою сцену, чрезвычайно неприятную для него.

Я отвернулась от них и повернулась к моему отражению
в панорамном окне. Длинные блестящие волосы, темные, с
переходом в черноту. Бледная кожа. Мое с трудом подогнан-
ное платье. Сапоги до колен. Я выглядела не так уж и плохо,
так что закинула ногу за ногу, чтобы выглядеть поэлегант-
нее. Мне принесли мартини, но как только я сделала первый
глоток, зазвонил телефон.

Я отставила бокал и порылась в сумочке. Дана. У меня за-
щемило сердце. Я ужасно скучала по ней. Я скучала по всем
моим старым подругам, по нашим загородным вечеринкам.
Это было так давно! Я поспешно приняла вызов.

– Элли, – сказала Дана, как только я подняла трубку. –
Что ты делаешь сегодня вечером? Я не прочь бы пропустить
пару рюмок.

– Том?
Мрачный смешок.
– Как ты догадалась? Да, у нас была очередная потасовка.

Все из-за стресса у него на работе.
Я улыбнулась, уже пребывая в состоянии радостного

опьянения. Увлеченная перспективой встречи с Даной.
– Приезжай в бар «Маллард» в отеле «Хартли», – сказала

я. – Я уже здесь, неплохо разогрелась и могу выпустить еще



 
 
 

немного пара со старой подругой.
Дана сказала, что скоро будет. Она жила поблизости. Я за-

вершила разговор, а когда клала телефон обратно в сумочку,
то заметила в окне отражение брюнетки, по-прежнему си-
девшей за мной. Она как будто изучала меня и при этом что-
то тихо говорила в свой телефон. Я покосилась налево. Там
сидел мужчина, тоже смотревший на меня. Оглядываясь по
сторонам, я испытывала растущее беспокойство. Неужели я
закатила крупный скандал?



 
 
 

 
Раньше

Элли
 

Дана опрокинула еще одну порцию текилы и со стуком
припечатала стопку о стойку бара. Ее щеки раскраснелись,
глаза ярко горели.

– К дьяволу мужиков!
Я рассмеялась. Моя богемная подруга привлекала муж-

ские взгляды. Ей нравилось толковать карты Таро, медити-
ровать и измерять свой пульс после «лесной ванны», в про-
сторечии известной как прогулка по лесу. Ее густые тем-
но-каштановые волосы волнами падали на плечи, лицо вы-
глядело по-детски невинным. Сегодня она носила длинную
юбку, кожаные ботинки, большие серьги в форме колец и
широкую улыбку. Ее присутствие было жизненно необходи-
мым для меня. Она пробуждала во мне вспышки зависти и
очень много любви. Мне хотелось приобщиться к ее внут-
реннему огню. Мне хотелось выбраться из бездны горя и де-
прессии, которая снова разверзлась передо мной при виде
новой подруги моего отца.

– К дьяволу их всех! – с таким же энтузиазмом согласи-
лась я и опрокинула собственную стопку. Потом мы заказа-
ли больше еды и выпивки. И мы смеялись от души, раскрас-
невшись от тепла и от дружеских чувств. Когда я посмотре-



 
 
 

ла на часы, то поразилась, сколько прошло времени. Утром
должны были приехать грузчики, а мне еще предстояло за-
вершить здешние дела и добраться до постели.

– Бог знает, я нуждалась в этом, Дана. С-спасибо.
Он наставила палец на меня и фыркнула.
– Ты запинаешься.
– А ты только что фыркнула!
– Ничего подобного.
– А вот и да!
Мы расхохотались и склонили головы друг к другу. Бар-

мен Рок пристально наблюдал за нами.
– Как думаешь, сколько ему заплатил папуля? – прошеп-

тала я на ухо Дане.
– Кому?
Я показала большим пальцем себе за спину.
– Бармену. Року.
Она хихикнула, икнула, потом собралась с силами и вы-

прямилась.
– Мы взрослые женщины, Элли. Взрослые люди так себя

не ведут, – она пыталась сохранить серьезное выражение ли-
ца, но ее губы непроизвольно кривились в улыбке.

Мы снова захихикали, как девочки.
– Разве можно вырасти на самом деле? – спросила я.
Дана потянулась за своей сумочкой, лежавшей на стойке.
– Предположительно.
– Нет, правда. Иногда я по-прежнему ощущаю себя ребен-



 
 
 

ком. Как будто девятилетняя девочка настоящая, но обитает
в этом постаревшем теле.

Дана замерла, и ее лицо стало серьезным. Она колебалась
с ответом.

– Моя бабушка говорила нечто похожее незадолго до ее
смерти. Она сказала, что внутри всегда оставалась малень-
кой девочкой, но люди относились к ней как к глупой стару-
хе, слишком неповоротливой для их стремительного и моло-
дого мира.

– А я возвращаюсь к своему внутреннему каждый раз, ко-
гда вижу моего отца. Он как будто нажимает на кнопку.

– Не борись с этим, Элли. Просто занимайся своими де-
лами и не беспокойся о нем.

Я снова кивнула. Порывшись в сумочке, я достала гигие-
ническую салфетку и высморкалась. Женщина, сидевшая по
другую сторону от Даны за стойкой бара, привлекла мое вни-
мание. Она копалась в своем телефоне, но расположилась
слишком близко. Судя по всему, она подслушивала наш раз-
говор. Рядом с ней был пустой табурет, она могла бы сесть
немного подальше. Что-то заставило меня насторожиться.
Не та ли это женщина, которая сидела у меня за спиной во
время ужина? У меня разбредались мысли, и я была не уве-
рена в этом. Ее взгляд на мгновение встретился с моим, и
она быстро отвернулась. Ее волосы, собранные в элегантный
хвост, мотались по плечам. Юбка и жакет индивидуального
пошива. Стройная и гибкая, спортивного типа. Деловая жен-



 
 
 

щина; возможно, она приехала на конференцию «Агора». Я
вдруг преисполнилась смутным желанием чего-то большего.
Быть похожей на эту деловитую красотку… или похожей на
Дану. Мой отец был прав. Я могла бы стать такой женщиной.
Я могу быть кем угодно, нужно лишь сделать выбор.

– Знаешь, Элли, мне кажется, что тебе следовало это сде-
лать.

Мое внимание переключилось на Дану.
– Что?
– Взять его деньги.
Я уставилась на нее.
– Нет, я серьезно. О каких деньгах идет речь?
Я сухо рассмеялась.
– Тебе известно его состояние. Рейтинги «Форбс» и так

далее. Наверное, я могла бы получить столько, сколько захо-
тела.

– Скажем… несколько миллионов? – Дана вдруг совер-
шенно протрезвела.

Я кивнула.
– Тогда чего бы ты хотела?
Я посмотрела в зеркало за стойкой бара. Чего я хотела?
Я хотела вернуть Хлою. Хотела вернуть то, что имела вме-

сте с Дугом. Нашу маленькую семью. Я хотела, чтобы кто-то
гордился мной. Обычные человеческие слабости. Я хотела
продолжать занятия книжной иллюстрацией. Мои потребно-
сти не были экстравагантными.



 
 
 

– Титул наследницы Хартли ничего не значит для меня, –
тихо сказала я. – Пустая трата больших денег.

– Ну да, – сказала она. – Привилегированное положение
– это отстой.

Я фыркнула.
– Серьезно, Элли, подумай об этом, – она посмотрела на

свои часы. – Ох, елки-палки. Мне нужно домой, завтра рано
вставать. Ты нормально доберешься? – спросила она, слезая
с табурета.

– Всего-то переехать через мост на такси. А ты?
– Я пойду пешком, не больше квартала отсюда. Со мной

все будет прекрасно. Вот почему хорошо жить в городе: куда
ни кинь, все рядом. Тебе понравится.

Я кивнула. Она поцеловала меня в щеку, и мы обнялись.
– Ох… погоди, погоди, – она порылась в сумочке и доста-

ла свой телефон. – Нужно увековечить нашу встречу, – она
обратилась к бармену Року: – Вы не могли бы…

Он улыбнулся и взял телефон Даны. Обнявшись, мы изоб-
разили лучезарные пьяные улыбки с баром на заднем плане.

– И на мой телефон тоже, – я протянула его бармену.
Он сделал снимок, изменил масштаб и щелкнул еще раз.

Мы улыбались, как тупые чеширские кошки.
Дана помедлила, как будто странным образом снова про-

трезвела.
– Не пропадай, ладно?
– Не буду. Обещаю.



 
 
 

Я говорила совершенно искренне. Побузить в дружеской
компании было совершенно правильно. Мы слишком дав-
но этого не делали. Я смотрела, как Дана огибает столики,
направляясь к выходу. Бар быстро пустел, осталось лишь
несколько постоянных клиентов. У меня снова возникло
острое ощущение, что за мной наблюдают. Я повернулась к
стойке. Рок смотрел на меня и что-то говорил в свой теле-
фон. Обо мне? С кем? Я стряхнула зловещее ощущение и
пошла за пальто. Я несла его в руках, неверной походкой на-
правляясь в уборную через вестибюль отеля.

Когда я приблизилась к уборной, мой каблук зацепился за
выступ бетонного покрытия, и я споткнулась, накренившись
вперед. Какой-то мужчина рванулся ко мне и поддержал ме-
ня, подхватив за локоть.

Я покраснела от замешательства.
– Я… – я скорчила гримасу и указала на пол. – Плитка

уложена неровно. Зацепилась каблуком.
Его глаза были поразительно голубыми на фоне глубоко-

го оливкового загара. Взгляд был открытым и напряженным.
Густые волосы, зачесанные назад на скандинавский манер.

– Я уже довольно долго не носила высокие каблуки, по-
лагаю, мне нужен опыт, – я делано рассмеялась, но тут же
одернула себя и изобразила серьезный тон.

– Почему?
– Что?
– Почему вы не носили обувь с высоким каблуком?



 
 
 

Я окинула его взглядом, и что-то шевельнулось у меня
в сердце. В нем было что-то особенное – мягкая настойчи-
вость, аура теплоты и спокойной силы.

– Не обращайте внимания. Мне жаль… я не хотел выгля-
деть таким… прямолинейным, – сказал он и убрал руку с
моего локтя. Он выглядел немного смущенным. Челка упала
ему на лоб. Он был выше меня, даже с учетом каблуков. Хо-
рошо сложенный. Пожалуй, немного полноватый, но я всегда
ценила некоторый объем в мужском теле. Особенно мне нра-
вились мощные бедра и выпуклость под его деловыми брю-
ками. Он носил примерно такую же одежду, как Дуг, – тот
человек, в которого я влюбилась. И каковы бы ни были мои
теперешние чувства по отношению к Дугу, они оставались
смешанными и противоречивыми. Короче говоря, я ощути-
ла симпатию к этому мужчине.

Я поправила сумочку, закинув ее повыше на плечо, и каш-
лянула.

– Благодарю вас.
– За что?
– М-мм, за комплимент насчет каблуков.
Он рассмеялся. Мне нравились морщинки в уголках его

глаз и ямочки на щеках. Я нервно рассмеялась в ответ.
– Послушайте, можно… Можно я поставлю вам выпив-

ку, – он указал в сторону входа в маленький полутемный паб
справа от нас.

– Я собиралась уходить.



 
 
 

– Ну конечно. Никаких проблем.
– И… я уже кое-что выпила.
– Тогда небольшая закуска? – он улыбнулся еще шире. –

И все впитается как следует.
Я поняла, что он говорит с австралийским акцентом.

Плюс немного британской степенности. Канадец или амери-
канец? И в его тоне, когда он сказал, что «все впитается как
следует», не было ни малейшей насмешки. Этот момент, как
и его манера общения, был необычно легким и в то же время
интимным. Простым. Я помедлила, пока некоторые остат-
ки сомнений пробуждались глубоко внутри. Посмотрела ту-
да, куда ушла Дана. Подумала о моем холодном доме на се-
верном побережье на другой стороне моста. Все упаковано,
ничего лишнего. Щемящая пустота и пустая комната Хлои.
Сколько времени прошло с тех пор, когда мужчина обра-
щал на меня внимание таким образом? После смерти Хлои
я сильно набрала вес и еще не вполне успела похудеть, но он
вроде бы не обращал на это внимания. В его глазах я видела
молчаливое одобрение, и это было приятно.

–  Я приехал на конференцию, но сегодня был зверски
долгий и утомительный день, – объяснил он. – Мне нужно
немного развеяться от стресса, и если не возражаете, мне
хватит вашего общества.

Я знала, что у камина в полутемном пабе подают бренди,
а одна стена была заставлена книжными шкафами с ориги-
нальными изданиями в застекленных полках. Кресла были



 
 
 

мягкими и удобными.
– Меня зовут Мартин, – он протянул руку. – Мартин Крес-

суэлл-Смит.
– Элли Тайлер, – я взяла его за руку.
– Итак, Элли Тайлер, как насчет чуточку выпить и заку-

сить?
Я замешкалась и удержала его взгляд. Возможно, я посы-

лала ошибочные сигналы? Неумышленно привлекала к себе
неуместное внимание? Он не был похож на серийного убий-
цу, а мне в этом отеле ничего не угрожало, верно? Могло ли
все повернуть не туда, куда я хотела?

Ты можешь стать кем угодно, если только захочешь
этого…

Я улыбнулась.
– Разумеется. Почему бы и нет?



 
 
 

 
Раньше

Элли
 

У него не было обручального кольца. Это не означало, что
он холост, но я с самого начала решила, что если увижу об-
ручальное кольцо, то выйду из игры. Официант принес сыр-
ную тарелку и два бокала портвейна. Мартин выбрал низкий
столик перед камином с двумя креслами, немного поверну-
тыми к очагу. Это делало обстановку более теплой и личной.

– Надеюсь, вы извините меня за эту вольность, – сказал
Мартин, жестом указав на еду и напитки. – Мы можем изме-
нить заказ, если вам не нравится…

– Выглядит чудесно, – я потянулась за бокалом и с облег-
чением отметила, что он тоже немного нервничает. Это под-
разумевало, что коллекционирование женщин, направляю-
щихся в уборную, не входит в число его привычек. Вероят-
но, он действительно увидел во мне что-то особенное.

Он поднял свой бокал.
– Ваше здоровье, – он чокнулся со мной. – За случайные

встречи.
– За случайные встречи.
Мне нравилась форма его рук. Несмотря на определен-

ную нервозность, он обладал непринужденной властностью,
которая часто появляется вместе с устойчивым финансовым



 
 
 

состоянием. Благодаря моему отцу я была знакома со мно-
гими мужчинами, обладавшими подобной аурой. И, судя по
его бронзовому «Ролексу» и золотым запонкам с выгравиро-
ванными инициалами MCS, элегантному покрою его одежды
и туфлям от Болвэ, Мартин Крессуэлл-Смит привык к мате-
риальному успеху. Я почувствовала, как что-то внутри ме-
ня начинает открываться. Надежда. Возможность снова жить
по-настоящему, а не влачить жалкое существование. Смех.
Даже любовь.

– О чем вы думаете, Элли?
– О том, что вы не похожи на серийного убийцу.
Он рассмеялся – громко, непринужденно и заразительно.

Потом он подался вперед с озорным блеском в глазах.
– Но я мог бы похитить вас. Увезти отсюда в темное и

уединенное место.
– Слишком рискованно. Слишком много свидетелей плюс

камеры наблюдения, – я махнула рукой в сторону потолка.
Он посмотрел вверх.
– Они здесь есть?
Я помедлила с ответом, пока не желая делиться с ним, как

много я знаю об этом отеле, носившем фамилию нашей се-
мьи.

– Насколько я понимаю, должны быть. По крайней мере, в
вестибюле. А вы собираетесь увести меня через вестибюль,
верно?

– Хм-мм, – он покрутил темно-красную жидкость в своем



 
 
 

бокале. – Может быть, через служебный задний выход?
– Если вы откроете заднюю дверь, сработает пожарная си-

рена.
Он иронически скривился.
– Ладно, вы победили. Похищение исключено.
Я усмехнулась, взяла деревенский крекер, намазала мяг-

ким сыром и положила в рот.
– Откуда происходит ваш акцент? – поинтересовалась я с

набитым ртом.
– Лучше спросите, откуда он не происходит, – он немно-

го помолчал, и у меня сложилось впечатление, что он раз-
мышляет, как много может рассказать о себе. – Я родился
в Австралии, в Мельбурне. Моя мать была уроженкой Ка-
нады, отец занимается строительством недвижимости: тор-
говые центры, международные курорты. Поэтому мы мно-
го путешествовали, пока я рос. Мы провели три года в Ан-
глии, где я пошел в школу. Какое-то время жили в Штатах
– в Неваде и в Нью-Йорке. Потом в Португалии и во Фран-
ции. Год на Карибах. Несколько месяцев на Красном море,
где мы жили на курорте для дайверов, пока отец работал над
местным проектом. И довольно много времени в Торонто,
где я сейчас живу. Штаб-квартира моего бизнеса находится
в Торонто.

– И вы участвуете в конференции «Агора»?
Он кивнул.
–  Это шанс заключить строительный контракт в Новом



 
 
 

Южном Уэльсе. У нас были спонсоры, главным образом из
Китая, но из-за недавних трений между австралийским и
китайским правительством мои инвесторы были вынуждены
дать задний ход, – он отпил глоток портвейна. – Поэтому те-
перь я ищу новых долевых партнеров и уже предложил кое-
какие идеи.

– Что это за строительство?
Мартин заглянул мне в глаза, словно взвешивая меня, и

я гадала, что он увидел – подвыпившую безмозглую особь
женского пола, недостойную вдумчивого объяснения, или
серьезно заинтересованного человека.

– Это район курортной и жилой застройки вдоль побе-
режья примерно в четырех часах езды от Сиднея, – сказал
он. – Очень современная стоянка для яхт, с гостиницей и
коттеджами для аренды в речном эстуарии, – какое-то вре-
мя он смотрел на огонь, потом улыбнулся и добавил: – Это
чуть севернее того места, куда я любил ездить в детстве. Мы
несколько раз проводили там семейные каникулы. Оно на-
зывается Джервис-Бэй. Ездили туда на каждое Рождество,
когда мне было от девяти до двенадцати лет. В некотором
отношении те годы были лучшей частью… самой настоящей
частью моей жизни.

Меня пробрал озноб. Несколько секунд назад я думала то
же самое; то, что годы, прошедшие до моего девятилетия –
до того, как умерла моя мама, – были лучшей, самой реаль-
ной частью моей жизни. Я даже упомянула об этом в беседе



 
 
 

с журналистом, который потом написал статью о «Безутеш-
ной наследнице Хартли». Тот журналист потерял собствен-
ного ребенка и хорошо понимал меня. Теперь я смотрела в
младенчески-голубые глаза Мартина, охваченная воспоми-
наниями.

– Что такое? – заботливо спросил он. – Вы выглядите так,
как будто призрак прошел над вашей могилой.

– Ничего. Просто… вы как будто прочитали мои мысли, –
я улыбнулась, ощущая крепнущее сродство с этим друже-
любным, привлекательным, внимательным и обаятельным
мужчиной, разделявшим мои чувства. – Я уже не раз дума-
ла то же самое. Вы расскажете мне об этих праздниках? –
Я медленно потягивала вино, приготовившись вниматель-
но слушать; после вечера, щедро сдобренного выпивкой, по-
следние остатки моей сдержанности испарились. – Почему
они были такими радостными?

– Ох. Наверное, потому, что я тогда хорошо ладил с от-
цом, прежде чем разочаровал его.

Мой пульс участился.
– Понимаю, это звучит безумно, – сказал он.
– Нет, я понимаю. Правда, понимаю. Как насчет братьев

и сестер?
– Старший брат и старшая сестра. Я младшенький, – он

сокрушенно улыбнулся. – И, как выяснилось, стал главным
разочарованием для семьи.

– Почему?



 
 
 

Мартин откинулся на спинку кресла, баюкая свой бокал
в ладонях.

– Все члены моей семьи являются – или были – чрезвы-
чайно спортивными людьми. Славными образцами челове-
ческого рода. Моя сестра была звездой теннисного спорта
на уровне штата, прежде чем стала корпоративной управля-
ющей. Мой брат играл в регби. Он мог бы далеко пойти на
профессиональном поприще, если бы не инцидент на яхте,
вину за который возложили на меня.

– Что случилось?
– Я ослушался «капитана», которым был мой отец. Мы

выходили из устья реки, и большие волны начали размывать
песчаную косу, сформированную в приливном эстуарии.
При разрушении песчаной отмели важнее всего правильно
рассчитать время. Так происходит большинство несчастных
случаев в яхтинге: на входе в гавань или на выходе из нее
во время разрушения защитного барьера. В результате яхта
врезалась в набегавшую волну, нос резко взлетел в воздух, и
судно опрокинулось назад. Мой брат упал и сломал спину.

Лицо Мартина и его голос изменились, когда он расска-
зывал об этом. Он испытывал душевную боль, которая так и
не нашла выхода. У меня защемило сердце.

– Так или иначе… Мой брат Джереми в конце концов вы-
здоровел, но он больше не мог играть в регби. Он занялся
строительством вместе с отцом, и мой папаша отдавал ему
все: время, деньги, любовь… – его голос затих.



 
 
 

– Чтобы загладить вину?
Мартин сделал еще один глоток.
– Думаю, отчасти это так. А еще для того, чтобы сформи-

ровать Джереми по своему образу и подобию, снабдить его
всем необходимым, чтобы он мог стать наследником импе-
рии. Меня, так сказать, отлучили от отца. Что бы я ни делал,
я не мог заслужить его одобрение. Бог знает, что я пробо-
вал одну безумную схему за другой, лишь бы добиться его
внимания. В итоге я все портил, – он невесело рассмеялся. –
Я был недомерком, маленькой черной овцой. Слишком упи-
танным и неповоротливым, вовсе не спортивным, не рельеф-
ным красавцем и не таким высоким, как они. Включая мою
маму.

Но мне нравился этот недомерок. Во всяком случае, мне
нравился человек, в которого он вырос. Так или иначе, я ни-
когда не испытывала склонности к безупречным чертам или
к стальным мышцам худощавых любителей триатлона.

– В итоге я уехал из Австралии после девятнадцати лет и
с тех пор практически не оглядывался назад.

–  Но вы занялись строительным бизнесом, как и ваш
отец, – сказала я. – И у вас есть проект строительства речно-
го комплекса с яхтенным причалом.

Он снова рассмеялся, на этот раз добродушно. От него
исходила доброжелательность и ощущение увлеченности.

– Да, зачетное туше, – сказал он с характерной австралий-
ской растяжкой. – Мой любимый проект. Мне следовало бы



 
 
 

сказать, что я не оглядывался назад, пока меня снова не по-
тянуло туда в позапрошлом году. Я понял, что по-прежнему
тоскую по берегу, где мы проводили потрясающие семейные
каникулы. Может быть, это ребенок во мне, – он допил ви-
но. – А может быть, это потому, что мой брат попытался вы-
купить эту землю под застройку несколько лет назад, но так
и не смог застроить ее.

Я приподняла брови.
– Значит, это расплата?
– Нет. Скорее, так: «Я покажу вам, что вы зря считаете

меня неудачником. Джереми не смог, а я смогу».
– Глядя на вас, трудно увидеть неудачника, Мартин, – я

потянулась за бокалом.
Что-то изменилось в его лице. Его взгляд столкнулся с мо-

им. Воздух между нами сгустился, и я почувствовала нарас-
тающее тепло в нижней части живота.

Он отвел глаза и покашлял.
– Ну да, возможно, это еще один подпольный способ, с

помощью которого мальчишка пытается добиться внимания
отца. Но это чертовски хороший проект. Впрочем, достаточ-
но обо мне. Расскажите мне о себе, Элли Тайлер.

И я рассказала. Я сказала, что работала иллюстратором
детских книг по свободным контрактам. Разведенная, пото-
му что мой брак сложился неудачно. Я сказала, что собира-
юсь переехать в городскую квартиру после продажи наше-
го большого опустевшего дома на Северном Берегу. Я воз-



 
 
 

держалась от упоминания о Хлое и не стала рассказывать о
моем отце. Мне все еще нужно было защищать эти подроб-
ности моей жизни. Я усвоила жесткие уроки и теперь хо-
тела, чтобы новые люди узнали меня – настоящую меня, –
прежде чем они могут посчитать меня побочным продуктом
империи Хартли. Самым замечательным в Мартине было его
умение слушать. Он уделял мне нераздельное внимание, как
будто в данный момент это было для него самой важной ве-
щью на свете, здесь, в теплом коконе уютного бара.

– Стало быть, вы живете в Торонто? – спросила я.
– Это моя штаб-квартира, но я очень много путешествую.

Сейчас я участвую в нескольких строительных проектах в
Европе, в Испании и в Португалии. А также в Турции и на
Кайкосе6. Я даже собираюсь кое-что затеять на островах Ку-
ка. В отсутствие жены и детей я еду туда, куда меня зовет
работа.

Надежда разгорелась еще жарче. И алкоголь в достаточ-
ной мере развязал мне язык, чтобы сказать:

– Такой мужчина, как вы, и без жены? Тогда вы одержи-
мый.

– До недавних пор у меня были долгие отношения с од-
ной женщиной. Но я так и не женился на ней. А теперь все
кончено.

– Мне очень жаль.
– Не надо. Я… – он замешкался, и в его глазах промельк-

6 Остров, входящий в состав Багамских островов (прим. пер.).



 
 
 

нуло какое-то неопределенное чувство. – Я хотел иметь се-
мью. Хотел иметь детей. Хотел устроить традиционную, сва-
дьбу, всю в белом, с торжественными клятвами. Но она не
захотела. Вот так просто. А когда я начал настаивать на сво-
ем… – он замолчал и поправил свой галстук. Я почувствова-
ла себя немного виноватой за то, что надавила на него. На-
строение было испорчено.

– В конце концов, я не был ее идеальным избранником,
вот и все. Думаю, где-то глубоко внутри она оставила запас-
ные варианты. – Он сменил тему: – А что привело вас сего-
дня вечером на конференцию «Агора»?

– Всего лишь встреча со старой доброй подругой из худо-
жественного колледжа.

– Для такого события нужны высокие каблуки.
– Серьезные каблуки, – я рассмеялась. – Вам известно,

что женщины наряжаются ради того, чтобы произвести впе-
чатление на других женщин.

– А как насчет вашей семьи; у вас есть близкие родствен-
ники?

Я покачала головой.
Несколько секунд он молча смотрел на меня. Его взгляд

был таким напряженным и откровенным, что он как будто
запустил руку мне под блузку и ощупал кожу. И мне почти
захотелось, чтобы так и вышло. Я невольно подалась вперед.
Он понизил голос до шепота, и это еще сильнее возбудило
меня.



 
 
 

– Я еще никогда не встречался с иллюстратором детских
книг. Я знаком с множеством людей, но ни один из них не
оживляет книги для детей.

Я достала телефон и показала ему кое-какие работы. Мы
сблизили головы. Я чувствовала запах его лосьона для бри-
тья. Я ощущала его дыхание на моей щеке.

– Причудливо, но прекрасно, Элли, – его пальцы косну-
лись моих, когда он вернул телефон. Он посмотрел на ме-
ня. Действительно посмотрел – этот мужчина, который хотел
завести детей. Который мечтал о традиционных свадебных
обетах. Который любил семейные выходные дни на морском
берегу. – Действительно, замечательные вещи, – прошептал
он. – Как вы занялись этой работой?

Я кашлянула.
– У меня есть ученая степень в изящных искусствах и ли-

тературе, и я получила дополнительное образование в худо-
жественном колледже. У меня были серьезные намерения
устраивать художественные выставки, продавать мои рабо-
ты, и так далее. Но я обнаружила, что люблю книжную ил-
люстрацию, особенно детскую, поэтому я… Мне нравится
свобода, которую предлагает фриланс; мне нравится путе-
шествовать и посещать разные места.

Мое сердце забилось быстрее. Меня вдруг охватило жар-
кое, радостное волнение. Я только что приняла решение: да,
я хочу путешествовать. Мне была нужна гибкость и подвиж-
ность. Это была моя новая история. Мой выбор, мои реше-



 
 
 

ния. Отважная Элли.
– И никаких длительных отношений, никаких детей?
Бах. Его слова опрокинули меня, как яхту, о которой он

рассказывал.
Я попыталась улыбнуться, но мои губы отказывались под-

чиняться.
– Я… мне пора идти, – я потянулась за сумочкой, лежав-

шей внизу.
Он накрыл мою руку ладонью.
– Это обязательно?
Он что, ожидал секса? Рассердится ли он, если я скажу

«нет»?
– Мне нужно попасть домой. Завтра утром у меня срочное

дело.
Он задумался, потом быстро достал ручку из кармана и

написал номер на бумажной салфетке.
–  Мне было очень приятно побеседовать с вами, Элли

Тайлер.
В его голосе не было даже тени разочарования, и это еще

больше расположило меня к нему. Мартин Крессуэлл-Смит
мог стать моим другом. И я осознала, что на самом деле хо-
тела бы иметь секс с ним. Я хотела этого, и очень сильно.

– Но наш разговор был недолгим, и мне действительно
хотелось бы еще раз встретиться с вами, – он протянул мне
салфетку. – Вот мой мобильный телефон. Позвоните, пожа-
луйста.



 
 
 

Никакой угрозы. Выбор оставался за мной. Я могла позво-
нить, а могла и не позвонить. Могла просто выбросить эту
салфетку в мусорное ведро по пути на улицу. Или сохранить
ее. Я взяла салфетку, и когда наши пальцы соприкоснулись,
вдоль моего позвоночника пробежала дрожь.

Я снова откашлялась.
– Вы собираетесь еще какое-то время быть в городе?
– Еще четыре дня в этом отеле. Я выписываюсь в поне-

дельник. Но серьезно, Элли, позвоните мне. В любое время.
Как я уже говорил, мне приходится много путешествовать, –
он помедлил, удерживая мой взгляд. – Но я могу работать и
дистанционно.

Эти слова повисли в воздухе между нами – примитив-
ная эктоплазменная субстанция мерцающей надежды на бу-
дущее. Я убрала салфетку в сумочку.

Он подозвал официанта. Я видел, как он подписал счет
и оформил оплату на свой номер. Поднявшись на ноги, я
слегка покачнулась. Он помог мне надеть пальто и аккурат-
но подложил руку мне на поясницу, провожая меня в вести-
бюль. Давление его ладони было мягким, но властным. Од-
новременно сексуальным и доброжелательным.

Он вышел со мной на улицу и убедился, что я взяла так-
си. Усевшись на теплом заднем сиденье, я смотрела, как он
машет мне на прощание от двери отеля. Когда автомобиль
тронулся с места, я приложила ладонь к холодному стеклу
и стала смотреть на медленно падающие снежинки, ощущая



 
 
 

себя героиней романтического кинофильма.
– Куда ехать? – спросил водитель.
Домой.
Я назвала свой адрес.
Только это место больше не кажется домом.
Через несколько секунд мы остановились перед красным

сигналом светофора. Я оглянулась на освещенный вход оте-
ля через падающий снег: Мартин вошел внутрь и стоял в ве-
стибюле, разговаривая с мужчиной и женщиной. Во мне за-
шевелилось смутное воспоминание. Мартин что-то сказал, и
его собеседники рассмеялись. Потом мужчина отошел в сто-
рону, а женщина вместе с Мартином направилась к лифто-
вому холлу. Тут до меня дошло: это была женщина, которая
раньше сидела за стойкой бара «Маллард». Или нет?

Мои мысли путались, и я была охвачена сомнениями.
Загорелся зеленый свет, и автомобиль пришел в движе-

ние.
– Подождите! – крикнула я водителю. – Остановитесь!
Он резко затормозил. Я распахнула дверь, выбралась на

улицу и аккуратно побежала на высоких каблуках ко входу
в отель.

– Эй! – возмущенно крикнул водитель мне вслед. Я не об-
ратила на него внимания и протолкалась внутрь через вра-
щающуюся дверь с сильно бьющимся сердцем.



 
 
 

 
Раньше
Лоцца

 
 

18 ноября, более одного года назад.
 
 

Агнес-Бэзин, Новый Южный Уэльс
 

Теплая дождевая вода стекала по шее Лоццы, пока она си-
дела на корточках в темноте и делала фотографии. Вспыш-
ка ее камеры с жуткой резкостью высвечивала фрагменты
плавающего трупа. Белая кожа на фоне черной воды, пу-
стые глазницы, безносое лицо, распахнутый безгубый рот.
Она щелкала, вспышка работала. Ее мысли вращались во-
круг слов, услышанных незадолго до того, как они получили
тревожный звонок.

«Элли не такая, как может показаться… Такие женщи-
ны могут быть наиболее опасны, когда их предают или под-
ставляют, потому что вы меньше всего ожидаете этого.
Они могут быть смертоносными. Вам известно, что она
заколола своего бывшего мужа?…»

Само количество колющих ран на теле мертвеца – око-
ло пятнадцати, а возможно, и больше, – свидетельствовало



 
 
 

о ярости и необузданном насилии. Это была жгучая нена-
висть, потому что человеку не нужно наносить столько ране-
ний, чтобы убить его. Но веревки и обрубленные пальцы…
было ли это следами обдуманной пытки? Садизма? И поче-
му на нем нет штанов? Где яхта? Как он попал сюда, в этот
канал?

Все казалось бессмысленным.
Лоцца поднялась на ноги и подождала, пока Грег не пере-

стал блевать. Тучи комаров клубились вокруг них. Шел мер-
ный дождь, и струйка воды стекала с козырька ее полицей-
ской фуражки.

– Ты в порядке? – спросила она.
Он кивнул; его лицо было призрачно-бледным в свете ее

фонарика.
– Давай вернемся к катеру.
Лоцца набрала номер. Прием был плохим, но она смог-

ла дозвониться. Описав полукруг, они вернулись к полицей-
скому катеру.

Барни сидел под брезентовым навесом. Дождь серебри-
стыми ручейками стекал по кителю Макгонигла.

– Расчетное время прибытия криминалистов и детекти-
ва из отдела убийств составляет около двух часов, – сказала
Лоцца. – Нам нужно заблокировать доступ для посторонних,
потом ждать, – она повернулась к Барни: – В конце причала
есть заросшая тропа. Куда она ведет?

– К заброшенному поместью, – сказал Барни. – Строите-



 
 
 

ли «Речного вокзала Агнес» воздвигли кое-какие леса воз-
ле старого дома. Там хотели возвести обзорную платформу
для перспективных покупателей, чтобы они могли любовать-
ся видами после строительства гостиницы и коттеджей.

Лоцца повернулась к Грегу.
– Огороди ближайшую площадку полицейской лентой, –

велела она. – Мы можем расширить кордон, когда получим
лучшее представление о масштабе этой сцены. Я собираюсь
пройти по тропе. Покойник где-то потерял свои пальцы. Дер-
жу пари, что он утонул не здесь, но был убит где-то еще, а
потом кто-то постарался избавиться от него в канале, полном
илистых крабов, – она повернулась к Барни: – Не желаете ли
показать мне дорогу к этому старому фермерскому дому?

Прогремел гром, и дождь полил с удвоенной силой. Во-
да отскакивала от реки почти на полметра, создавая мерца-
ющий серебристый котел, пока белые отблески молний пля-
сали на мангровом болоте.

Лоцца оставила Мака сторожить судно и рацию, а Грег
начал разматывать сине-белую ленту вокруг предполагаемо-
го места преступления. Она медленно пробиралась по узкой
и темной тропе через путаницу древесных стволов. Мокрая
паутина качнулась ей прямо в лицо; она вздрогнула, стерла
влажные нити и продолжала путь. Стебли камыша чавкали
под ногами, ветки цеплялись за ее форменную куртку.

Поперек тропы пробежала ящерица размером с собаку.
Лоцца замерла и глубоко подышала, прежде чем идти даль-



 
 
 

ше.
Время от времени вспыхивали молнии, сопровождаемые

громовым треском, и в одной из таких вспышек она увидела
дом. Теперь грохотало где-то вдалеке, лес снова почернел, но
дождь пошел еще сильнее, создавая маленькие реки прямо
в болоте. Лоцца осторожно продвигалась по мокрой тропе,
пока не подошла к полуразрушенному зданию.

Это был одноэтажный дом со старой жестяной крышей,
выбивавшей глухую дробь под дождем. Крытая веранда шла
по его периметру. Моментальная вспышка молнии высвети-
ла силуэт низкого здания на фоне узловатых стволов дере-
вьев.

Лоцца подошла к парадной двери. Крыльцо сгнило, и
дверь болталась на проржавевших петлях. Она со скрипом
открыла ее.

Летучая мышь стремглав вылетела наружу, и она едва
успела уклониться. Когти крылатого существа на мгновение
зацепились за ее волосы и фуражку, прежде чем мышь с про-
тяжным верещанием и хлопаньем крыльев исчезла в боло-
те. Сердце Лоццы билось, как кузнечный молот. Он вошла
в дом. Там было очень душно, пахло мочой, экскрементами
и чем-то похуже. Вроде гнилого мяса. Она обвела комнату
лучом фонарика и увидела сломанный стол. Два стула с ме-
таллическими ножками. Кухонный уголок со старой плитой.
Она сделала еще несколько шагов; жара и вонь только уси-
лились. Лоцца закрыла нос и рот ладонью. Дождь гремел по



 
 
 

старой гофрированной крыше и капал через ржавые дыры,
собираясь в лужи на полу.

Лоцца вошла в комнату в конце коридора. Ее зрению нуж-
но было привыкнуть, чтобы разобраться в том, что она ви-
дит.

Стул посреди комнаты. Рядом валяется мужская пляжная
туфля. С деревянного бруса под потолком свисает веревка,
обвитая вокруг стула. Другие веревки, желто-голубые, как
полипропиленовый шнур, обмотанный вокруг лодыжек пла-
вучего трупа. Голые деревянные доски под стулом были за-
ляпаны темными пятнами.

Кровь?
Моча?
Лоцца подняла голову и провела лучом вдоль балки кры-

ши, где были привязаны веревки. Ужас медленно закрады-
вался в ее душу. Она медленно вошла в комнату, и воздух
вокруг нее встрепенулся, поднимая колышущиеся обрывки
паутины. Вонь стала почти нестерпимой. Она нацелила фо-
нарик в угол и увидела кучу экскрементов.

Человеческие?
Она осторожно приблизилась. Рядом с кучей фекалий ва-

лялись скомканные рабочие брюки с карманами на коленях и
некогда белые мужские боксерские трусы. Штаны были про-
питаны кровью, а трусы запачканы человеческими экскре-
ментами. Она направила фонарик обратно на стул и застыла,
когда увидела нечто возле дальней стены.



 
 
 

Лоцца мелкими шагами подошла туда. Половицы скрипе-
ли под ее сапогами. Мимо пробежал геккон, и какое-то суще-
ство крикнуло снаружи. Она присела, по-прежнему закры-
вая ладонью нос и рот.

Три отсутствующих пальца лежали рядом с секатором для
стрижки кустов. На ручке секатора было выгравировано на-
звание яхты Крессуэлл-Смитов: «Абракадабра».

Лоцца медленно поднялась на ноги. Она начала пятиться,
не желая тревожить это место. Каблук ее сапога зацепился за
какой-то предмет, развернувшийся и покатившийся по де-
ревянному полу. Она махнула фонариком в ту сторону. Нож.
Нож для разделки рыбы. Окровавленный. А за ним еще одна
куча одежды.

Лоцца медленно пошла по скрипучим половицам, ощу-
щая трепетную дрожь в горле. Она опустилась на корточ-
ки перед кучей и посветила туда. Синяя ветровка и голубая
бейсбольная кепка с логотипом Nike. Окровавленная. Товар-
ный ярлык на воротнике ветровки был вполне различимым.

Канадский спортивный туризм

Куртка была из Канады.
Лоцца подумала об Элли, о ее мягком канадском акценте

и больших ласковых глазах.
«Надеюсь, ты не найдешь его. А если найдешь, то наде-

юсь, что он мертв и страдал перед смертью».
Она подумала о свидетелях, которые видели, как Элли и

Мартин выходят в море на яхте. Элли носила синюю ветров-



 
 
 

ку и голубую бейсболку; темный хвост ее волос развевался
на утреннем ветру, слишком сильном для хорошей рыбалки.
Элли возвращалась домой.

Лоцца осторожно взяла кепку рукой в перчатке и при-
стально изучила ее в свете фонарика. Несколько длинных и
темных, почти черных, волос прилипли к регулируемой лип-
кой застежке на заднике.

Прогремел гром. Лоцца застыла и подняла голову. Свет
молнии ворвался в разбитые окна, превращая эту комнату
ужасов в ее контрастное черно-белое подобие. Ей стало тош-
но.

Она аккуратно вернула бейсболку на прежнее место. По-
том рывком поднялась на ноги и вышла из комнаты тем же
путем, которым вошла туда.



 
 
 

 
Раньше

Элли
 
 

9 января, более двух лет назад.
 
 

Ванкувер, Британская Колумбия
 

Я помчалась к лифтовому холлу, резко свернула за угол
и увидела, как Мартин заходит в лифт. Женщина уходи-
ла от него. Меня охватило мгновенное облегчение; мысль
о том, что он мог уединиться с этой привлекательной дело-
вой дамой из бара «Маллард», просто наэлектризовала меня.
Я больше не могла ждать. Мне нужно было хватать момен-
ты обеими руками и выдавливать из них живительные соки,
прежде чем кто-либо успеет отобрать их у меня.

Двери лифта начали закрываться.
– Стойте! – я ринулась вперед.
Мартин увидел меня, и на его лице отразилось потрясе-

ние. Он сунул руку в дверь лифта и остановил ее. Его взгляд
бы прикован к моим глазам.

– Элли?
Я учащенно дышала, одновременно испуганная и торже-



 
 
 

ствующая. Мое сердце парило в восходящих потоках адре-
налина. Я видела, что он один в кабине лифта.

– Что случилось, Элли?
Краешком глаза я заметила, что брюнетка остановилась и

оглянулась. Мною овладело секундное сомнение. Но потом
женщина повернулась и исчезла за углом.

Я вошла в лифт и приложила ладонь к его щеке. Его глаза
потемнели, лицо слегка исказилось от невысказанного жела-
ния.

– Элли? – прошептал он.
Я подалась вперед и прижалась к его губам. Двери лиф-

та закрылись. Его дыхание участилось. Он ухватил меня за
шею, впившись пальцами в волосы на затылке, и притянул
меня к себе. Его губы прижались к моим. Другой рукой он
стукнул кнопку верхнего этажа. Я потянулась к его ремню,
и он принялся расстегивать его.

Он провел рукой по моему бедру и запустил ее под пла-
тье-свитер. Лифт пошел вверх, мягко набирая скорость.

Его тело было мощным, с крупными бедрами. Он погру-
зил колено мне между ног. Его губы властно раскрыли мой
рот, и его язык переплелся с моим. От него пахло портвей-
ном. Он ухватил мои ягодицы и рывком прижался ко мне. Я
ощущала его эрекцию у себя в паху. Перед моими глазами
поплыли алые и черные пятна, когда он сунул руку мне в тру-
сики и обхватил меня снизу. Я растаяла под его прикосно-
вением. Тихий стон сорвался с моих губ, когда он погрузил



 
 
 

палец в меня. Мой мозг вспыхнул в головокружительном ка-
лейдоскопе наслаждения. Он совал жестче, глубже, все силь-
нее целуя меня. Я забылась в ослепительных ощущениях, ду-
мая лишь о том, что могу взорваться от наслаждения, нарас-
тавшего внутри.

Я лихорадочно спустила его брюки.
Он двигался быстро.
Наш секс был животным. Первобытным.
Я ахнула, когда он вошел в меня, и уперлась рукой в зер-

кальную стенку лифта. Я извивалась и стонала, пока он не
кончил во мне. Я не могла дышать. Меня словно ослепило.

Звякнул лифтовый звонок.
Я моргнула. Мы приехали на тридцать третий этаж, и две-

ри начали открываться.
Он поспешно убрал свой член в брюки. Когда двери рас-

крылись, я оправила платье. Мои руки тряслись. Он смотрел
мне в глаза, пока застегивал брюки. Напряженно, как волк.
Секс с Мартином был волчьей трапезой.

Слава богу, снаружи никого не было. Мартин вышел из
лифта и огляделся по сторонам в приглушенном свете. Ко-
ридор был пуст. Он повернулся ко мне и протянул руку.

– Пошли, – прошептал он. Его глаза были темными ому-
тами; расширенные зрачки поглотили голубую радужку.

– Пойдем ко мне в номер, Элли, – сказал он.
Мои губы покалывало. Внутри все было влажным и рас-

слабленным. Меня снова окатила жаркая волна возбужде-



 
 
 

ния. Я чувствовала себя могущественной.
– Проведи эту ночь со мной, Элли.
Пожилая пара приближалась к нам по коридору. Они во-

шли в лифт, а я по-прежнему стояла внутри. До меня вдруг
дошло, что я натворила. Во мне всколыхнулась первобытная
паника. Что здесь только что случилось? Я мельком увиде-
ла себя в зеркале лифта. Искаженный образ: смазанные те-
ни для век, растрепанные волосы, зацелованные губы. Ско-
собоченное платье.

Другая Элли – новая Элли, могущественная Элли Тайлер
– была выпущена на волю, и я была не вполне готова разо-
браться с побочным ущербом, который она причинила мое-
му старому представлению о себе.

Я выдавила улыбку, больше похожую на гримасу, одно-
временно устрашенная и воодушевленная моим безрассуд-
ным поведением. Мне нужно было переварить случившее-
ся. Пожилой джентльмен нажал на кнопку первого этажа. Он
смотрел на меня.

– Я… мне нужно подумать,  – обратилась я к Мартину,
который ждал перед лифтом, протягивая мне руку. Двери
начали закрываться.

– Эл…
Двери закрылись. Я услышала, как он стукнул по металлу

и крикнул: «Позвони мне!»
Лифт начал опускаться: вниз, вниз, вниз. Я ощущала его

запах на мне. Чуяла запах секса в кабине лифта. Зеркало до



 
 
 

сих пор было затуманено от моего жаркого дыхания. Пожи-
лые супруги обменялись взглядом и отодвинулись подальше
от меня. Лифт остановился на одном из нижних этажей, и
вошел мужчина. Он сразу же уставился на меня, и я внезапно
преисполнилась стыдом и отвращением к себе. Он тоже чуял
запах секса вокруг меня, я была уверена в этом. Он похотли-
во разглядывал меня. Вместе с клаустрофобией ко мне под-
ступило старое ощущение паранойи, как будто все наблюда-
ли за мной, что-то знали обо мне, перешептывались за моей
спиной, насмешничали и отпускали непристойные шутки…

Плохая мать.
Шлюха.
Сирена.
Пассивная.
Агрессивная.
Сумасбродная.
Умственно нестабильная.
Вы знаете, что она заколола своего бывшего мужа?
Два лица одной женщины. Хорошая Элли – плохая Элли.

Слабая Элли – сильная Элли.
Лифт остановился внизу, и двери начали открываться. Я

протиснулась в щель, прежде чем они успели открыться, и
поспешно направилась к выходу.

– Эй! – окликнул сзади мужской голос.
Я обернулась.
– Вы кое-что уронили, – он размашистым шагом подошел



 
 
 

ко мне и протянул блестящий предмет, лежавший у него на
ладони. Золотую запонку Мартина с инициалами MCS.

Я молча забрала запонку и побежала к двери отеля.
Когда я вернулась домой, то почувствовала себя немного

лучше. Я налила горячую ванну и приняла таблетку атива-
на7, чтобы успокоить голоса, снова зашумевшие у меня в го-
лове. Я винила в этом моего отца; он включил эту реакцию.
Больше мне не нужно принимать таблеток.

Я опустилась в ароматную воду с пузырьками и позволи-
ла теплу поглотить меня. Закрыла глаза и стала переживать
секс с Мартином.

Потрогав себя между ног, я улыбнулась. Не было никакой
надобности испытывать стыд.

Измени свою историю, Элли.
Я больше не была женой Дуга. Этот дом больше не будет

моим домом. Я не была матерью Хлои. Я переезжала в город.
Свободная городская женщина.

«Я очень много путешествую. Но я могу работать ди-
станционно».

Я могла быть любовницей Мартина. Его подругой.
«Но отнесешься ли ты ко мне серьезно, Мартин Крессу-

элл-Смит, или ты просто занимаешься этим в перерывах
между твоими многочисленными поездками?»

Я погрузилась в горячую воду и задержала дыхание. Я ча-

7  Торговое название лоразепама. Седативное, снотворное, релаксирующее
средство (прим. пер.).



 
 
 

сто так делала после того, как утонула Хлоя, просто пытаясь
представить, что чувствовала моя бедная малышка.

Но, разумеется, я вынырнула, хватая ртом воздух и отводя
мокрые волосы, облепившие лицо.



 
 
 

 
Раньше

Элли
 
 

10 января, более двух лет назад.
 
 

Ванкувер, Британская Колумбия
 

Я проснулась с ощущением чего-то… другого. В голове
гудело, во рту стоял кислый привкус похмелья. Мне понадо-
билось несколько секунд, чтобы реальность вчерашних со-
бытий ворвалась в мой разум.

Я резко выпрямилась.
Мартин. Незнакомец. Секс в лифте отеля.
Я поспешно встала и приготовила кофе в кофеварке

Nespresso, которую оставила неубранной. Потягивая горя-
чий кофе, я смотрела на сад. Хвойные деревья тяжеловес-
но раскачивались под порывами ветра. Цветочные клумбы
торчали мертвыми макушками на фоне безлистных ягодных
кустарников. Мысли о сексе с Мартином накладывались на
воспоминания о Дуге, подносившем маленькую Хлою ко рту
и рычавшем, как медведь. Хихиканье Хлои.

Захваченная глубиной этого образа, я грустно улыбнулась



 
 
 

своему отражению в оконном стекле. Воспоминание было
мягким, как кашемировое пальто. Знакомым и утешитель-
ным. И тут до меня дошло: я могла справляться с воспоми-
наниями! Я могла испытывать печаль и одновременно улы-
баться. Я не нуждалась в лекарствах. Я наконец-то вышла из
беспросветного тоннеля моего горя. У меня даже был секс с
новым мужчиной.

Было ли это завершением моих страданий? Не бороться с
утратой, но жить с ней. В новом месте. Лелеять свои воспо-
минания и в то же время думать о завтрашнем дне… и на-
деяться?

Я потянулась к сумочке и нашла салфетку с номером Мар-
тина. Потом взяла телефон, нервно отложила его в сторону и
пошла в душ. Когда я сушила волосы феном, то снова взяла
телефон.

И снова отложила его.
Причесываясь, я думала о его словах.
«Я останусь в отеле еще четыре дня. Выписываюсь в по-

недельник. Серьезно, Элли, позвоните мне. В любое время…
Я могу работать дистанционно».

Что, если я не позвоню? У него нет моего номера. Мы
будем как корабли, которые разошлись в ночи.

Какое-то мгновение мне хотелось, чтобы я оставила ему
свой номер. Тогда решение оставалось бы за ним.

Но так не случилось. Я бродила по дому, заставленному
коробками, вертя в руке его золотую запонку. Это был знак.



 
 
 

Я сделала глубокий вдох и позвонила ему.
После пятого гудка я услышала его голос:
– Вы позвонили Мартину Крессуэлл-Смиту. Сейчас я не

могу ответить на звонок. Пожалуйста, оставьте сообщение,
и я перезвоню вам, как только смогу.

Я дала отбой, слегка дрожа от пьянящего нервного воз-
буждения.

Приехали грузчики, и я ушла позавтракать, пока они пе-
реносили коробки в грузовой фургон. Сидя в кофейне, я по-
гуглила имя и фамилию Мартина. Разумеется, я это сдела-
ла, – а кто бы не сделал? У него был профиль в LinkedIn,
где говорилось, что он владеет частной строительной ком-
панией CW Properties International. По ссылке я перешла на
сайт компании с его биографией. Сайт выглядел прилизан-
ным и упорядоченным. Он включал портфолио из его за-
вершенных, осуществляемых и запланированных проектов.
Фотографии его команд по продажам со всего мира. Фото-
графия Мартина, сидевшего за массивным стеклянным сто-
лом в просторном офисе в Торонто, с превосходным видом
на городской ландшафт. Контактная информация. У него не
было профилей в социальных сетях, и мне это понравилось.
Для меня это было признаком профессионализма и благора-
зумия. Я расширила поиск по фамилии Крессуэлл-Смит в
Австралии, и появилась ссылка на историю о Джереми Крес-
суэлл-Смите. Брат, о котором говорил Мартин,  – бывший
игрок в регби и сын Малькольма Крессуэлл-Смита. Теперь



 
 
 

у меня было имя его отца.
Я провела поиск по Малькольму Крессуэлл-Смиту и про-

шла по ссылкам на сайт компании, где обнаружила газетные
статьи и сводки новостей о строительстве торговых центров
и другой недвижимости. Потом я нашла большую статью о
Малькольме Крессуэлл-Смите в деловом журнале. Судя по
дате, Малькольм отошел от бизнеса несколько лет назад. Он
жил со своей женой на лошадиной ферме в Хантер-Вэлли,
недалеко от Сиднея. Его сын Джереми управлял компанией
Smith amp;Cresswell Properties, а его дочь Паулина Радд за-
нималась маркетингом и входила в совет директоров компа-
нии. Ни одного упоминания о Мартине.

Я выпрямилась и посмотрела в окно. Пешеходы, прохо-
дившие мимо кофейни, кутались в пальто и выставляли зон-
тики, защищаясь от мокрого снега. Значит, Мартин подверг-
ся семейному остракизму… как он и говорил.

Во мне шевельнулась жалость к нему.
Я снова набрала его номер и получила то же самое сооб-

щение.
Выходя из кофейни, я подумала, что, по крайней мере,

после двух пропущенных звонков у него есть мой номер. Он
может позвонить мне. Я была уверена, что он так и сделает.

Но три дня спустя, когда Дана пришла в мою новую квар-
тиру, чтобы распить бутылку вина в честь новоселья, Мар-
тин так и не позвонил.



 
 
 

 
Раньше

Элли
 
 

13 января, более двух лет назад.
 
 

Ванкувер, Британская Колумбия
 

– В лифте? Должно быть, ты меня разыгрываешь.
Я покачала головой.
– Ну ты и даешь, Элли.
– Знаю. Это самый рискованный поступок в моей жизни.
Дана рассмеялась и взяла свой бокал.
– Тогда за рискованные поступки!
Мы откупорили вторую бутылку вина и теперь сидели на

балконе в пуховиках и унтах, с работающим выносным обо-
гревателем. Снаружи, в январской тьме, шел мокрый снег,
перемешанный с дождем. Я рассказала ей о знакомстве с
Мартином. О том, как я проверила и подтвердила его лич-
ность и род занятий.

– Выглядит слишком хорошо, чтобы оказаться правдой, –
заметила Дана.

– Да, я понимаю.



 
 
 

– Может быть, он… я имею в виду, это он слишком хорош,
чтобы оказаться нормальным мужиком.

Я пожала плечами:
– Все это может закончиться ничем. Но мне противно, что

я звонила ему. Чувствую себя дешевкой. Глупо было думать,
что он захочет снова встретиться со мной, – я отпила вина. –
Мне следовало бы знать, но это просто… надежда, понима-
ешь? Что будет какая-то искра, что случится что-то особен-
ное.

– Эй, у тебя все идет хорошо. Возможно, у него была вес-
кая причина не отвечать на твои звонки, и даже если он не
позвонит, для тебя это все равно большой шаг вперед.

– Ты так думаешь?
Она поджала губы, изображая неуверенность.
– М-мм… да, я так думаю.
Мы рассмеялись и стали радостно напиваться. Потом мы

заказали пиццу, и, когда Дана уже собиралась уходить, за-
звонил мой телефон. Я застыла с сильно бьющимся сердцем
и посмотрела на нее.

– Отвечай!
Я полезла за телефоном. Неизвестный номер на опреде-

лителе.
– Алло? – хрипло спросила я.
В трубке послышались сигналы отбоя. Я уставилась на те-

лефон.
– Что за?…



 
 
 

Мы немного подождали, но никто не перезвонил.
После ухода Даны я довольно долго сидела в темноте, про-

водя пальцами по буквам, выгравированным на гладкой по-
верхности его золотой запонки.

Завтра он выпишется из отеля.
Запонка была дорогая, выполненная по индивидуально-

му заказу. Часть пары. Возможно, он расстроился из-за то-
го, что потерял ее. Если я удержу ее при себе, как это будет
выглядеть? Я должна была вернуть ее. Нормальный человек
без тараканов в голове возвращает дорогой ювелирный ак-
сессуар его владельцу. Завтра пораньше я оставлю запонку в
отеле. До того, как он выпишется. Если я встречусь с ним в
вестибюле, то скажу, что пыталась дозвониться до него по-
тому, что хотела вернуть запонку.

Я уже чувствовала себя лучше.



 
 
 

 
Раньше

Элли
 
 

14 января, более двух лет назад.
 
 

Ванкувер, Британская Колумбия
 

– Мисс Тайлер, приятно вас видеть, – произнес менеджер
отеля «Хартли Плаза», когда я подошла к стойке регистра-
ции в вестибюле.

Я предприняла все меры предосторожности. Мои волосы
блестящей волной падали на спину, челка почти закрывала
глаза. Я выбрала замечательное шерстяное пальто клюквен-
ного цвета. Сапоги, шелковый шарф, черное кружевное бе-
лье. Я внушила себе, что это для меня; белье помогает хо-
рошо себя чувствовать. Я не чувствовала себя «озабочен-
ной». Это моя новая история – я была женщиной, которая
носит сексуальное белье. Я всего лишь собиралась вернуть
владельцу предмет, имеющий некую сентиментальную цен-
ность.

– Что мы можем сделать для вас? – Он лебезил передо
мной. Я была дочерью Стерлинга Хартли, а этот отель при-



 
 
 

надлежал ему. Я привыкла к такому поведению.
– У меня оказалась вещь, принадлежащая одному из ва-

ших гостей. Мне хотелось бы вернуть ее до того, как он вы-
пишется отсюда.

– Оставьте ее здесь, и мы постараемся, чтобы она…
– Я предпочла бы лично вернуть ее ему. Вы можете ска-

зать, здесь ли он до сих пор?
Он заколебался. Две сотрудницы за регистрационной

стойкой обменялись взглядом. Это было против правил. Но
тем не менее я была дочерью Стерлинга Хартли.

– Я разберусь с этим, – обратился менеджер к одной из
ассистенток. Он отвел меня к ее компьютеру и спросил:

– Как зовут гостя, мисс Тайлер?
– Мартин, – ответила я. – Мартин Крессуэлл-Смит.
Он постучал по клавишам.
– Никто с таким именем не зарегистрирован в нашем оте-

ле.
– Он уже выписался?
Менеджер нахмурился и снова застучал на клавиатуре.
– В нашей системе нет никого с таким именем.
– Вы уверены?
– Вполне уверен.
– Возможно, вы неправильно услышали, – я написала имя

Мартина на странице его блокнота, пользуясь данными, по-
лученными от него самого и из Интернета.

– Да, я ввел это имя.



 
 
 

– Вы могли бы попробовать еще раз?
Он на секунду удержал мой взгляд.
– Пожалуйста.
Он подчинился моей прихоти. Между тем я осматривала

вестибюль в поисках Мартина с чемоданом на колесиках.
– Мне очень жаль, мисс Тайлер.
– Но я знаю, что он был здесь.
Я видела, как он выписывает счет из бара на его номер.

Мы занимались сексом в лифте на пути к его номеру.
– Мне действительно очень жаль.
Я ошарашенно посмотрела на менеджера. Я была совер-

шенно уверена в последовательности событий. Он спустит-
ся на лифте, и я отдам ему запонку. Он скажет, что пытал-
ся перезвонить мне, что отвлекся на личную встречу… что
угодно. Потом поцелует меня. Потом мы посидим за ленчем,
прежде чем он отправится на свой самолет.

Порывшись в сумочке, я достала мой телефон и показала
менеджеру скриншот с фотографии Мартина, сидевшего за
столом в своем офисе в Торонто.

– Вы видели этого мужчину? Вероятно, он зарегистриро-
вался под другим именем.

Менеджер странно посмотрел на меня, потом глянул на
экран телефона и покачал головой. Я показала фотографию
двум его сотрудницам.

– Думаю, я видела его вчера вечером, – сказала одна из
них. – В баре «Маллард».



 
 
 

– Вы помните, кто вчера был дежурным в баре?
Она нахмурилась и взглянула на менеджера. Тот пожал

плечами.
– Тони Ярески, – сказала ассистентка. – Он работает там

бóльшую часть времени.
– Лысый мужчина?
– Да.
Я сразу же отправилась в «Маллард». Бар был открыт для

завтрака. Тони Ярески сидел за столом в небольшом офисе
за помещением бара. Он оторвался от своей работы и удив-
ленно посмотрел на меня.

– Этот человек приходил в бар вчера вечером? – спросила
я без преамбулы и показала ему фотографию Мартина.

Он посмотрел на фотографию, поднял голову и несколько
секунд молча смотрел на меня.

– Да.
– Вам известно, был ли он постояльцем отеля, зарегистри-

рованным здесь?
Тони задумчиво провел языком по губам.
– Только не лгите, – предупредила я. – Я вижу, когда кто-

то собирается солгать.
Он рассмеялся мрачным, безрадостным смехом, от кото-

рого я почувствовала себя запачканной. Он как будто насме-
хался надо мной. В углу его офиса я заметила монитор с вы-
водом видеоинформации от камер внутреннего наблюдения.
Меня охватило тошнотворное подозрение. Есть ли в лифтах



 
 
 

скрытые камеры внутреннего наблюдения? Вероятно, Тони
и остальные сотрудники наблюдали, как я занимаюсь сексом
с незнакомцем. А теперь они перешептывались у меня за
спиной и всячески обзывали меня.

Дура, дура, дура. Шлюха, шлюха, шлюха.
Глупая, безрассудная женщина, раскинувшая ноги перед

незнакомцем.
Знаете, она заколола своего бывшего мужа…
Госпитализирована из-за нервного срыва.
Мне вдруг захотелось оказаться подальше отсюда.
– Говорю для записи, – тихо и раздельно произнес Тони. –

Я не собирался лгать, с учетом того, что любой клиент имеет
право на охрану своей личной жизни. Полагаю, вы цените
это?

Я сглотнула и осознала, что краснею.
Он наклонил голову, сверля меня черными глазами.
– Если вам нужны деньги… – пробормотала я.
Он резко выпрямился.
– Пожалуйста, уходите, мисс Тайлер. Мне не нужны ваши

деньги.
– Но мой отец может купить вас.
Он прищурился.
– Я видела, как он разговаривал с вами. Уверена, что он

заплатил вам.
– Ваш отец искал вас. Он хороший человек. Он заплатил

мне за услугу.



 
 
 

Я помахала перед ним своим телефоном.
– Был ли этот человек на фотографии с другой женщи-

ной? Вы считаете, что поэтому он нуждается в конфиденци-
альности?

– Думаю, вам лучше уйти, мисс Тайлер.
Судя по выражению лица Тони Ярески, я была увере-

на, что Мартин Крессуэлл-Смит был в «Малларде» с кем-
то еще, скорее всего, с той женщиной, которая прошла ми-
мо лифта. Я посмотрела на монитор службы безопасности.
Я была готова поспорить, что он попал на камеру вместе с
той женщиной.

– Мне нужно вернуться к работе, – сказал он.
– Да. Ну да, разумеется.
Я вышла из бара и быстро направилась к выходу из отеля.

Казалось, что все следят за мной.
Забудь об этом, Элли. Двигайся дальше. Ты совершила

ошибку и попала в неловкое положение. Признай, тебе хоте-
лось быть желанной: тебе хотелось, чтобы с тобой обо-
шлись подобным образом. Теперь все кончено.

Я подняла воротник пальто и наклонилась навстречу вет-
ру, выходя на улицу. Но уже тогда, когда я шла по тротуару
с твердым намерением оставить все позади, нечто темное и
глубокое, давно запертое во мне, начало свою работу.



 
 
 

 
Суд по делу об убийстве

 
 

Досудебный сеанс криминалистической оценки
 

– Вы понимаете, почему находитесь здесь, Элли?
У психолога ровный и негромкий голос. Он элегантен и

почти красив, на андрогинный манер. Бледная кожа, глаза
кажутся наполовину прикрытыми из-за тяжелых век. Узкое,
вытянутое лицо. Длинные пальцы, сужающиеся к концам.
Вероятно, на ногах у него такие же пальцы. Не слишком
узкие, но и не слишком полные губы. Мягкий, спокойный
взгляд. Он носит шарф, возможно, купленный на непаль-
ском рынке. Он выглядит так, словно отправился в пеший
поход по Гималаям и по дороге заглянул к тибетским мона-
хам. Теперь он сидит в угловом кабинете с панорамными ок-
нами и прекрасным естественным освещением. Тем не ме-
нее я испытываю беспокойство, чувствую какую-то ловушку.

– Я нахожусь здесь потому, что вы психолог-криминалист.
Потому, что мне предстоит суд по обвинению в убийстве и
моим защитникам нужно знать, могу ли я давать осознанные
свидетельские показания. Потому, что на самом деле нам
предстоит большая игра, не так ли? Им нужно знать, могу
ли я фактически помочь стороне защиты или позорно про-



 
 
 

валюсь, особенно на перекрестном допросе.
– И что вы думаете по этому поводу? – спрашивает пси-

холог.
– Мне не платят за то, чтобы я думала, доктор.
Он разглядывает меня. Я смотрю на часы и бросаю взгляд

на дверь. С каждой секундой я закручиваю гайки, опасаясь,
что он собирается проникнуть мне в голову, где в темных
глубинах обитают мои секреты. Никому не позволено про-
никать туда, даже мне самой. Я узнала, что может случить-
ся, если открыть эти двери. Но он продолжает молчать, и это
становится невыносимым.

Поэтому я заполняю пустоту, но когда открываю рот, то
немедленно жалею об этом, потому что делаю как раз то, что
ему нужно. Это не первое мое родео. Я ветеран терапии.

– Думаю, они хотят, чтобы присяжные увидели меня в ка-
честве жертвы,  – медленно говорю я.  – Они хотят, чтобы
присяжные поняли, что Мартин делал со мной, и пожалели
меня. Чтобы они осознали, почему он заслуживал смерти.

Он морщит лоб и облизывает губы, пока делает записи.
Этот сеанс также записывается на камеру. Мне нужно быть
более осторожной. Передо мной в стеклянной вазочке лежат
шоколадки, завернутые в золотую фольгу. Психолог видит,
что я смотрю на них. Он подается вперед и подталкивает ва-
зочку ко мне.

Я откидываюсь на спинку дивана, кладу ногу на ногу и
сцепляю пальцы на колене.



 
 
 

– А он заслуживал?
– Чего именно?
– Смерти.
Я резко встаю и начинаю ходить по комнате. Останав-

ливаюсь и смотрю в окно. Мы находимся на втором этаже
кирпичного здания. Снаружи, на образцовой лужайке, мно-
го людей – матери и няни, присматривающие за играющими
детьми. Я думаю о Хлое, складываю руки на животе и тихо
говорю:

– Так или иначе, все мы умрем. Некоторые люди делают
дурные вещи. Думаю, они заслуживают смерти раньше, чем
другие.

Какое-то время он молчит. Я слышу, как он пишет в своем
блокноте и переворачивает страницу.

– Ваша дочь тоже заслуживала смерти, Элли?
Во мне закипает ярость. Я нахожусь на волоске от того,

чтобы подхватить сумочку и выйти из комнаты. Но я также
понимаю, что стоит на кону: вердикт о виновности или неви-
новности. Это не предмет для торговли. Я должна делать все,
чтобы помочь моей защите выиграть это дело.

– Она была слишком маленькой, – тихо говорю я. – Слиш-
ком невинной.

– А как насчет вашей матери?
Мое сердце замедляет ход, и я говорю:
– Моя мать умерла, когда мне было девять лет, доктор. Ее

смерть не имеет отношения к этому суду.



 
 
 

–  Это сказалось на вашей психике, Элли. Девять лет –
очень ранний возраст для утраты матери. Такие события
формируют нашу личность, и это имеет большое значение
на суде. Все, что может быть использовано против вас, будет
использовано.

«Горе может быть чудовищем, которое поглощает чело-
века и губит его. Я это знаю. Мне говорили об этом раньше».

На лужайке за окном девочка падает с качелей. Мать бе-
жит к ней, падает на колени, обнимает девочку и гладит ей
голову, утешая ее.

Мои мысли возвращаются к Хлое. К тому, что мы могли
иметь. Я думаю о том, чего не получила с моей собственной
матерью. О том, как мой отец пренебрегал мною до ее смерти
и даже больше – после этого. Ярость снова вскипает в животе
и поднимается к пищеводу.

Психолог шевелится; я слышу, как скрипит кожаная обив-
ка его эргономично сконструированного офисного кресла.

– Не хотите ли рассказать мне, что вы помните о смерти
вашей матери, Элли? Вы были дома вместе с ней, когда она
умерла от передозировки снотворного?

Я резко поворачиваюсь к нему:
– Значит, вот что они собираются сделать? Найти дыры в

моей психике? Разбередить старую боль? Расстроить меня и
заставить говорить то, что они хотели бы услышать, как вы
делаете сейчас?

Но по выражению его лица я вижу, что моя реакция, моя



 
 
 

отчужденность и внезапный гнев уже сказали ему большую
часть того, что он хотел узнать.

Я скрываю свои тайны.
Но разве все мы не делаем этого?



 
 
 

 
Раньше

Элли
 
 

21 января, более двух лет назад.
 
 

Ванкувер, Британская Колумбия
 

Через неделю после моего унизительного визита в отель
«Хартли Плаза» я остановилась на красный свет на город-
ском перекрестке, отвлекшись на мысли о недавней встрече
насчет возможной работы. Я несла на лямке за плечом боль-
шое прямоугольное портфолио с моими работами. На ули-
це уже начало темнеть, и с низко нависшего неба моросил
промозглый дождь. Маленькая девочка, стоявшая рядом, по-
смотрела на меня снизу вверх. Она наклонила голову и за-
стенчиво улыбнулась.

Улыбка Хлои.
Мое сердце остановилось, потом как будто сложилось

внутрь. У меня подогнулись колени, и я едва удержалась на
ногах. Девочка крепко держалась рукой в рукавичке за руку
ее матери.

Это могла быть моя дочь. Эта мать могла быть мною. Сей-



 
 
 

час Хлое было бы пять лет… если бы она осталась в живых. Я
могла бы до сих пор оставаться вместе с Дугом, в нашем ста-
ром доме. Хлоя бы только начала ходить в дошкольный класс
по загородной дороге. Я могла бы стоять здесь прямо сейчас
и держать ее за руку, собираясь перейти улицу и встретиться
с Дугом в его юридической фирме, расположенной лишь в
одном квартале отсюда. Мы бы встретились с Дугом во вре-
мя его перерыва на кофе.

Светофор переключился на зеленый. Мать потянула де-
вочку за собой, и они пошли через улицу вместе с други-
ми пешеходами. Я не могла сдвинуться с места. Я попала в
складку времени. Было так, как будто я заглянула в парал-
лельную вселенную и увидела, какой была бы моя жизнь, ес-
ли бы в тот день я не отпустила руку Хлои среди волн.

Я как-то смогла выйти на дорогу, но светофор уже пере-
ключился. Велосипедист едва не врезался в меня и вильнул в
сторону оживленного движения. Автомобиль круто обогнул
его и загудел.

– Чертова сука! – прокричал велосипедист через плечо. –
Куда ты поперлась на красный свет?

Тяжело дыша, я попятилась на тротуар. Охваченная мгно-
венной паникой, я сжимала и разжимала руки в перчатках.

«Сосредоточься, Элли. Не делай этого снова; только
не теряй рассудок. Все пройдет. Это был провоцирующий
фактор, триггер ПТСР8. Твой терапевт объяснял, как это

8 ПТСР – посттравматическое стрессовое расстройство (прим. пер.).



 
 
 

устроено».
Я развернулась и пошла по тротуару в ту сторону, отку-

да пришла. Никакого плана, просто шагай. Быстро. Сосредо-
точься на ритмичном стуке каблуков. Старайся дышать глу-
боко и размеренно. Я шла с опущенной головой, не глядя на
лица прохожих. Щеки жарко горели. Дождь пошел сильнее,
и я решила направиться в книжный магазин возле Гэстауна.
Немного посидеть там. Рядом с книжным есть еще винный
магазин. Потом я зайду туда и куплю домой пару бутылок.
У меня еще остались таблетки; можно принять одну. Рассла-
биться и как следует выспаться. Завтра все придет в норму.

Я свернула за угол. И застыла.
Мужчина на тротуаре передо мной быстро шел по улице,

ведущей под уклон. Мое внимание прежде всего привлекли
его светлые волосы, густые и блестящие. Как маяк.

Мартин?
Он носил пальто, подогнанное по фигуре, и держал в руке

чемоданчик. Люди расступались перед ним, словно он был
черной акулой в море серых оттенков. Он стремительно уда-
лялся от меня.

Мое сердце гулко забилось в груди, во рту пересохло.
Я пустилась бежать, расталкивая людей, выходивших из

автобуса. Мартин свернул за угол дома и скрылся из виду.
Тяжелое портфолио прыгало у меня на спине, ударяя по пле-
чам и задевая прохожих, ругавшихся на меня.

Тяжело отдуваясь, я свернула за угол и остановилась. Мо-



 
 
 

росил мелкий дождь. Потом я снова заметила его. Он на-
ходился на полквартала впереди, где тротуар был почти пу-
стым. Я поспешила следом, даже не задумываясь о том, по-
чему я бегу за ним или что я собираюсь сказать, когда дого-
ню его. Если это вообще был он.

Он остановился на перекрестке передо мной в ожидании,
когда проедут автомобили. Потом он повернулся и посмот-
рел прямо на меня.

Я замерла.
Это был он, определенно он. Я вскинула руку в перчатке.

Но он глядел мимо меня, сквозь меня, и его лицо оставалось
бесстрастным.

– Мартин! – крикнула я и помахала рукой. – Мартин!
Он оглянулся через плечо, словно недоумевая, к кому я

обращаюсь. Потом пересек улицу и исчез у входа в подзем-
ную автостоянку.

Потрясенная, я медленно опустила руку. Я была уверена,
что это он. Или… может быть, я ошибалась?

Я поспешила вперед и остановилась возле края бетонно-
го пандуса, ведущего в темные недра автостоянки. Оттуда
пахнýло холодом и сыростью. Немного помешкав, я спусти-
лась по пандусу на первый подземный уровень и обогнула
выпуклую бетонную стену. Оттуда я могла видеть через про-
ем второй подземный уровень. Мартин. Он остановился ря-
дом с «Субару Кросстрек» оранжевого цвета. Я уже собира-
лась спуститься дальше, когда дверь «субару» распахнулась



 
 
 

со стороны водителя.
Женщина вышла наружу. Я не видела ее лица. Она носила

теплую шерстяную шляпу и шарф, скрывавший ее подборо-
док. Ее фигура была закутана в пуховое пальто, к тому же
свет был очень тусклым. Она поцеловала его, и он положил
руку ей на поясницу. Воспоминание о Мартине, точно так же
прикасавшемся ко мне, обожгло меня, как огнем. Я попыта-
лась сглотнуть, но не смогла. Женщина обошла вокруг авто-
мобиля и заняла пассажирское место. Дверь захлопнулась.
Мартин положил свой чемоданчик на заднее сиденье, уселся
в кресло водителя и включил двигатель.

У меня голова шла кругом. На прошлой неделе он ска-
зал, что покидает Ванкувер в понедельник. Менеджер отеля
заявил, что человек с таким именем не регистрировался в
«Хартли Плаза». Но я видела, как он записал счет в пабе на
свой номер. Неужели я схожу с ума?

Автомобиль задним ходом выехал с парковочного места,
а затем покатился вперед, направляясь к выезду на улицу. Я
запаниковала, оглядываясь по сторонам в поисках укрытия.
Дверь справа от меня вела на лестницу. Я открыла ее и вошла
внутрь. Когда дверь начала медленно закрываться, «субару»
проехал мимо. Мартин смотрел в окошко. Я вжалась спиной
в стену, но он увидел меня в дверном проеме. Автомобиль
уехал, дверь закрылась.

Я с трудом перевела дух. Возможно, мне это почудилось?
Нет. Должно быть, это кто-то еще, а не Мартин. Не доброже-



 
 
 

лательный австралийский строитель, ищущий спонсора для
своего амбициозного проекта в Новом Южном Уэльсе. Не
тот мужчина, который любил детей и был так внимателен…
мужчина, с которым я занималась сексом в лифте.

Я жестко потерла лицо ладонями.
Ошибка, не более того. Я совершила ошибку. Этот муж-

чина был похож на Мартина Крессуэлл-Смита. Можно ска-
зать, его двойник. Такие вещи случаются, хотя и редко.
Должно быть, я попала в какую-то странную внутреннюю ре-
альность после того, как увидела девочку, напомнившую мне
о Хлое. Это все объясняет.

Пока я стояла на холодной бетонной лестнице, где воняло
мочой, мой телефон зазвонил. Я достала его из сумочки и
посмотрела на экран.

Незнакомый номер.
Я приняла вызов дрожащим пальцем и приложила теле-

фон к уху.
– Алло?
В трубке послышался шум статики.
– Элли… алло! Ты… ты меня слышишь?
Я заморгала, испытывая слабость в ногах. Выглянула че-

рез крошечное окошко на лестнице, как будто автомобиль
мог все еще находиться на улице. Но там ничего не было. Я
находилась в полном смятении.

– Ты слышишь, Элли? Это Мартин. Я набрал правильный
номер?



 
 
 

– А, я… да. Да, это Элли. Э-ээ, ты можешь секундочку
подождать? Просто я… в магазине, оплачиваю покупки, – я
прижала телефон к пальто, приглушив звук, и немного по-
дождала, собираясь с силами, пытаясь привести мысли в по-
рядок и надеясь, что мой голос будет звучать нормально. По-
том снова приложила телефон к уху. – Прошу прощения.

– Прежде чем ты что-то скажешь, Элли, я хочу сказать:
мне очень жаль, что я до сих пор не мог ответить на твои
звонки. У меня стащили телефон в аэропорту Хитроу – где-
то между закусочной, баром и самолетом. Там были твои
контакты. Мне пришлось подождать, пока я не вернулся до-
мой и не смог перезагрузить историю звонков и другую кон-
тактную информацию.

– Где… – Мой голос пресекся. Я распахнула дверь и сно-
ва посмотрела на нижний уровень подземной парковки. Ме-
сто, где стоял оранжевый «субару», оставалось пустым. Мои
мысли разбегались в разные стороны. Я кашлянула и спро-
сила: – Где ты?

– Аэропорт Сиэтл-Такома. Скоро начинается посадка на
рейс до Ванкувера. С тех пор, как мы встретились, я совер-
шенно закрутился среди деловых совещаний. Я скучаю по
тебе.

Я моргнула.
– Я… это так странно.
– Что странно?
– Мне показалось, я только что видела тебя.



 
 
 

– Где?
– Здесь, в Ванкувере. В центре города.
Он добродушно рассмеялся. Все в Мартине как будто из-

лучало добродушие. Уже знакомое чувство влечения и при-
язни клубочком свернулось во мне.

– Должно быть, у меня есть двойник. Через несколько ча-
сов мой самолет приземлится в Ванкувере. Я пробуду там
два дня. Можно ли будет встретиться с тобой завтра вече-
ром, Эль? Может быть, за ужином? Я знаю особенное ме-
стечко в Дип-Коув. На этот раз мне хотелось бы провести с
тобой побольше времени.

– Я… мне это нравится.
Мы договорились встретиться в ресторане, а потом он по-

ложил трубку. Все еще ошеломленная, я стояла на вонючей
и холодной лестнице, пытаясь сгруппироваться. Слова мое-
го предыдущего психотерапевта эхом отдавались в моей го-
лове.

«Мы идем по жизни слепыми, глухими и непонимающими,
поэтому истории, которые мы себе рассказываем, склады-
ваются из нашего искаженного восприятия. Мы заполняем
бессмысленные пробелы, потому что хотим во что-то по-
верить».

Так оно и было. Мне так не терпелось увидеть Мартина,
что я поверила в обман.



 
 
 

 
Раньше

Элли
 
 

22 января, более двух лет назад.
 
 

Ванкувер, Британская Колумбия
 

– Боже мой, Эль, ты отлично выглядишь. Еще лучше, чем
я помню!

– А ты… ты был на солнце. Откуда этот загар?
Я узнала Мартина в тот момент, когда увидела его сидя-

щим за столиком у окна и поняла, что это не тот Мартин,
которого я видела вчера. Двойник не имел такого загара, и
у него были длинные волосы. Лицо Мартина было бронзо-
вым от южного солнца, и он носил короткую стрижку. Он
выглядел замечательно. Все мои внутренние сомнения испа-
рились, когда он встал и поцеловал меня в губы.

– Испания, – сказал он, наливая вино в мой бокал. – Пять
дней на яхте в Марбелье.

Он широко улыбнулся, блеснув белыми зубами на загоре-
лом лице.

–  Даже зимой в Средиземноморье бывает потрясающая



 
 
 

погода, – он поставил бутылку в ведерко со льдом. – Наде-
юсь, тебе понравится. «Пино гри» «Слокан-Хиллс»; это ма-
ленький виноградник в…

– Знаю, в Оканагане. Кстати, это одно из моих любимых
вин.

Последний раз я пила это вино за счет моего отца в баре
«Маллард». Две бутылки за один присест.

– В таком случае, я горячо одобряю твой вкус, – он под-
нял свой бокал. – За встречу! Я рад, что ты смогла приехать,
Элли. Рад, что ты не поставила на мне крест.

– Я тоже рада, – мы чокнулись. – Эта поездка в Марбелью
была для отдыха или для бизнеса?

Я отпила глоток и почувствовала, как восхитительное теп-
ло растекается в груди.

– Для бизнеса. Тем не менее мне удалось заниматься де-
лами на яхте моего друга. Испанский финансист готов под-
держать мой проект строительства речного вокзала в Новом
Южном Уэльсе. Теперь пора переходить от слов к делу.

– Мои поздравления.
– Я знал, что так и будет, но тем больше причин отметить

это!
Я раскрыла меню, но Мартин накрыл мою руку ладонью.
– Я уже сделал заказ.
– Какой?
Он улыбнулся.
– Мы сможем изменить его, если захочешь, но я заказал



 
 
 

буйабес9 для нас обоих. Это местное фирменное блюдо, и я
хочу, чтобы ты его попробовала, Элли, – он сделал паузу. –
Кроме того, у меня есть причина.

Я почувствовала смутное беспокойство.
– Что за причина?
Он лукаво улыбнулся.
– Об этом потом; сначала мы поедим. Если блюдо тебе не

понравится, придется выбрать другую стратегию.
Я поставила бокал на стол.
–  В сущности, у меня тоже есть причина для желания

встретиться с тобой, – я достала маленькую коробочку и по-
ложила ее на стол между нами.

В его взгляде мелькнула озабоченность.
– Открой ее, – предложила я.
Мартин открыл коробочку. Его золотая запонка перели-

валась в мерцающем свете свечи. Он поднял голову и встре-
тился с моим взглядом.

– Ты уронил ее в лифте, поэтому я и позвонила тебе. Я
хотела, чтобы ты знал, что она у меня, – на тот случай, если
это памятная вещь для тебя.

Он вынул запонку.
–  Спасибо. Но я надеялся, что ты позвонишь, потому

что…
– Рано утром в понедельник я пришла в отель, чтобы вер-

нуть ее тебе, – быстро добавила я, чтобы не спасовать перед
9 Буйабес – французский суп из свежей рыбы и морепродуктов (прим. пер.).



 
 
 

ним.
Он пристально посмотрел на меня. Я внимательно наблю-

дала за его лицом.
– Тебя там не было, Мартин. Ты не зарегистрировался в

отеле.
Он слегка прищурился.
– Вот как? Ты уверена?
– Абсолютно уверена.
Когда мой тон изменился, он плотно сжал губы.
– Вероятно, Гертруда зарегистрировала нас от лица моей

компании.
– Гертруда? – я почувствовала, что краснею.
– Моя личная ассистентка, – он как-то странно посмотрел

на меня. – Все в порядке, Элли?
Я опустила глаза и повертела бокал в руке, чувствуя себя

идиоткой.
– Она… то есть, Гертруда сопровождает тебя в твоих по-

ездках?
– Иногда, в зависимости от поездки. Она сопровождала

меня в Ванкувере; я нуждался в ее содействии для разных
поручений, в том числе для развлечения жены испанского
инвестора. Это оказалось весьма полезно – в Марбелье я пла-
вал на его яхте.

– Ах… это хорошо, – я кашлянула и отвернулась. Мне
не хотелось рассказывать ему, что я пыталась допросить еще
и дежурного из бара «Маллард». Но это объясняло, почему



 
 
 

бармен Рок мог видеть там Мартина вместе с этой женщи-
ной.

Появление официанта избавило меня от дальнейшего за-
мешательства. Он поставил на стол две тарелки с горячим
буйабесом, две розетки с соусом руйе10 и ломтики хрустя-
щего хлеба, поджаренного на гриле. Когда он ушел, Мартин
взял коробочку с запонкой и убрал ее в карман.

– Может быть, я специально уронил ее.
– Прошу прощения?
Он изогнул светлую бровь.
– Может быть, я обронил запонку, как хрустальную ту-

фельку на балу, в надежде, что ты вернешься и найдешь ме-
ня.

Я рассмеялась – наверное, слишком громко, – но облег-
чение сделало меня беззаботной.

Буйабес был сказочно вкусным. Мы заказали еще вина и
побеседовали о живописи: о художественных галереях, ко-
торые он посещал в Европе, и о картинах, которые ему нра-
вились. Он показал мне фотографию картины, недавно куп-
ленной для его офиса в Торонто, где она была повешена с
наиболее выгодным углом освещения, и я узнала интерьер
этого офиса со скриншота, все еще хранившегося в моем те-
лефоне. Мне понравилось, что Мартин разделял мою страсть
к живописи и мог поддержать разговор на эту тему; Дуг ни-

10 Соус руйе состоит из майонеза с чесночным экстрактом, красным перцем и
шафраном (прим. пер.).



 
 
 

когда не проявлял интереса к этому.
Когда принесли кофе и десерт, Мартин сказал:
– Я все рассказал тебе о моей семье, но очень мало знаю

о твоей семье, Эль. Когда я упомянул о том, что разочаро-
вал моего отца, ты сказала, что понимаешь, и как будто была
уверена в этом.

Я колебалась. События всегда начинали развиваться по
непредсказуемой траектории, когда люди узнавали, что я бы-
ла дочерью Стерлинга Хартли, которой предстояло унасле-
довать миллиарды долларов. Возможно, я слишком долго
ждала, прежде чем рассказать Мартину, и теперь опасалась,
что это будет выглядеть неприлично. Так или иначе, после
некоторого раздумья я решила сначала рассказать о моей ма-
тери.

– Она умерла, когда мне было девять лет, – я отпила гло-
ток эспрессо. – Она была алкоголичкой и злоупотребляла ре-
цептурными препаратами. В итоге она покончила с собой.

Его ложка с десертом остановилась в воздухе. Я что-то
прочитала в его взгляде… Беспокойство. Я пугала его. Воз-
можно, он гадал, унаследовала ли я гены психопатического
поведения. Может быть, и так. Разумеется, сейчас я не соби-
ралась говорить ему, что сама страдала от клинической де-
прессии и на несколько месяцев погрузилась в кромешный
туман из медикаментов и алкоголя после того, как утону-
ла Хлоя. И что меня несколько раз госпитализировали из-за
проблем с психикой. Я также понимала, что стоит мне упо-



 
 
 

мянуть имя моего отца, как он может вспомнить все, что ему
приходилось читать в газетах о дочери Стерлинга Хартли.

– Мне жаль, Элли, очень жаль.
– Это было давно.
– Когда испытываешь такие вещи в раннем возрасте, они

остаются жить в тебе. Я знаю.
Я кивнула, ощущая внутреннюю связь с ним. Он накрыл

мою руку ладонью.
– А что твой отец? Он снова женился?
– Сомневаюсь, что это когда-то произойдет. Он вечный

Питер Пэн – Стерлинг Хартли.
Мартин молча уставился на меня, потом тихо выругался.
– Конференция «Агора»… ты не упоминала о нем, когда

я сказал, ради чего приехал в «Хартли Плаза». Боже мой,
этот отель назван в честь твоего отца, и ты не упомянула об
этом? – он рассердился. В его голосе зазвучали резкие нот-
ки. – Почему?

– Потому что тогда мы только что познакомились, Мар-
тин. Ты мне понравился, и я хотела, чтобы ты узнал меня
как человека, а не как дочь моего отца. Если и была какая-то
возможность, что мы встретимся снова, я хотела, чтобы это
было из-за твоего расположения ко мне. Когда люди узнают,
что я его дочь… то все изменяется. Как сейчас.

– Господи, – он отодвинулся и жадно схватил свой бокал.
Теперь он рассматривал меня словно какой-то лабораторный
образец в чашке Петри. Я почти видела, как работает его



 
 
 

мозг, складывая воедино разные фрагменты.
– Мне жаль, но… пожалуйста, Мартин, не дай этому раз-

рушить всё, что было между нами. Хорошо?
Его черты оставались непроницаемыми, а потом он вдруг

широко улыбнулся и рассмеялся. Он смеялся громко и дол-
го.

– У меня был секс с ребенком Стерлинга Хартли в лифте
его отеля, – выдавил он между приступами хохота. – Просто
не могу поверить!

– С его ребенком? – Я бросила салфетку на стол. – Мне
пора идти.

– Нет… нет, Эль. Постой, не уходи, – он вытер глаза. –
Слушай, мне это нравится. Прошу прощения за мой фран-
цузский, но твой папаша – первоклассный говнюк, социо-
пат с глубоко развитым нарциссизмом. Покажите мне газету,
журнал или пост в Twitter, где не говорится об этих вещах в
связи с надменным миллиардером Стерлингом Хартли. Все
эти многообещающие карьеристы на конференции «Агора»
знают это, но помалкивают и никогда не скажут это ему в
лицо. А все потому, что при этом он еще и богатый ублюдок,
окруженный магией богатства и имеющий достаточно денег,
чтобы делать других богачами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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