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Аннотация
Следователь Маша Любимова ко многому привыкла, но место

этого преступления заставило ее ужаснуться. Сотворить такое
с девушкой мог только сумасшедший! Стремясь расшифровать
знаки, оставленные убийцей, Маша узнала легенду о жутком
обычае древних китайцев – если бедный человек не мог отомстить
своему обидчику, он совершал самоубийство на пороге его дома
и обращался в дух мщения…

Журналист Глеб Корсак привык получать странные письма
и посылки. Но бумажный сверток без подписи привлек его
особенное внимание, а содержимое просто повергло в шок.
Он счел бы все глупой шуткой, если бы вскоре не обнаружил



 
 
 

в почтовом ящике новый «подарок»… Поняв, что неведомый
преступник сделал его партнером своей жуткой игры, Глеб
обратился в полицию и выяснил: некто жестоко убил двух
девушек и, похоже, на этом не остановится…
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Глава 1
 
 
1
 

Зима в этом году наступила раньше обычного. Утром ме-
теослужба заверяла, что к полудню выпавший вдруг посреди
ноября снег растает, но этого не случилось.

Когда белый «Мерседес» остановился в безлюдном пере-
улке, было уже девять часов вечера, а снег лежал таким же
сплошным слоем, как и утром. И хотя по сравнению со вче-
рашним днем нисколько не похолодало, белое полотно, по-
крывавшее тротуар и так непривычно контрастировавшее с
темными домами, создавало ощущение зимнего студеного
холода.

Ира Романенко посмотрела на парня, сидевшего за рулем,
и спросила:

– Почему мы остановились?
Тот, не отвечая, достал из бардачка стеклянную фляжку



 
 
 

с коньяком.
– Выпьем по глотку?
– Ты за рулем.
– От одного глотка ничего не случится. – Андрей Голубев

улыбнулся. – Давай, прими как лекарство!
Снег за окном был таким холодным, а зима впереди – та-

кой долгой, что Ира не удержалась, взяла бутылку и отпила
глоток. Коньяк горячей волной пробежал по пищеводу. Телу
стало жарко, но темная улица снаружи стала еще холодней
и бесприютней. Черт бы побрал эту утомительную, как хро-
ническая болезнь, московскую зиму – мокрую, пасмурную,
промозглую.

Андрей забрал у Иры бутылку и приложился сам. Пока
он пил, она смотрела, как размеренно дергается его острый
кадык, поросший легкой элегантной щетиной. Хотя что в ней
элегантного?

Этот парень воображал себя великим художником, а на
деле был обычным бездарем, которому повезло попасть «в
струю».

Настроение у Иры продолжало портиться. Андрей отнял
бутылку ото рта и вытер мокрые губы ладонью.

– Хороший коньяк, – резюмировал он.
– Если тебя остановит гаишник…
– Не волнуйся, отмажусь. – Он усмехнулся и небрежно

хлопнул себя ладонью по внутреннему карману пиджака, в
котором, как она знала, лежал бумажник, и в этом жесте бы-



 
 
 

ло столько глупого самодовольства, что Ире стало и смешно,
и противно одновременно.

«Противно». Пожалуй, это чувство появилось не впервые
за сегодняшний вечер. Он был симпатичный парень, этот
Андрей Голубев, но, пообщавшись с ним неделю, Ира отчет-
ливо поняла, что продолжать отношения, а уж тем более до-
водить их до постели, ей не следует. Да, для настоящих от-
ношений он не годится. Так же, как те, кто был до него. Тер-
пелив? Да. Но этим его достоинства ограничивались.

Отпив еще глоток коньяка, Ира подумала, что, пожалуй, и
дружеским отношениям пора положить конец. Слишком уж
он нудный, хоть и при деньгах.

Андрей, однако, был настроен иначе. Ира понимала это,
но не испытывала особого беспокойства. Даже под хмель-
ком, даже после недели тщетных надежд и обещаний, кото-
рыми она его кормила, на насильника Голубев все равно не
тянул. Кроме того, сегодня она пару раз уже давала ему по-
нять, что не в восторге от их общения. Он, конечно, тугодум
и может не понимать намеков, но наверняка уже чувствует,
что что-то не так.

Голубев закрутил бутылку и, продолжая держать ее в руке,
вдруг полез целоваться. Он застал Иру врасплох, и она не
успела отпрянуть.

Продолжая целовать ее губы, Андрей сунул руку ей под
кофточку, пробрался под лифчик и стиснул ее грудь. Рука у
Голубева была холодная, и от прикосновения его пальцев к



 
 
 

ее коже Ира вздрогнула. И щетина, эта вечная щетина на его
щеках. Заброшенное лицо, заброшенная улица, заброшен-
ный город…

Он продолжал ее целовать, но словно сам стал зимой.
Скучной, долгой, серой. И вдруг Ире стало тоскливо. Захо-
телось домой – в тепло, уют, подальше от этих холодных рук
и белого снега за окном, придававшего безлюдной улице ка-
кой-то неживой вид.

– Нет! – сказала Ира, схватила его руку и выдернула из-
под своей кофточки. Словно стоп-кран дернула.

– Что? – не понял Андрей.
– Я не хочу.
На небритом лице Голубева отобразилось недоумение.
– Издеваешься? У меня уже встал!
– Пусть снова ляжет, сегодня ему ничего не светит.
Андрей пару секунд тупо на нее смотрел, потом усмехнул-

ся и снова полез целоваться.
– Я сказала – нет! – Ира резко оттолкнула его.
На этот раз лицо Андрея стало недоуменным и обижен-

ным.
– Ты же говорила, что сегодня дашь. Отвечай за базар!
Губы Иры презрительно скривились.
– Придурок. Ты сам-то себя слышишь?
Поняв, что переборщил, Андрей примирительно улыб-

нулся.
– Малышка, давай не будем ссориться. Я от тебя без ума,



 
 
 

ты же знаешь. У тебя нет настроения – я понимаю. Нет так
нет. Один поцелуй в знак примирения, и я отстану. Ну?

Не дождавшись ответа, он снова запустил руку ей под
кофточку. Ирину передернуло, как от удара током.

– Отвали от меня! – холодно бросила она.
Но он не думал отступать. Внезапно Ира поняла, что Ан-

дрей ей омерзителен. И еще – что, пока она в машине, он не
прекратит свои попытки, и даже наоборот – усилит натиск,
для него это теперь вопрос чести. Мужской чести.

– Открой дверь, я выйду! – резко сказала Ира.
Андрей не отреагировал, тогда она протянула руку к пане-

ли и сама отщелкнула кнопку центральной блокировки. За-
тем открыла дверцу и опустила ногу на асфальт, но Андрей
схватил ее за рукав куртки и выпалил:

– Куда ты пойдешь? На улице темно и холодно!
– Доеду домой на метро.
– До метро отсюда минут двадцать пешком!
– Лучше пешком, чем с таким гадом, как ты.
Этого он не ожидал. Пальцы, державшие рукав куртки,

разжались сами собой. Уязвленное мужское самолюбие.
– Ладно, нет проблем. Хочешь идти – иди.
Ира взглянула на побагровевшее лицо Андрея. Через

несколько секунд чувство обиды превратится в ярость. Нуж-
но спешить. И она быстро выбралась из салона.

Лицо ее обдал ледяной, мокрый ветер – будто в прорубь
прыгнула. Ничего, успокоила она себя, метро не так уж да-



 
 
 

леко. И, если повезет, через полчаса она будет дома. Ира ви-
дела ярко освещенный «колпак» метро, когда они проезжа-
ли мимо него на машине, и знала, где он находится.

Подняв воротник куртки, она бодро зашагала по тускло
освещенной улице. «Мерседес» двинулся с места и покатил
следом. Когда автомобиль поравнялся с Ирой, Андрей высу-
нул руку из окна и схватил ее за запястье.

– Погоди!
Ирина яростно стряхнула его руку:
– Я сказала: отстань от меня!
– Ладно. Как скажешь. – Физиономия его исказилась от

натужной усмешки. – Не такая уж ты и красавица.
Он прибавил скорость, но Ира успела услышать злобно

брошенное:
– Сука.
«Мерседес» скрылся за углом.
Ира сразу почувствовала себя одинокой. Вечер был холод-

ный и темный. Фонари светили через один. Стал падать снег,
а может быть, падал раньше, но Ира не сразу это заметила.

Подняв воротник куртки, она быстро шла к метро. Путь
проходил через небольшой сквер. Едва Ирина ступила на ас-
фальтовую дорожку аллеи, как ей показалось, что она слы-
шит легкий шум чьих-то шагов. Ира остановилась и прислу-
шалась. Нет, ничего. Должно быть, нервы расшалились. Она
пошла дальше.

Странный звук повторился. На этот раз шум шагов звучал



 
 
 

отчетливо – словно кто-то семенил по асфальту быстрой и
легкой, как у ребенка, поступью.

Ира не хотела оборачиваться, но нервы сдали, и она обер-
нулась. По коже ее пробежал мороз, когда она увидела за
спиной собаку. Это был большой белый зверь, словно во-
бравший в себя сумеречную, недобрую белизну первого про-
мозглого снега. Пес остановился в нескольких шагах от Ири-
ны и угрожающе зарычал. Белые клыки зловеще замерцали
в полумраке.

«Главное – не бежать!» – сказала себе Ирина.
Она отвернулась и продолжила путь. Через несколько ша-

гов легкий шум за спиной стих. Ира снова обернулась. Зверь
больше не преследовал ее. Приободрившись, она ускорила
шаг, но тут дорогу ей преградила светлая фигура, и Ири-
на остановилась как вкопанная. Человек стоял спиной к го-
рящему фонарю, благодаря чему очертания его фигуры бы-
ли окаймлены призрачной аурой света, а черт лица было не
разобрать.

Ирина оцепенела, но спустя пару секунд сумела собрать
волю в кулак, быстро сунула руку в сумочку и достала газо-
вый баллончик.

– Не подходите! – крикнула она. – Это газ!
Фигура не шевелилась. Тогда Ирина повернулась и бегом

бросилась к освещенной улице, стараясь побыстрее мино-
вать аллеи сквера.

Краем зрения она уловила какое-то быстрое движение



 
 
 

справа от себя, а потом увидела, словно в замедленном кино,
как из тьмы вынырнула белая собачья голова с оскаленной
пастью и как сверкнувшие зубы пса сжались на ее запястье.
Боль пронзила руку, Ира закричала и выронила баллончик.

– Помогите! – успела крикнуть она, силясь вырвать руку
из собачьих клыков.

Клыки разжались, но в тот же миг что-то сильно удари-
ло Иру по затылку, и она поняла, что лежит на асфальте –
лицом вниз. А потом кто-то насел на нее и вдавил ее лицо
в асфальт с такой силой, что у Иры хрустнула переносица.
Хрипя и хватая воздух открытым ртом, Ирина вдруг со всей
отчетливостью поняла, что этот вечер – последний в ее жиз-
ни, и больше ничего не будет, кроме боли, ужаса и отчаяния.
И она оказалась права.
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На улице было сыро и прохладно. Журналист Глеб Корсак
купил еще банку джин-тоника, сделал несколько глотков и
поморщился – какая гадость! На душе было паршиво. В го-
лове играл хмель.

«Нет, ну что за жизнь, а?» – с тоской подумал Глеб. Ма-
ло того что затеяли судебное разбирательство, так еще и вы-
шибли из газеты. Можно, конечно, работать фрилансером,
но потеря в доходах предполагалась весьма ощутимая.

И что, собственно, такого уж крамольного он сделал? Ну
написал серию статей, посвященных исповедям убийц, от-
бывающих пожизненное наказание. Ну показал их не злоб-
ными тварями, а обыкновенными людьми. И что с того? Раз-
ве они не люди?

Видите ли, убийцы в его изображении получились слиш-
ком уж человечными и вызвали у читателей симпатию. И что
с того? Даже акулы-людоеды могут вызвать симпатию, что
уж говорить про людей!

Перед глазами у Корсака встали лица родственников уби-
тых, которые поджидали его с плакатами возле дверей ре-
дакции. Он вспомнил их гневные крики. Вспомнил шквал
угроз, который они обрушили ему на голову, когда он вы-
шел из редакции. Отхлебнул джин-тоника и швырнул банку
в урну.



 
 
 

Что ж, наверное, эти люди имели право сделать то, что
они сделали. Он невольно задел их чувства. Но журналист
постоянно задевает чьи-нибудь чувства. Глеб ожидал скан-
дала, но не думал, что скандал раздуется до такой абсурдной
степени, и уж тем более не думал, что его вышибут с работы
за статьи, которые стали сенсацией и увеличили тираж газе-
ты на треть. Воистину мир жесток и несправедлив…

Мысли путались в голове у Глеба Корсака. Слишком мно-
го водки с тоником было выпито. Слишком мало часов в по-
следние несколько суток он посвящал сну. Но до сна ли сей-
час? И время ли быть трезвым?

Глеб представил себе круглую, лоснящуюся физиономию
главного редактора Турука и сжал кулаки. Злость, подняв-
шаяся в душе под влиянием алкоголя и дурных воспомина-
ний, снова и снова прокручиваемых в голове, требовала вы-
хода.

У обочины дороги остановилась черная «Тойота». Стекло
опустилось, и толстый мордоворот, высунув голову, со сме-
хом проговорил:

– Пацаны, смотрите, какая лапа идет!
Глеб проследил за его взглядом и увидел девушку в свет-

лом плаще, торопливо идущую по тротуару к дому.
– Поцелуешь меня, лапуля?! – крикнул ей мордоворот.
Девушка, не оглядываясь, ускорила шаг.
– Если хочешь – я тебя поцелую, – предложил мордово-

роту Глеб.



 
 
 

Громила повернул голову и уставился на него так, буд-
то увидел перед собой говорящую урну. Глеб понимал, что
впечатление, которое он сейчас мог произвести, не слиш-
ком-то соответствует образу крутого парня. Среднего роста,
с всклокоченными волосами, худощавый… Плащ помят и
расстегнут, галстук сбился набок… Не хватает только очков
и конторского портфеля в руке, чтобы довершить портрет
подвыпившего и обнаглевшего клерка.

– А тебе чего надо, придурок? – презрительно проговорил
мордоворот.

– Хочу, чтобы ты не ушел отсюда разочарованным, – ото-
звался Корсак. – Так что насчет поцелуя?

Мордоворот прищурился:
– Грубишь, тля?
– Наоборот – виляю хвостом. Если тебе не видно, можешь

обойти и посмотреть на мою задницу.
Физиономия мордоворота побагровела.
– Думаешь, ты клоун? – свирепо спросил он.
– Думаю, я чудо, – с улыбкой ответил ему Глеб.
Дверцы машины открылись, и двое крепких мужчин в ко-

жаных куртках выбрались наружу.
– Дыня, он же ботан, – сказал один из них, лысый, как

колено.
–  Ничего, Яйцо, ботанов тоже надо учить,  – отозвался

мордоворот. И добавил с ухмылкой: – Чтобы не наглели.
Мордоворот стремительно пошел на Глеба. Тот не попя-



 
 
 

тился и не развернулся, он чуть отвел назад правое плечо, а
потом спокойно и четко врезал бугаю кулаком по физионо-
мии. Удар снес громилу с ног и швырнул его на асфальт.

Лысый остановился и с изумлением уставился на своего
вырубившегося товарища. Затем перевел взгляд на Глеба и
хрипло проговорил:

– Ты чего сделал?
– Дал Дыне в дыню, – сказал Корсак. И уточнил: – А тебя,

кажется, зовут Яйцо?
– Ах ты…
Лысый выхватил из кармана травматический пистолет.

Глеб, не дожидаясь продолжения, шагнул вперед и врезал
лысому верзиле ботинком между ног. Тот вскрикнул, вы-
ронил пистолет и, зажав отбитую мошонку руками, согнул-
ся пополам. Глеб посмотрел в сторону «Тойоты» и громко
спросил:

– Кого еще поцеловать?
Тонированное стекло поднялось, скрыв от посторонних

глаз мрачную утробу автомобиля.
– Вот так всегда, – усмехнулся Корсак. – Пообещают и

обманут.
Он повернулся и направился к дому, но пройти успел все-

го несколько шагов. Его догнали сразу двое. Глеб резко по-
вернулся и сжал кулаки, намереваясь сильно огорчить своих
преследователей, но мощный удар кулаком в челюсть швыр-
нул его на асфальт. А потом в ход пошли ноги.



 
 
 

«Меня бьют», – понял Корсак, но тут ботинок противника
врезался ему в висок, перед глазами у Глеба помутилось, и
он потерял сознание.

Очнулся Глеб (если, конечно, это слово применимо к бе-
долаге, из которого чудом не вышибли дух) в своем любимом
баре «Дэдлайн». Черт его знает, как он сумел доковылять до
бара. В теле болела каждая клетка. Но лицо, как ни странно,
пострадало мало.

Глеб подумал, что название бара полностью соответствует
границе, к которой он подошел сегодня вечером 1. Уже ме-
сяц он только и делал, что шлялся по барам и ночным клу-
бам, швыряя деньги направо и налево. Банковский счет за
это время сжался до микроскопических размеров, подобно
ослиной коже из знаменитого романа. Пора было завязывать.

К столику подошел официант Саша, старый знакомый
Глеба.

– Тяжелый день? – поинтересовался он, взглянув на Кор-
сака.

– Угу.
– В последнее время тебя слишком часто бьют, дружище.
– Бьют – значит, любят, – констатировал Глеб. – Принеси

чего-нибудь… продезинфицировать.
– Глеб, у тебя губа разбита – будет больно.
– Ничего. Это мое привычное состояние.

1 Deadline (англ.) – последняя граница, крайний срок, «линия смерти».



 
 
 

Официант ушел, а вскоре вернулся с графинчиком водки
и парой тарелочек с закусками. Наполнил рюмку, пододви-
нул ее к Глебу.

– Только не переусердствуй, – посоветовал он.
– Не буду, – пообещал Корсак.
Выпив рюмку и закусив соленым рыжиком, Глеб задумал-

ся. Выпивка – это, конечно, хорошо. И пускать свою жизнь
под откос – занятие ненапряжное и веселое. Но рано или
поздно все равно придется эту самую жизнь налаживать. Од-
ним словом, не пора ли подумать о новой работе?

Глеб Корсак был не из тех людей, которые откладывают
дела в долгий ящик. Приняв решение, он тут же достал из
кармана плаща мобильный телефон, порылся в справочнике,
нашел нужный номер и нажал на кнопку связи.

– Алло, Елена Прекрасная… Да, это Глеб. Привет! Нет,
еще не женился. Слушай, у меня нет времени на предвари-
тельные ласки, поэтому перейду сразу к делу. Что за работу
ты мне предлагала?.. Так. Так. Работа в офисе?.. Пожалуй, я
могу попробовать… Начальником?.. Еще лучше. Но помни,
что ты мне говорила: мы теперь просто друзья. Нет, я не бо-
юсь домогательств, я просто расставляю все точки над «i»…
Вот только не надо пошлить. Все, до завтра!

Корсак отключил связь и сунул мобильник в карман. По-
сле чего задумчиво посмотрел на графин с водкой.

Итак, работа в офисе. С девяти утра до шести вечера. Узел
галстука – под кадык, волосы причесаны, щеки выбриты, на



 
 
 

морде – вежливая улыбка. А вокруг – белые стены и офисные
шкафы с папками. И так каждый день с утра до вечера. Да, и
еще курение в специально отведенном месте… Как говорили
в Древнем Риме: добро пожаловать в рабство.

Глеб вздохнул и потянулся за графином.

Мужчина в длиннополом сером пальто уселся за стол и
посмотрел на Глеба внимательным, дружелюбным взглядом.
Долговязый, пожилой, лет этак пятидесяти с гаком на вид, с
седоватыми, прилизанными волосами. Глаза большие, блек-
ло-голубые и смотрят с насмешливым спокойствием.

– Глеб Корсак, я полагаю? – спокойно спросил он.
– Угадали. – Глеб прищурил золотисто-карие глаза и осве-

домился: – Свое имя вы умеете произносить так же четко?
Мужчина улыбнулся и сказал:
– Я – Третий.
– А куда подевались первые два? – уточнил Глеб.
– Третий – моя фамилия. А зовут меня Валерий Никола-

евич. Я в курсе того, что вы сейчас на мели. Могу я узнать:
что именно с вами приключилось?

– Жизнь, – ответил Корсак и сунул в губы сигарету. На-
чинать беседу с упоминания о «мели» этому парню не сле-
довало. – Знаете что, Третий… – Голос Глеба зазвучал угро-
жающе. – Почему бы вам не отправиться на поиски первого
и второго?

– Прошу прощения, я лезу не в свои дела. Я пришел сюда



 
 
 

предложить вам работу. Причем – срочную.
– Вот как? И что за работа?
– Через два часа состоится крупная игра. Ставки будут

пятизначные.
Глеб чуть подался вперед.
– Что за игра?
Третий улыбнулся и приступил к объяснениям. Говорил

он негромко, но четко, тщательно подбирая слова и поясняя
там, где нужно было пояснить, чтобы не заставлять Глеба пе-
респрашивать. Наконец он закончил.

Корсак прикурил от зажигалки, положил ее на стол.
– Я вынужден отказаться, – сказал он.
– Почему? – спокойно осведомился Третий.
– Слишком опасно.
– У вас будет охрана.
– Я сказал: нет.
Этот ответ Третьему не понравился.
– Я тоже буду рядом, – настойчиво проговорил он. – И не

только я. Вы будете работать в рамках «системы». Мы поза-
ботимся о вашей игре. Мы позаботимся о вашем выигрыше.
Мы позаботимся о вас.

Корсак прищурил насмешливые глаза:
– Может, вы мне и зуб запломбируете? Второй месяц не

могу добраться до стоматолога.
– Послушайте, Глеб…
– Нет, это вы послушайте. Полгода назад я завязал с кар-



 
 
 

тами. Совсем. Можете передать это или самому Саше Персу,
или его боссу. Ведь это он вас послал?

Третий чуть склонил голову в знак согласия.
– Вы забавный персонаж, и мне было весело вас послу-

шать, – продолжил Корсак. – Но я сказал вам «нет», и теперь
все, чего я хочу, так это просто выпить.

– Разумное желание, – одобрил Третий после паузы. – Я
могу вас поддержать. Время почти восемь, и мой рабочий
день давно закончен.

– Валяйте. Но если продолжите втирать мне про новую
работу, я выдерну вам ноги, вставлю их вам в задницу вместо
крыльев, а потом вышвырну вас в окно – даже не пожелав
приятного полета. Ясно излагаю?

Третий, глядя на Глеба спокойными голубыми глазами,
ответил:

– Вполне.
– Вот и хорошо. – Корсак повернулся к барной стойке и

окликнул: – Саша! Будь добр, принеси нам еще один графин
и две рюмки!

 
* * *

 
Пробуждение далось нелегко.
– Доброе утро, Глеб Олегович!
Корсак сел на кровати, свесив босые ноги на пол, и по-

смотрел на Третьего мутным взглядом. Потом вздохнул и



 
 
 

сказал:
– Вряд ли я в раю, раз вижу перед собой вашу рожу.
Валерий Николаевич вежливо улыбнулся:
–  Рад, что вы меня помните.  – С интересом посмотрел

на крутые татуировки, покрывающие плечи и грудь Корсака
(«Дань молодости», – как говорил о них сам Глеб), и спро-
сил: – Как вы себя чувствуете?

– Как я себя чувствую? У меня в памяти провал разме-
ром с Марианскую впадину, а в башке ухают куранты. Пре-
красно! – Корсак поморщился от головной боли, снова ско-
сил глаза на Третьего и спросил: – Какого дьявола вы здесь
делаете?

– Я привез вас вчера домой.
– Ясно. Значит, мы вчера пили вместе?
– Да.
– После игры?
– Да.
Глеб провел ладонью по небритому лицу.
– Кажется, игра мне не удалась.
Третий сочувственно улыбнулся, после чего проговорил:
– Вы подумали, что ваш противник блефовал. И не угада-

ли. Я пытался вас предостеречь, но вы меня не слушали. Вы
плюнули на систему и решили добить противника в одиноч-
ку. На свой страх и риск.

Корсак помолчал.
– Сколько составил проигрыш?



 
 
 

– Не слишком много. Всего пятнадцать тысяч долларов.
Ваше финансовое участие шеф оценил в пять. Шеф просил,
чтобы вы ему позвонили, дабы обговорить детали передачи
денег.

Глеб остановил на нем взгляд, несколько секунд молча
смотрел, а потом сказал:

– Хотел бы я послать вас к чертовой матери. Но вряд ли
от этого что-нибудь изменится. – Он отвел взгляд, поднялся
с кровати и сообщил: – Я иду в душ. А вы пока сварите мне
кофе.

Третий прищурился:
– Может, вам еще и полы помыть?
– Как скажете. Швабра и ведро – в кладовке!
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Глеб повернулся и, пошатываясь, заковылял к ванной.
В сущности, все не так плохо, как кажется. Был он жур-

налистом, был писателем, но пора осваивать новые высо-
ты. Директор PR-департамента – это а) статус и б) зарпла-
та в два раза выше той, которую он привык получать, бу-
дучи репортером криминальной хроники. Пусть компания и
небольшая, но у нее есть перспективы. А значит, перспекти-
вы есть и у самого Глеба. Перечисленный Еленой Прекрас-
ной аванс пришелся весьма кстати, поскольку после выплаты
карточного долга банковский счет Глеба грозил превратить-
ся в полный пшик.

На новое место работы Глеб прибыл в радужном настро-
ении. Однако после четырех часов сидения в офисе Корсак
приуныл. Отношения с офисной оргтехникой тоже не зала-
дились, на что не преминул обратить внимание один из мо-
лодых менеджеров.

– Глеб Олегович, – со снисходительной улыбкой сказал
он,  – ну зачем же вы сами? Это должен делать секретарь.
Кстати, вы не туда суете листок.

– Правда? – Корсак выпрямился, прекратив тщетные по-
пытки разобраться с ксероксом. – Тогда, может быть, засу-
нешь куда надо? А я посмотрю со стороны.

Молодой менеджер улыбнулся:



 
 
 

– Как скажете.
– Только не проси с меня денег за просмотр – я сейчас на

мели.
– Заметано!
Парень взял у Корсака документ, который требовалось

отксерить, и аккуратно установил его на планшетку ксерок-
са.

– Готово, Глеб Олегович. Теперь, если уж вам приятно все
делать самому, можете нажать на зеленую кнопку. Заодно и
новую оргтехнику освоите.

– Надеюсь, этот монстр не оторвет мне руку?
– Не должен.
Глеб ткнул пальцем в зеленый прямоугольник.
–  Чувствую себя, как в рубке космического корабля,  –

признался он.
– Ничего, привыкнете. Кстати, у вас галстук сбился на сто-

рону.
– Это не галстук, – сказал Корсак. – Это ошейник. Еще

дней пять, и я научусь лаять по команде и приносить бро-
шенную палочку.

Менеджер засмеялся.
– Не будьте пессимистом! Все не так мрачно, как вам ка-

жется.
– Думаешь? Значит, я из тех, для кого стакан всегда на-

половину пуст, – резюмировал Глеб.
День тянулся медленно, стрелки на круглом циферблате,



 
 
 

висевшем над дверью, почти не двигались.
Когда до конца рабочего дня оставалось чуть больше ча-

са, Корсак, остановившись возле пластиковой перегородки,
чтобы подтянуть ослабший шнурок на ботинке, невольно
подслушал разговор двух менеджеров.

– Ой, а ты видел последнюю серию «Цыганской любви»?
– Нет. А что там?
– Ой, там такое! Короче, слушай…
«И с такими милыми ребятами мне предстоит работать

каждый день,  – с тоской подумал он.  – С девяти утра до
шести вечера, с понедельника по пятницу… А иногда да-
же в субботу. И, что особенно неприятно, – в понедельник,
утром…»

Глеб скривил лицо и передернул плечами – жуть!
Корсак вышел на лестничную площадку, на стене которой

висела табличка «Место для курения», ослабил на шее гал-
стук и поморщился. Он успел подзабыть, что зарабатывание
денег может быть таким скучным занятием.

– С ума я тут сойду, – вздохнул он.
– Есть сигаретка? – окликнул женский голос.
Глеб повернулся и протянул пачку подошедшей блондин-

ке. Утром он видел ее в отделе кадров.
– Как вам первый день? – спросила она, закурив.
– Замечательно, – ответил Глеб. – Все такое чистое и бе-

лое… Как в больнице.
Блондинка выпустила струйку дыма уголком губ и усмех-



 
 
 

нулась:
– Иронизируете?
– С чего вы взяли?
– Это видно. Говорят, вы были известным журналистом,

но после скандала вынуждены были уйти из профессии?
– Люди много всякого болтают.
– Еще говорят, что вы картежник. И что вы сильно про-

игрались. Это правда?
Глеб не ответил. Девушка не стала настаивать. Она затя-

нулась сигаретой и, выпустив дым, помахала перед лицом ру-
кою.

– Хотите начистоту?
Глеб пожал плечами:
– Валяйте.
– Вы здесь не приживетесь.
– Да ну?
– Точно вам говорю. Вы не такой, как все мы. Другой фор-

мат, понимаете?
– Не совсем.
– Мы – «офисный планктон», – разъяснила девушка. – А

вы – творческий человек.
Глеб усмехнулся:
– Это комплимент или обвинительный вердикт?
–  Констатация факта.  – Блондинка стряхнула пепел в

стальную урну и снова посмотрела на Корсака. – Не могу по-
нять, как вас сюда занесло?



 
 
 

– Ветер был попутный.
Глеб посмотрел через стеклянную стену на кабинет на-

чальницы. Лена… То есть Елена Владимировна… А еще
точнее – Елена Прекрасная, сидя за столом, беседовала с
представителем фирмы-клиента.

Девушка проследила за взглядом Глеба и понимающе
улыбнулась.

– А, понятно.
– Что «понятно»?
– Вы очередной протеже нашей мегеры.
– «Очередной»?
Девушка кивнула:
– Угу. Но это ненадолго. Она вами наиграется и заменит

кем-нибудь другим.
– Мрачную перспективу вы мне обрисовали, – иронично

заметил Глеб.
– Правдивую, – пожала плечами блондинка. – Она не для

вас.
– Хотите сказать, что я ее недостоин?
– Наоборот. Она вас недостойна. По сути, наша Леночка

Владимировна – заурядная стерва.
Девушка швырнула окурок в урну.
– Ладно, не болейте!
Она махнула ему ладошкой, повернулась и ушла. Остав-

шись один, Глеб снова посмотрел на Лену… то есть на Еле-
ну Владимировну, поскольку теперь она была ему не только



 
 
 

любовницей, но и начальницей, и здесь, в офисе, он обязан
был звать ее по имени-отчеству, да еще и обращаться к ней
на «вы».

Начальница как раз выпроваживала представителя клиен-
тов, радужно ему улыбаясь и открывая перед ним стеклян-
ную дверь кабинета.

– Н-да… – задумчиво проговорил Глеб. – А ведь девчонка
права – эта дверь открывается в обе стороны.
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По пути домой Глеб заехал в супермаркет и купил все,
что необходимо молодому мужчине, чтобы приятно скоро-
тать вечер в одиночестве, а именно – бутылку водки «Смир-
нов» и литровую бутылку тоника. Проходя мимо стеллажа с
компакт-дисками, он увидел кучу новых альбомов, выбрал
из стопки альбом джаз-ремиксов и направился к кассе.

Интересно, что происходит с нереализованными ком-
пакт-дисками? – подумал он вдруг. Куда их отправляют – на
какой-нибудь сток-склад или прямиком на свалку? А может,
их разбирают себе продавцы? В качестве премиальных. Глеб
попытался представить себе продавца, который взял бы се-
бе в качестве премиальных диск с бит-версиями хитов Са-
ры Воэн или Луи Армстронга. Ему представился немолодой,
уставший от жизни мужчина. Большая голова с залысинами,
очки, резкие морщины по краям рта. Пиджак такой же по-
ношенный, как лицо, но обувь новая и хорошая. Потому что
этот парень – старый москвич, а ни один уважающий себя
москвич, даже тот, чье пальто побито молью, не позволит
себе разгуливать по улицам в дрянной обуви. Лет сорок на-
зад этот лысоватый любитель джаза был юным стилягой, на-
зывал друзей «чувачки» и бриолинил себе чуб. С тех пор
он сильно пообносился, сменил кучу работ. Но кое-что от
прежних замашек осталось.



 
 
 

Испытывая симпатию к неведомому продавцу, берущему
премии компакт-дисками, и считая его почти товарищем по
несчастью, Глеб свернул во двор и остановился возле подъ-
езда, уставившись на собаку, привязанную к железному за-
борчику, огораживающему клумбу. Собака лежала на земле,
вытянув передние лапы и положив на них голову. Выглядела
она внушительно – белая, рослая, короткошерстная, с мас-
сивной головой, купированными ушами и маленькими гла-
зами.

Намордника на собаке не было, хотя на вид она явно при-
надлежала к группе грозных бойцовских зверюг, для кото-
рых перекусить человеку ногу или руку не стоило никакого
труда.

Среагировав на приближение Глеба, собака приподня-
ла голову и уставилась на него своими темными глазами.
Несколько секунд собака разглядывала его, а затем снова
опустила голову на лапы.

– Хорошая собачка, – на всякий случай сказал Корсак.
Он осторожно двинулся к подъезду, стараясь пройти как

можно дальше от собаки и думая о том, что встретиться с
такой зверюгой, когда она голодна и рассержена, он не поже-
лал бы и врагу.

Вот, наконец, и подъезд. Глеб прижал электронный ключ
к гнезду замка, распахнул дверь и шагнул в теплый полу-
мрак подъезда, испытывая некоторое облегчение оттого, что
встреча с бойцовским псом закончилась благополучно.



 
 
 

Перед тем как вызвать лифт, он привычно поднялся на
несколько ступенек и открыл дверцу почтового ящика. Же-
лезная гнутая, исцарапанная дверца не закрывалась на за-
мок. Русские люди, в крови у которых до сих пор играла пу-
гачевская вольница, не терпят замков и запоров и ломают их
везде, где только встречают.

Стараясь не испачкать рукав плаща, Корсак сунул руку
в почтовый ящик, пошарил там и наткнулся среди вороха
рекламных листков на что-то твердое, обернутое в бумагу.
Глеб вынул предмет из почтового ящика. Это был неболь-
шой сверток. Бумага – грубая, оберточная, без единой над-
писи.

Глеб повертел сверток в руках. Хотел было его раз-
вернуть, но передумал и сунул в карман плаща. Подъезд
был слишком тускло освещен. Вынув из почтового ящика
несколько рекламных листков, Корсак не глядя швырнул их
в картонную коробку, стоявшую в углу, затем спустился к
лифту и нажал на кнопку вызова, чувствуя сильное, почти
непреодолимое желание выпить.

У себя в квартире Глеб первым делом поставил на проиг-
рыватель купленную пластинку, нашел композицию «Speak
Low», а затем стал раздеваться, пританцовывая под трога-
тельные речитативы Билли Холидей, положенные на бито-
вую основу.

Сделав особо сложное танцевальное па и швырнув в танце



 
 
 

рубашку на диван, Глеб усмехнулся и пробормотал:
– Жаль, что меня сейчас никто не видит.
Переодевшись в старые джинсы и футболку с надписью

«ЙУХ», Корсак выставил на журнальный столик водку, то-
ник, широкий стакан из толстого стекла и вазу со льдом. За-
тем уселся в кресло, закинул ноги на край стола и принялся
смешивать себе коктейль. Треть стакана водки, столько же
тоника, выжатая половинка лимона и горсть льда.

– I feel wherever I go that tomorrow is near, tomorrow is here
and always too soon… – пел из динамиков хрипловатый и ду-
шевный женский голос.

И тут Корсак вспомнил про сверток, который достал из
своего почтового ящика. Вспомнил – и удивился. В былые
времена он развернул бы посылку, едва переступив порог
квартиры, а сейчас практически позабыл о нем. Казалось,
вместе с профессией репортера Глеб потерял и свойственное
ему обычно любопытство.

Отставив бутылку, Корсак поднялся с кресла и направил-
ся в прихожую. Вскоре он вернулся, неся в руке посылку.
Сел в кресло и еще раз внимательно осмотрел ее. Обычная
оберточная бумага. Ни адреса, ни имени. Любой здравомыс-
лящий человек на месте Корсака вообще не брал бы в руки
этот сверток. Мало ли что могут бросить в почтовый ящик
журналисту, пусть даже и бывшему. Особенно – в наше вре-
мя. Тем более что после серии скандальных статей, издан-
ных родной газетой, Глеб получил не менее десятка писем с



 
 
 

угрозами. Его обещали избить, пристрелить, зарезать и, ра-
зумеется, взорвать вместе с машиной.

На трезвую голову Корсак непременно вспомнил бы об
этих обещаниях, но после двух-трех стаканов водки с тони-
ком он обычно становился нечувствительным к любой опас-
ности. Верующие люди называли подобное состояние «хри-
стианским бесстрашием». Глеб же формулировал его для се-
бя примерно так: «Кучей дерьма больше, кучей дерьма мень-
ше».

Отхлебнув коктейля и с хрустом раскусив попавшийся
на зубы кусок льда, Корсак принялся разматывать сверток.
Слой за слоем, все ближе к середине, и вскоре сорванная бу-
мага валялась на столе, а у Глеба на ладони лежал предмет,
сильно смахивающий на обрезок кости. Желтоватый, вычи-
щенный до блеска.

Пару секунд Корсак просто таращился на предмет. Потом
сделал резкое, брезгливое движение, словно хотел отшвыр-
нуть его от себя, но сдержался. Глупо швыряться костями,
сидя в собственном кресле. В конце концов, фрагмент ко-
сти безопаснее, чем бомба, и интереснее, чем использован-
ное женское белье (случалось, присылали ему и такое).

Глеб повертел кость в руках и вдруг заметил, что на ней
что-то написано. Надпись была сделана тонким черным мар-
кером. Глеб приблизил жуткую штуковину к лицу и разгля-
дел две латинские буквы: «S» и «E».

Подержав еще немного кость на ладони, Глеб положил ее



 
 
 

на стол и потянулся за водкой.
Вскоре, прихлебывая водку с тоником и поглядывая на

загадочную кость, Глеб размышлял над тем, что следовало
предпринять нормальному человеку в подобной ситуации.
Наверное, нужно позвонить в милицию, то есть в полицию.
Но что он скажет? «Здравствуйте! Меня зовут Глеб Корсак.
Кто-то бросил мне в почтовый ящик кость. Правда, настоя-
щая она или нет, я не знаю. Пришлите, пожалуйста, кого-ни-
будь по адресу… (Далее следовал полный адрес проживания
Глеба.) Пусть заберут эту дрянь и отвезут ее в лабораторию».

Глеб хмыкнул. Не нужно быть пророком, чтобы предска-
зать, что ему скажут в ответ.

Поразмыслив еще несколько секунд, Глеб решил, что са-
мым правильным в данной ситуации будет выпить. Приняв
решение, он снова потянулся за бутылкой.



 
 
 

 
Глава 2
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Маша Любимова взглянула на стопку бумаг, лежавшую на
потертом столе, затем откинулась на спинку стула и помас-
сировала пальцами ноющее плечо. После аварии прошло це-
лых четыре месяца, но плечо, собранное хирургами букваль-
но по кусочкам, до сих пор заставляло ее содрогаться и сто-
нать от боли.

Любимова убрала руку с плеча и вздохнула. В последнее
время суета с бумагами выматывала ее так же сильно, как
работа на выездах. К вечеру она чувствовала себя не то что
уставшей, но совершенно выжатой. А ведь еще совсем недав-
но все было абсолютно иначе.

«Самая талантливая в выпуске», «восходящая звезда оте-
чественной юриспруденции». И что в итоге? Ей тридцать че-
тыре года. За плечами… то есть почти за плечами – раз-
вод с весьма обеспеченным мужем, с которым она еще со-
всем недавно собиралась прожить всю жизнь. Что осталось?
Съемная «двушка» в Марьиной Роще… Остаток страховки
на банковском счету. В нижнем ящике стола – стопка благо-
дарностей от начальства. На погонах – одна большая звезда,
которая освещает путь… куда? Да, собственно, никуда. Зав-



 
 
 

тра все будет так же, как сегодня, и чем дальше, тем меньше
ожидается сюрпризов. Впрочем, это и к лучшему. Да-да, в
тридцать четыре года лучше обходиться совсем без сюрпри-
зов, потому что понимаешь, что сюрпризы в этом возрасте
случаются в основном неприятные.

Недавний пример был весьма показателен: когда Маша
вышла из реабилитационного центра и вернулась домой (ах,
как полезно иногда бывает явиться домой неожиданно, без
звонка), она обнаружила в собственной постели совершенно
незнакомую женщину. Женщина была обнажена, а из ванной
комнаты доносилось фальшивое пение ее супруга, похожее
на урчание удовлетворенного кота.

Маша повернулась и покинула квартиру, а на следующий
день подала на развод. Однако муж заявил, что он не наме-
рен разводиться и будет бороться за нее.

«Бороться»… Кому нужна его борьба?
Маша снова помассировала пальцами левое плечо. Вот

уже четыре месяца она не могла и дня прожить без обезболи-
вающих препаратов. Боль была не острая и на первый взгляд
вполне терпимая, но в конце концов и самая малая боль спо-
собна измотать человека и превратить его в тряпку.

У Маши было слишком мало времени, чтобы тратить его
на борьбу с болью, поэтому в потайном кармашке ее сумки
всегда лежал флакон с «Неврилом», обезболивающим лекар-
ством на кодеиновой основе. Для себя Маша называла его
просто кодеин.



 
 
 

Подумав о флаконе с лекарством, Маша достала его и
встряхнула. Осталась всего одна таблетка. Черт… как всегда
неожиданно. Маша сокрушенно вздохнула и положила таб-
летку под язык. Устроилась в кресле поглубже, пару минут
подождала. Боль начала утихать.

Но Маша знала, что это ненадолго. Через несколько часов
боль вернется снова.

Мария достала из кармана мобильник, нашла в справоч-
нике номер, обозначенный буквой «Д», и нажала на кнопку
вызова.

– Слушаю, – отозвался бодрый и приветливый мужской
голос.

– Это я.
–  Здравствуйте, Мария Александровна! Чем могу быть

полезен?
Маша крепче прижала трубку к уху и тихо произнесла:
– Мне нужен препарат.
– Как всегда или что-то особенное? – тем же приветливым

голосом уточнил собеседник.
– Как всегда.
Короткий вздох, и улыбка самодовольства (Маша так и

видела ухмыляющееся лицо дилера – наверное, приятно
знать, что держишь на коротком поводке майора угрозыска).

– Хорошо, Мария Александровна. Перезвоните мне через
пару часов. Всего доброго!

Дилер отключил связь.



 
 
 

Мария убрала телефон в свою безразмерную сумку, в ко-
торой помещался миллион необходимых вещей. Поглади-
ла ладонью больное плечо, словно надеялась усмирить боль.
Взгляд ее упал на зеркало. Худощавое лицо с правильными,
но не слишком выразительными чертами. Светлые вьющие-
ся волосы, остриженные в каре. Высокие скулы. Карие глаза.
Под глазами – тени, притушенные пудрой. Минимум косме-
тики (губная помада да чуть-чуть туши на ресницах).

И прежде хрупкая, сейчас она напоминала себе хрусталь-
ный бокал, готовый разбиться от простого прикосновения.

– Запустила ты себя, Маша, – со вздохом сказала она. –
Ой запустила. Пора бы уже выкарабкиваться.

Вздохнув, она продолжила размышлять вслух:
– Роман, что ли, закрутить? Но для романа обычно нужны

мужчина и женщина. Где же мне взять подходящего мужчи-
ну?

Зазвонил телефон. Любимова взяла трубку:
– Да.
– Мария Александровна, это я.
– Слушаю вас, Андрей Сергеич.
– У нас труп. На пустыре, неподалеку от «Щелковской».

На обочине дороги. Выезжайте срочно – машина уже ждет.
– Волохов и Данилов в курсе?
– Да. Вероятно, они приедут на место раньше вас.
– Хорошо, Андрей Сергеич.
Положив трубку, Мария убрала бумаги в стол, поднялась с



 
 
 

кресла и шагнула к вешалке. Надевая свой стильный, непро-
мокаемый бежевый плащик от «Burberry», Маша совсем не
чувствовала боли. В один миг в ней проснулся профессио-
нальный азарт, наполнив ее рвением и уверенностью в своих
силах.
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Погода не радовала. Выпавший накануне снег растаял,
оставив после себя грязные озерца луж, которые уныло по-
блескивали под серым осенним небом. Моросил мелкий
дождик, больше похожий на взвесь холодного пара. То и дело
налетавший ветер заставил Машу поднять воротник плаща.

Она огляделась. Группа криминалистов, приехавшая
раньше нее, была занята работой.

– Здравствуй, Толь! – поприветствовала она оперативни-
ка Толю Волохова.

– Привет, Маруся!
Майор Волохов, белобрысый, рослый и могучий, как

древнерусский богатырь, бережно пожал ей руку, словно бо-
ялся ее сломать. Слегка одутловатые щеки его покрывала
двухдневная щетина.

– Как сама? – обронил Толя Волохов, вглядевшись в блед-
ное лицо Марии.

– Ничего. А ты?
– Да все путем.
– Как Галя? – осторожно спросила Маша.
По лицу Волохова пробежала тень.
– Плохо, – пробасил он. – Она меня уже не узнает. При-

нимает то за брата, то за отца. Доктора говорят, что процесс
уже необратим.



 
 
 

– А как у тебятам? – столь же осторожно спросила она,
намекая на любовную связь Волохова на стороне.

Толя сощурил глаза:
– А тебе все надо знать, да?
– Ты мой друг. Но если не хочешь – не говори.
Он вздохнул:
– Да ладно, чего уж…Там у меня все закончено. Удивил?
– Немного.
– Да я и сам на себя дивлюсь. Понимаешь, Марусь, не мо-

гу я так. Жена тяжело больна, а я шашни кручу с любовни-
цей. Как будто пир во время чумы. Как будто уже похоронил
Галку при жизни. Все это как-то не по-человечески.

– И что будет дальше?
– Сам не знаю. Может, ничего и не будет. Я в последнее

время сам не свой. Думал, давно уже ничего не чувствую, а
тут вдруг… проняло. Посмотрел однажды на ее руки тонкие,
на ее щеки запавшие, на ее глазища… Ну, и дернулось что-
то внутри. Тебе смешно?

Маша покачала головой:
– Нет.
Толя усмехнулся:
– Ладно, Марусь, давай не будем о грустном. О, а вот и

наш буддист вышагивает! – Он протянул руку подошедшему
оперативнику Стасу Данилову. – Здравствуй, брахмапутра!

– Те же и там же, – иронично констатировал Стас. – Кра-
савица и чудовище.



 
 
 

Худощавый, насмешливый Стас Данилов пожал протяну-
тую руку, глянул на заросшие щетиной щеки здоровяка-опе-
ративника и спросил:

– Анатоль, мон ами, вы совсем перестали бриться?
Волохов поскреб толстыми пальцами по щетине.
– А что, не нравится?
– Трудный вопрос. Скажу одно: если ты думаешь, что бо-

рода добавляет тебе шарма, ты ошибаешься. Это же отно-
сится и к мешкам под твоими глазами. Если, конечно, в этих
мешках у тебя не золото.

Глядя на коллег, Маша в который уже раз подумала, что
они выглядят как полная противоположность друг друга.
Стас не только был худощав и темноволос, но и обладал
приятной наружностью, тогда как Толя Волохов был вылеп-
лен грубо и незатейливо. Чувственные черты Стаса и светя-
щийся мальчишеский взгляд его серых глаз могли покорить
самое неприступное женское сердце. Волохов же в присут-
ствии красивых женщин терялся, краснел и делался еще бо-
лее неуклюжим.
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