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Аннотация
Нас так часто поглощает обыденность. Школа, институт, потом

работа. Слово «так надо» сопровождает нас всю жизнь. Но мы
забываем то, что когда-то было так важно и мы очень сильно
хотели. В каждом из нас есть свои таланты, мечты и желания.
Но воплощаем ли мы их в жизнь? К чему стремимся? Эта книга
научно-фантастическая с реальными моментами из моей жизни.
Я надеюсь, она будет полезна и интересна Вам, дорогой читатель.
Приятного путешествия в космос.
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Per aspĕra ad astra.
Через тернии к звездам.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 

Нас так часто поглощает обыденность. Школа, инсти-
тут, потом работа. Слова «так надо» сопровождают нас всю
жизнь. Но мы забываем то, что когда-то было так важно и
мы очень сильно хотели. В каждом из нас есть свои таланты,
мечты и желания. Но воплощаем ли мы их в жизнь? К чему
стремимся? Эта книга научно-фантастическая с реальными
моментами из моей жизни. Я надеюсь, она будет полезна и
интересна вам, дорогой читатель. Приятного путешествия в
космос.



 
 
 

 
Глава 1
Начало

 

13.02.2024

Час до подготовки к взлету, в штабе накаленная обстанов-
ка. У меня складывается впечатление, что не я лечу в неиз-
вестность, а все окружающие. Почему я так спокойна? Прав-
да, если быть откровенной, меня здесь мало что держит.

Холодная пустая квартира после развода с мужем когда-то
была такой для меня уютной. Друзья забыли про мое суще-
ствование, работа и семейный быт поглотили каждого, ино-
гда, чтобы быть на расстоянии, не обязательно улетать в кос-
мос, жизнь это делает с людьми, находящимися даже в со-
седних домах.

Отсутствие личной жизни, семьи и детей – одна из основ-
ных причин выбора моей кандидатуры для полета Прави-
тельством.

Нет, я не сирота, у меня есть отец и довольно легкомыс-
ленный брат для своего возраста. Но они смирились с моим
выбором.

Немного обо мне. Я родилась 17 Июня 1988 года в горо-
де Ленинград, Россия. Моя мать была актрисой, а отец – му-



 
 
 

зыкантом, в 90-е они были известны. Я не оправдала их на-
дежд в известности, хоть и занималась музыкой с четырех
лет: играла на фортепьяно, скрипке, гитаре, сочиняла песни.
Все говорили, что я талантлива, правда, мой голос достаточ-
но специфичен, больше подойдет для рок-музыки, чем для
«попсы».

Но в силу своей особенности в интровертности характе-
ра, шоу-бизнес оказался не для меня. Много лет я потрати-
ла впустую, работая в разных компаниях в сфере продаж,
принося владельцам хорошие деньги, зарабатывая не такие
большие деньги. К большому сожалению, в мое время обще-
ство стало более равнодушным и эгоистичным, смотря на это
с большой болью и вспоминая прошлое, как когда-то наши
предки воевали и умирали за нашу Землю, но ради чего?

Я смотрю по сторонам, и мне становится страшно от пол-
ного отсутствия этического развития людей. Единственный
вопрос, который я задаю каждый день: какое будущее ждет
нашу землю? Правильные ли приоритеты установили люди?
Какие цели они преследуют? Просыпаться каждый день и
идти на работу, засорять экологию, наша система делает нас
бессильными, финансовая система ломает психику, люди на-
ходятся в напряжении от постоянных обязательств и мыслей
о том, что нужно платить банкам, нужно кормить детей, все
настолько нестабильно.

Мы можем жить по-другому, можем изменить мир. Поста-
вить правильные приоритеты в жизни, акцентируя на разви-



 
 
 

тии общества, на улучшении экологии, заботе о нашей пла-
нете. Вокруг столько производств и конкуренции в торговле.
Продукты, которые при истечении срока годности вбрасыва-
ются, даже не успев продаться. Или количество различной
упаковки, которая так же засоряют все вокруг. Я не пони-
мала, почему Правительство не может создать производство
готовой еды, убрать продуктовые магазины, убрать конку-
ренцию? Если государство самостоятельно будет заниматься
этим, это снизит риск потребления некачественного товара
и производство ненужной упаковки, которую потом не могут
утилизировать. Если делать одинаковую форму для готовой
еды, создать четырехразовое правильное питание для всех,
мы сможем быть здоровыми, а главное – решить проблему
мусора, отправляю на переработку экологичные упаковки.

Мир производит огромное количество ненужного хлама
каждый день. Автопром, на который страшно смотреть. Я бы
запретила 90% произведенных автомобилей, которые ездят
по нашей земле, портят вид и загрязняются воздух.

Люди сами уничтожают себя, загрязненная атмосфера
влияет на все вокруг. На то, что мы едим, на воздух, которым
мы дышим. От этого все болезни…

Все это одна из причин моего полета. Устав бороться, я
приняла решение участвовать в совместном проекте «Рос-
космоса» и NASA.

Нам нужно найти недостающие части, для того чтобы
«мозаика» сложилась.



 
 
 

Тридцать минут до взлета. Обследование перед полетом
пройдено, я прохожу на борт космического корабля.

– Проверка систем.
– Системы в норме.
– Показатели топлива.
– Показатели в норме.
– Включить отсчет запуска.
– Принято, отсчет включен. Подготовка к взлету. Готов-

ность двадцать секунд! Отсчет: десять, девять, восемь, семь,
шесть, пять, четыре, три, два, один… Пуск!

При взлете я обычно молчу, в атмосфере несколько слоев,
проходя их я всегда молюсь, чтобы все прошло успешно.

И отсчитываю порядок прохождения, чтобы отвлечься,
вспоминая учителя по географии, который рассказывал на
уроках:

Первая – тропосфера, здесь проходят погодные явления.
Следом – стратосфера, здесь летают реактивные самолеты.
Именно здесь располагается озоновый слой, который защи-
щает нас от ультрафиолетового излучения. Мезосфера –
здесь сгорают метеориты, она защищает нас. Линия Карма-
на, сто километров над уровнем моря, граница между атмо-
сферой Земли и открытым космосом. Термосфера – в этом
слое мы можем наблюдать полярные сияния. И вот почти
финиш: Экзосфера – в ней летают спутники, и газов почти



 
 
 

нет. Самая крайняя оболочка атмосферы пройдена.

– Штаб, прием! Взлет прошел успешно.
– Принято! Мы видим!

Ну что, осталось два дня до стыковки с МКС и можно вы-
дохнуть. Первый шаг сделан.



 
 
 

 
Глава 2
Звезды

 

14.02.2024

В детстве я очень любила смотреть на ночное небо, на-
блюдать сияние звезд.

Мои одноклассники часто спорили со мной, утверждая,
что звезды падают, но это не так. Я объясняла им, что это ко-
меты и метеоры. Звезды не падают, они взрываются или про-
сто угасают. Разумеется, я не хотела их разочаровывать, но
они должны были знать правду. Учительница ругала меня.
Объясняла, что мы учимся в первом классе, и придет время,
все узнают о звездах на уроке астрономии. Не обязательно
рушить их веру в то, что произойдет чудо, если они загада-
ют желание на «падающую звезду». Больше я не делилась со
сверстниками своими знаниями в астрономии, только моя
лучшая подруга могла слушать мои рассказы часами. Осо-
бенно про звезды, как они распределены во вселенной, в га-
лактики и каждая из них содержит миллиарды звезд.

Наша Солнечная система часть галактики Млечный
П      уть. Больше всего ее удивил мой рассказ, что галактики
бывают разные, например спиральные – у них есть яркое яд-



 
 
 

ро и два или больше изогнутых рукавов из звезд. А у пере-
сеченной спиральной галактики есть центральная перемыч-
ка с рукавами на каждом конце. Они все напоминают чем-
то воронку, в которую уходит вода. У эллиптической галак-
тики есть много старых, красных звезд, но мало газа и пыли,
а форма в основном круглая или овальная, в ней нет ядра,
и звезды расположены равномерно. Еще есть неправильные
галактики, или иррегулярные – этот вид не имеет определен-
ной формы, они просто похожи на облака из звезд. И лин-
зообразные – эти галактики имеют форму диска с выпукло-
стью в центре.

Самое интересное, как рождаются звезды.
Они формируются внутри огромных облаков газа и пы-

ли, называются туманностями. Они разные, яркие и темные,
с самого начала облако газа и пыли закручивается вихрем,
там образуются сгустки, которые растут, облако сжимается,
и формируется горячее ядро. Так рождаются звезды. Возраст
звезды можно определить по цвету, ясная светлая звезда –
молодая, желтые и красные звезды – намного старше.

Моя любимая туманность М42, ее можно разглядеть в би-
нокль. Она находится в созвездии Ориона.

Многие задают вопрос: чем отличаются планеты и звез-
ды, ведь это образование космоса и планеты разве не были
звездами? Отличие намного проще, чем вы думаете. Звез-
ды производят свет, а планеты лишь отражают. Звезды непо-
движны, а планеты двигаются и имеют спутники. Например,



 
 
 

у Земли только один спутник, всем известная Луна. У Юпи-
тера целых 67, у Сатурна – 63, у Урана – 27, у Нептуна – 14, у
Плутона – 5. Только Меркурий и Венера одинокие планеты,
спутников у них нет.



 
 
 

 
Глава 3

Стыковка
 

15.02.2024

Я проснулась от сигнала бортовой системы о приближе-
нии к станции.

До стыковки двадцать минут.

– Станция, прием. Капитан Мэри, код 5628761.
– …
– Станция, прием. Капитан Мэри, код 5628761.
– Прием! Майор Савинский на связи.
– Принять стыковку через десять минут.
– Принято, отсчет пошел.

Приближаюсь к станции, две минуты до стыковки. Нако-
нец—то можно будет отдохнуть. Интересно, кто назначен на
контроль над моим перелетом.

– Капитан, тридцать секунд.
– Тридцать секунд, принято. Включаю стыковку.
– Десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три,



 
 
 

два, один… отлично! Добро пожаловать!

Я его видела впервые, среднего роста, русый, серые глаза,
видные скулы, небольшая небритость.

– Простите, здесь не думаешь о бритве, вы понимаете…
– Я даже не думала об этом.
– Давно вы в этой сфере?
– Всего два года.
– Простите за бестактность, как это возможно?
–  Я подала заявку два года назад на съемку в фильме,

научно-фантастическом, съемки должны были проходить в
космосе. Необходимо было пройти год подготовки в школе
космонавтов «Роскосмос». Я успешно все прошла, но когда
начались съемки на МКС, финансирование фильмов оста-
новили и проект закрыли. А космос меня не оставил. Мне
предложили работу в «Роскосмосе» ассистентом одного ин-
женера-астрофизика по строительству кораблей и разработ-
ке топлива, иногда я была «подопытным кроликом», участ-
вовала в тесте одного его корабля. Сейчас мы его будем те-
стировать на более длительное расстояние.

– Вы летите одна?
– Да, это более уместно, в силу маленького количества ве-

са. По расчетам будет все намного быстрее.
– Что особенного в этом корабле?
– Вы подписывали договор неразглашения?



 
 
 

– Да, конечно!
– Удивляюсь, что вас не просветили в происходящие. Мо-

жете показать договор?
– Да! Без проблем! Вот он! Дело в том, что меня преду-

предили за неделю, сообщили о секретном проекте. Бывший
сотрудник, подготовленный, попал в больницу с осложнени-
ями. Пневмония. И мне ничего не успели объяснить, дали на
подпись договор и отправили сюда для подготовки.

–  Я поняла, тогда рада сотрудничеству. Нам предстоит
очень долгий путь.

– Вам. Я отдаленный сопровождающий контроль.
– Именно. Я расскажу вам позже более подробно о про-

екте. Сейчас мне необходимо отдохнуть.
– Принято, Капитан.



 
 
 

 
Глава 4
Миссия

 

16.02.2024

Третий день в космосе, показатели здоровья в норме, сон
отличный, полет тоже. Сегодня 16 февраля 2024 года. Трид-
цать минут на беговой дорожке и плотный космический зав-
трак привели меня в порядок, энергия зашкаливает.

– Доброе утро, капитан!
– Доброе утро ли… по московскому времени три часа дня.
–  В космосе для меня нет времени, я считаю, если

проснулся, значит, утро.
– У каждого свои предпочтения восприятия реальности.
– Бесспорно. Вы готовы? Завтра запуск
– Могу быть только готова, никак иначе.
– Можно бестактный вопрос?
– Рискните.
– Вы молодая, красивая, умная девушка… что с подвигло

вас на такой серьезный шаг?
– Смотря что именно вы подразумеваете под «серьезным

шагом»?



 
 
 

– Полет в неизвестность… это огромный риск....
– Как и жизнь на Земле, и даже просто выход после две-

надцати ночи в магазин за хлебом, и другие возможные про-
исшествия. Вся наша жизнь – постоянный риск и никакой
гарантии спокойствия.

– Вы правы…
– Если честно, помимо моей скучной жизни, толчком бы-

ло происшествие еще в детстве.
– В детстве?
– Да, мне было двенадцать лет. В Санкт-Петербурге, на-

против метро «Гражданский проспект», была остановка об-
щественного транспорта. Меня провожала подруга домой,
мы ждали автобус. И тут внезапно соевой стороны от меня
в стороне пересечения проспекта Просвещения и Руставели
в небе высоко над горизонтом я увидела свечение. Опешив,
я одернула подругу, не в силах ничего сказать, просто пока-
зав направление рукой. Через минуту туда смотрели все, кто
ожидал транспорт. Жаль, в то время не было таких телефо-
нов, как сейчас, и мы не смогли снять это на видео.
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