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Аннотация
Сотрудник секретного Комитета по розыску произведений

искусства по прозвищу Голландец  – крупный эксперт по
живописи. Он занимается запутанным делом по поиску
похищенной у частного коллекционера картины Винсента Ван
Гога «Ирисы в вазе». Ходят слухи, что эта картина приносит
ее обладателям несчастья  – люди сходят с  ума и погибают…
Голландца начинают преследовать: сначала наемные убийцы,
затем милиция, потом охранники коллекционера. Эксперт
отражает все нападения, но не успевает спасти жизнь своей
возлюбленной, которая погибает от рук уголовника. Больше нет
смысла скрываться, и похититель картины срывает с себя маску…
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ПРОЛОГ
 

Телега с трудом ползла по разбитой, расквашенной много-
дневными дождями проселочной дороге. Старая кобыла по
имени Шельма со скрипом жевала стальные удила и упира-
лась из последних сил. То и дело она задирала коромыслом
хвост и валила под телегу дымящиеся в холоде утра круг-
ляши, словно прощалась с воспоминаниями о безмятежно
проведенной у яслей ночи. Разношенные ступицы противно
поскрипывали, левое заднее колесо выписывало в жиже фи-
гуру, отдаленно напоминавшую восьмерку. Кривой след тут
же засасывала грязь, колесо рисовало новый, телега то и де-
ло подпрыгивала, переваливалась с боку на бок, и эта моно-
тонная маета продолжалась уже пятый час.

– Не манерничай там. Взрослый уже, понимать должон,
что против общей линии гнуть нельзя. Учителев слушайся, с
погодками дружись. Скажут пол вымыть али еще какую по-
лезную надобность сделать – не жульничай. Тряпка ума еще
ни у кого не убавляла.



 
 
 

Так увещевал дед Аким мальчишку, сидевшего на подво-
де за его спиной. Увозил он его в город, в детский дом, имея
в кармане затасканной телогрейки постановление из мили-
ции и пятнадцать рублей. Надо же было так случиться, что
везти пацана пришлось в самую слякоть. Сентябрь, мороси-
ло вторую неделю, земля – что мокрая перина, лошадь, как
ни погоняй, быстрей не пойдет. «Дотянуть бы до Задольска с
богом, а там у шурина и просушиться можно, и лошади корм
задать, и выпить чуток», – думал Аким. Очень выпить хотел
старик, но с тех пор, как пожар в Безреченке случился, не
лезла проклятая в глотку. Оба родителя мальца – дотла.

Чмокнув без особой необходимости, Аким встряхнул
вожжи и посмотрел куда-то за спину, влево, адресуясь меж-
ду тем к мальчишке:

– Слышь, что говорю?
– Слышу.
– «Слышу»! – недовольно передразнил он мальчишку. –

А сам опять изрисовывать все начнешь? Смотри, ой, смотри!
Там такие курбеты не проходют, в городе-то! Быстро мозги
вправят. Выпорют, али еще чего.

Старик задумался. Интересно, порют нынче, на шестьде-
сят пятом году советской власти, или нет? В деревне, знал,
порют. Но в городе?.. Это ж сколько ответственных работни-
ков нужно в детский дом набрать, чтобы такую ораву сечь?
Тут с одним-двумя сладу нет, а там, поди, не один десяток…

– А пороть станут – не плачь. Скажи, мол, не повторится



 
 
 

более, осознал… Слышь?
– Слышу.
Аким поерзал на отполированной до блеска доске, при-

битой поперек телеги для удобства езды. Уж скоро двадца-
тый год пойдет, как он конюхом в колхозе работает. Колес
на этой телеге поменяно – пальцев на руках не хватит, что-
бы счесть, а доска – ничего, дюжит. Доска – существо без-
душное, прочное. Другое дело – человек. Когда у парня нет
родителей, то нужно кому-то за него беспокоиться. Хоть два
часа в сутки, а нужно. И Аким беспокоился изо всех сил.

Мальчишка шмыгнул носом.
– Ничего, чаем горячим в Задольске отпоят, насморк и

пропадет. Это не страшно – насморк. – Аким вынул из кар-
мана папиросы и глубокомысленно, задрав глаза до тяжело-
го неба, добавил: – С соплями, паря, жить можно. А вот без
соплей еще ни один не обошелся.

Тяжелые кроны деревьев по обе стороны раскисшей доро-
ги изредка вздрагивали, ссыпая с себя мириады брызг. И то-
гда мальчишке они казались огромными дремлющими соба-
ками, просыпающимися для того только, чтобы отряхнуть-
ся. Он не слышал, как влага опускается с неба на землю, на
листья берез и лапы елей, на круп изнурившейся кобылы, –
вода, как пыль, садилась бесшумно и бесконечно. Но видел
мальчишка, как раскрашивает она привычные взгляду пред-
меты в цвета новые, яркие. Лоснящаяся спина лошади, соча-
щиеся зеленым соком еловые ветви – все было словно зали-



 
 
 

то разноцветными красками, оживляющими унылый, серый,
почти однотонный в своем сентябрьском застое пейзаж. И
верил мальчишка, что вода оттуда, сверху – это не прозрач-
ная жидкость, которую люди привыкли пить, а бесконечно
длинный набор красок. Так думал он всякий раз, когда шел
дождь. Но вот выглядывало солнце, сушило как будто нари-
сованные на стенах изб окна, и всего-то нескольких часов
хватало, чтобы поверх красок легла пыль. И тогда мальчиш-
ка снова ждал дождя.

Люди перед телегой появились неожиданно. Вот только
что дорога была совершенно пуста и очередным завитком
поворота собиралась уйти в сторону, как вдруг прямо посре-
ди нее возникли трое. Один из них принял захрапевшую ло-
шадь под уздцы.

– Кто такие? – прикрикнул Аким, пережевывая во рту рас-
кисший от слюны и дождя мундштук папиросы. Появление
как из-под земли неизвестных вызвало переполох в его ду-
ше, и старик, чтобы не выдать смятения, поправил на голо-
ве фуражку с выцветшим околышем. – А ну, в сторону от
кобылы!..

– Тише, дядя, тише, – проговорил тот, что держал узду в
крепком кулаке. – Что ты как ошпаренный голосишь? Людей
не видал?

– Людей видал, – заверил старик, – но нынче все добрые
люди по домам сидят и без особой нужды по лесу не шаста-
ют… Эй, ты что там делаешь?..



 
 
 

Двое обошли телегу и с двух сторон принялись ворошить
в ней сено. Невысокий, кисло пахнущий, видимо, давно не
мывшийся мужчина с бесцветной, клочками вылезшей на
дряблое лицо щетиной, деловито развязывал мальчишеский
мешок.

– Положь, положь на место! – вскипел Аким, видя, как
один из чужаков вынимает из мешка икону в серебряном
окладе.

– Глянь, Курок… Дорогая небось? – крутя в руках лик
Пресвятой Богородицы, пробормотал небритый.  – Старая.
Если ценителя найти, хорошо выручить можно.

Осознав, что никому, кроме него, и дела нет до мальчише-
ского скарба, Аким вскочил в телеге на ноги, коротко взмах-
нул рукой и сверху, с оттяжкой, перетянул наглеца вдоль спи-
ны намокшим кнутом.

– Положь!.. Это все, что есть у ребенка, сволочь!..
Сочный звук удара и последующий за ним рев небритого

заставил мальчишку завалиться на спину и отползти в угол,
туда, где сходились обструганные, почерневшие от старости
слеги. Оттуда он со страхом наблюдал, как эти трое стащили
старика Акима с телеги и, деловито сопя, стали избивать но-
гами. На сене, кучей наваленном на телеге, лежала икона, и
Богородица, не моргая, смотрела на него пристальным, уста-
лым взором.

– Православные… – доносилось до мальчишки. – Что ж
вы… Как же можно… Дитя же смотрит…



 
 
 

Мальчишка видел, как за слегу схватилась чья-то окро-
вавленная рука. Он не сразу увидел отсутствие большого
пальца. Акиму лет тридцать назад раздробило его мялкой.
Приглядевшись, мальчик узнал эту культю и заплакал. По-
том рука сорвалась, и из-под колеса раздался звук, очень по-
хожий на храп проснувшейся лошади.

Один из мужчин – мальчик узнал того, небритого, – вер-
нулся к телеге и, то и дело поднимая ногу, стал резко опус-
кать ее вниз, как если бы вбивал пяткой гвоздь в землю. По-
сле каждого удара мальчишка слышал хрипы. Аким уже не
мог говорить, он лишь издавал звуки, которые пацан от него
никогда раньше не слышал.

– Голосистый, падаль… – озлобленно пробормотал тре-
тий и сунул руку за голенище сапога. Мальчишка увидел
блеснувшее, мгновенно покрывшееся водной пылью лезвие.

«Есть краски, красящие железо в зеркало…» – подумал
мальчишка и застонал. Ему хотелось плакать от страха, но
боязнь привлечь к себе внимание была сильнее. Он видел,
как человек с ножом склонился над Акимом и стал совер-
шать какие-то резкие движения, отчего его обтянутая пару-
синой спина двигалась из стороны в сторону.

Когда он выпрямился, мальчишка не выдержал и закри-
чал. В голове его зашумело, и к горлу подкатился ком. Ему
не так страшно было смотреть на кусок мяса, зажатый в руке
мужчины, как на смеющиеся глаза взрослого человека.

– Хватит играться, – сиплым голосом приказал тот, что



 
 
 

брал лошадь под уздцы, и зашелся в долгом, трескучем каш-
ле. – Берите шмотки, икону и уходим… Поднимите его!..

Мальчишка видел, как двое подняли Акима. Он не узнал
старика. Вместо лица у него блестела политая с неба крас-
ным мешанина, изо рта ручьем текла густая черная кровь.

Вцепившись в слегу, которой оканчивался борт телеги,
мальчишка протяжно завыл.

Старший, беспрестанно кашляя и сплевывая, разорвал на
груди Акима телогрейку и убедился, что на внутренней сто-
роне ее есть карманы. Деньги – пятнадцать рублей, которые
были переданы Акиму в милиции для вручения директору
детского дома, он сунул в карман. Бумагу развернул, прочел.
Потом скомкал и бросил в телегу.

– Ну, стало быть, и плакать по тебе некому, бродяга…
Небритый закинул мешок мальчишки с продуктами за

спину.
– Ну?! – изумился старший тому, что дело затягивается.
Третий сунул руку за спину, за ремень, и вынул топор.

Размахнувшись, он обухом ударил Акима в лоб. Мальчишка
видел, как голова старика разошлась по черепным швам и
сквозь образовавшиеся щели сначала брызнула, а потом по-
лилась красная краска…

Лошадь заржала, дернулась и, играя мышцами, подалась
назад. Лиловые глаза вращались, оголяя белоснежную дев-
ственность яблок. Задрав верхнюю губу, кобыла ржала, с
чавканьем вбивала копыта в месиво дороги, пятила телегу…



 
 
 

–  Чу, падаль!..  – И старший снова схватился за ремни
удил.

Кобыла поволокла назад, как куклу, и его. И тогда мужчи-
на, кашляя и пуча глаза, повис на ремнях. Мальчишка смот-
рел, как с губ лошади и человека валится густая пена…

– Разболтает, поди… – услышал он как будто издалека до-
несшийся голос.

– Чтоб ты сдох, Курок, это же щенок!..
–  А к стене по воле этого щенка и по приговору име-

нем Союза Советских Социалистических встать не хочешь,
гад?! – услышал мальчишка свистящий кашель старшего.

Внезапно хлынул дождь. Настоящий, сильный, звучный.
Он ударил в лицо мальчишке, смыл слезы и задержал на
мгновение того, с топором.

Быстро стерев с лица воду, мальчишка вскочил на ноги
и прыгнул с телеги. Чтобы не поскользнуться, он ухватился
рукой за одну из слег. И тут же почувствовал, как она хряст-
нула и дрогнула. Вместе с ней дрогнула и рука.

Боль мальчишка почувствовал потом. Дав стрекача вдоль
дороги, он сначала ощутил, как налилась тяжестью рука. На
бегу он бросил взгляд на кисть и страшно закричал. На пра-
вой руке у него не хватало указательного пальца. Лезвие то-
пора отсекло его, врезавшись в слегу. Мгновение, отнявшее
у мальчишки палец, спасло ему жизнь…

Ужас сплел его ноги, мальчишка рухнул в грязь. Разле-
тевшись, как жидкое повидло, она притянула его к дороге.



 
 
 

Но нужно было вставать. Кровь била тонкой цевкой, от тош-
ноты кружилась голова, но мальчишка, видя, как мужчина
топорищем, как рычагом, выламывает из треснувшей слеги
окровавленное лезвие, поднялся на ноги. Грязь не хотела его
отпускать, и когда он оторвал спину от дороги, сзади раз-
далось громкое, отвратительное чмоканье. Прижав руку к
груди, мальчишка припустил дальше. Он не прекращал кри-
чать, но не слышал своего голоса. Зато ясно различил крик
того, что схватил лошадь под уздцы. Своим хриплым сдав-
ленным голосом он заорал что было сил тому, с топором.

– Не догонишь – задавлю, гад!..
Это придало сил. Поскользнувшись и упав, он вскочил в

тот момент, когда услышал над своей головой тяжелое дыха-
ние. Он уже чувствовал заскорузлые пальцы на своей шее,
когда неведомая сила швырнула его в сторону и, дав устоять,
понесла вдоль кромки леса.

– Убей его!..
Грязь липла к сапогам смолой, и с каждым новым шагом

к ногам прирастало по килограмму. Сзади слышались плю-
хающие шаги и тяжелое, почти надсадное дыхание.

Резко свернув с дороги, мальчишка кубарем скатился в
кювет. Размоченная дождем сухая трава путала ноги, липла
к лицу… А сзади его догоняли. Взвыв, мальчишка вырвал-
ся из травяного плена и ворвался в лес, как в кинозал, в ко-
тором шел фильм. Сонм звуков и запахов задержал его ход.
Но только на мгновение. Тяжелый лапник бил по лицу, вет-



 
 
 

ви берез секли руки, но он не останавливался. Мальчишка
кричал изо всех сил, но слышал только свист своих легких.

Он бежал до тех пор, пока не зацепился ногой за полу-
истлевший ствол поваленного дерева. Выбив из его нутра
облачко коричневой пыли, мальчонка рухнул наземь. Сапог
слетел с ноги и затерялся в зарослях. От удара грудью пацан
задохнулся и потерял сознание.

Мальчишке, которому через полгода дадут прозвище Гол-
ландец, шел девятый год.

 
* * *

 
«Здравствуйте. Меня зовут Голландец. Не спрашивайте,

почему. Я все расскажу, всему свое время. А время нель-
зя торопить, под него нужно подстраивать свою жизнь. Как
только начинаешь делать наоборот, все переворачивается с
ног на голову. Это знают все, кто работает в Комитете по
розыску исчезнувших произведений искусства. Сокращенно
– КРИП. Нас в Комитете двенадцать человек, но о том, что
мы существуем, знают только президент страны и несколь-
ко человек из правительства. Мы не имеем имен, кроме тех,
под которыми знаем друг друга. Свою фамилию я вспоми-
наю только тогда, когда вынимаю водительское удостовере-
ние или паспорт. Но люди, чьи снимки украшают эти доку-
менты, уже давно не существуют. Мальчик, чьи родители по-
гибли при пожаре, перестал существовать, когда стал частью



 
 
 

КРИП. Я нахожусь в его теле лишь для того, чтобы скрыть
свою настоящую жизнь.

Я и мои коллеги ищем культурные ценности. Украден-
ные, пропавшие без вести или существование которых лишь
предполагается. В некотором смысле мы очень похожи на то,
что ищем. Разница лишь в том, что мы находим, а нас не
найдет никто и никогда. Как только кто-то из нас при испол-
нении своей уникальной роли допускает ошибку, мы встре-
чаем в КРИП нового сотрудника. Куда исчезает прежний –
не знает никто.

Хотел бы я сказать, что похож на своих коллег, но тогда
погрешил бы против истины. Мне не стыдно солгать, не в
этом дело. Лгу я всегда и везде. Каждую минуту. Ложь –
единственное условие моего спасения. И я не преувеличи-
ваю, говоря о спасении. Моя жизнь безоблачна и прекрасна
только тогда, когда я лгу. Как только начну говорить прав-
ду, жизнь моя тут же закончится. Я не хотел бы, чтобы эти
слова воспринимались как метафора. Уж коль вы здесь, я
хочу, я прошу вас воспринимать буквально все то, о чем го-
ворю. Сейчас лгать не имеет смысла, потому что никто из
вас не сможет причинить мне зла. Мое прошлое и настоящее
постепенно будет проявляться перед вашими глазами, и ко-
гда вы будете шаг за шагом узнавать что-то о моей жизни,
помните каждую минуту, каждое мгновение: я – лучший из
сотрудников КРИП. Но не только в этом мое отличие от них.
Я сплю меньше, чем они, двигаюсь больше, чем они, и ду-



 
 
 

маю больше, чем они. Вынужден жить именно так, потому
что как только позволю себе расслабиться – я погибну. А это
значит, что погибнет главный смысл моей жизни.

Произведения искусства, причиняющие людям страда-
ния, должны быть убиты. Надеюсь, это вы тоже воспримете
буквально. Это не входит в задачи КРИП, это им даже про-
тиворечит. Но это вписано в программное обеспечение мо-
его сознания.

Нельзя из одной жизни уйти в другую, не оставив следов
в прошлой. Но лучше бы помнящим меня другим людям не
светиться солнечной улыбкой при встрече. И уж чего им точ-
но не следует делать, так это обнимать меня на глазах десят-
ков свидетелей.

Потому что тот, кто меня узнает, недолго живет.
Простите, не сказал вам главного. Я убиваю не только про-

изведения искусства.
Единственное, что оставляю здесь с сожалением, – Соня.

Кажется, она любит меня. А люблю ли ее я? Не знаю.
Я не припомню, чтобы кого-то любил больше, чем Джо-

конду. Но когда-нибудь я убью и ее.



 
 
 

 
Глава I

 
Он сидел на скамейке напротив Большого театра, заки-

нув ногу на ногу и запрокинув голову. Глаза он прикрыл, но
на лице не было и следа той глуповатой задумчивости, ко-
торой подвержены люди, слушающие через наушники музы-
ку. Со стороны Малого, присев рядом с куда более задумчи-
вым Островским, за меломаном наблюдали двое – невысоко-
го роста блондин, чьи руки были небрежно засунуты в кар-
маны брюк, так что полы пиджака топорщились, и второй, в
похожем костюме, только, в отличие от своего спутника, не в
черном, а в сером, хотя тоже от Бриони. Он прижал к пере-
носице крошечный бинокль. В окуляры хорошо было видно,
как мужчина на лавочке осторожно, словно боясь помешать
музыке, которую слушал, встряхнул руками и положил их на
спинку скамейки.

– Это точно он? – с глубоким сомнением уточнил тот, что
был без бинокля. В свои тридцать пять или тридцать семь –
заглянуть в его прошлое поглубже мешали черные очки, он
меньше всего походил на человека, обладавшего какой-либо
серьезной специальностью.

– Нас предупреждали, – напомнил второй.
– Послушайте, он сидит напротив Большого и сосет чу-

па-чупс. Невероятно!
– А что, он должен сидеть напротив чупа-чупса и сосать



 
 
 

Большой?
– Ерунда какая-то… Судя по информации, он неплохо за-

рабатывает. Если это правда, черт возьми, тогда он надел бы
на себя что-нибудь более подходящее. А парень пришел на
встречу с клиентом в джинсах и застиранной рубахе. Такой
тип даже на пляже в Анталье вызовет желание кинуть ему
пару юаней.

Второй опустил бинокль и сунул его в карман.
– Я вижу мужчину тридцати пяти – тридцати семи лет,

с волосами средней длины, шатена, среднего телосложения,
на правой руке которого не хватает указательного пальца. И
мужчина этот имеет вид живущего без определенной цели
человека. Все совпадает.

Через минуту они стояли напротив лавочки. Мужчина
продолжал сосать леденец и с закрытыми глазами слушать
музыку. В какой-то момент подошедшие загородили ему
свет. Мелькнувшей по его лицу тени оказалось достаточно,
чтобы он открыл глаза. Торчащая изо рта белая пластмас-
совая трубочка замерла. Некоторое время он продолжал си-
деть, не меняя позы. И лишь глаза его, внимательные, цеп-
кие, тщательно ощупывали лица стоящих перед ним людей.

– Здравствуйте, – сказал тот, карман пиджака которого от-
тягивал бинокль.

Мужчина вынул из ушей крошечные наушники. Из них
тотчас полился голос ничего не подозревающей Барбары
Фритолли.



 
 
 

– «Травиата», – вежливо констатировал владелец серого
костюма.

– Здравствуйте, – повторил его спутник.
Мужчина подумал, ухватился за трубочку и вынул конфе-

ту. Блестящий оранжевый шар на конце блеснул в лучах по-
луденного солнца. Мужчина облизал губы и кивнул.

– Вы Голландец?
Мужчина снова подумал.
– Что вам нужно?
– Вы – Голландец? – решил быть настойчивым хозяин би-

нокля.
– Лучше скажите, что вам нужно.
Тот, что был в сером костюме, поджал губы и усмехнулся.
–  У нас здесь назначена встреча с человеком по имени

Голландец, – старший дуэта решил быть терпеливым. – Ров-
но в двенадцать часов. Если вы Голландец, то встреча состо-
ялась. Если нет, тогда какого черта у вас, как и у него, не
хватает пальца на правой руке?

– Я Голландец, и именно здесь, как мне сказали, ко мне
должны подойти два человека. Еще мне сказали, что в трид-
цатиградусную жару они будут одеты, как Винокур и Лещен-
ко.

Те переглянулись.
– Мы от Евгения Борисовича, – сказал второй.
– Значит, встреча состоялась, – сказал мужчина в «гавай-

ке» и сунул чупа-чупс в рот.



 
 
 

– Машина ждет, – сообщил первый.
– Это хорошо. Потому что я неуютно чувствую себя в тол-

пе и ненавижу метро.
Они пересекли площадь и на Петровке подошли к при-

паркованному черному «Мерседесу-G500».
– Простите, но я должен это сделать, – предупредил один

из новых знакомых и, сильно прижимая ладони к телу Гол-
ландца, тщательно его обыскал. По тому, как производился
досмотр, Голландец понял, что его новые знакомые ищут не
оружие – было и так очевидно, что его нет, а аппаратуру для
записи.

– Там еще водитель, – предупредил мужчина в сером ко-
стюме. – Итого нас будет аж четверо. Это не вызовет у вас
приступа охлофобии?

Ничего не ответив, мужчина с чупа-чупсом во рту забрал-
ся в салон на заднее сиденье. Рядом с ним сел первый. Вто-
рой уселся на переднее сиденье. Ответа на шутку по поводу
охлофобии он не получил, и это его огорчило. Едва машина
тронулась, он развернулся так, словно собирался провести в
беседе остаток жизни.

– Наверное, это ваша любимая рубашка?
– Нет. Любимая в стирке.
– Ее вы, вероятно, стираете еще чаще, чем эту?
Несколько минут они ехали молча.
– Как вы можете ходить по городу в рубашке со стеклян-

ными пуговицами и с торчащей трубочкой изо рта?



 
 
 

– А я не понимаю, почему вы не ходите в рубашках со
стеклянными пуговицами и с торчащими трубочками.

– Вы очень не похожи на специалиста по кражам картин, –
заговорил первый. Лет ему было далеко за сорок, но пяти-
десятилетнего юбилея еще предстояло подождать. Короткая
бесцветная, слегка тронутая сединой стрижка, бесцветные
брови и ресницы – такого не сразу обнаружишь в толпе из
десяти человек и вряд ли с ходу запомнишь. Разве что вни-
мательные глаза противоречили облику человека-невидим-
ки. Но он, кажется, обладал способностью прятать и взгляд.
Тонкие губы, лягушачьи лапки морщин под глазами. Совер-
шенно ничем не выдающаяся личность.

– А что вас удивляет? – Беспалый двинул челюстями, раз-
дался хруст леденца, и второй раздраженно поморщился. –
Было бы странно, если бы я был похож на специалиста по
кражам картин. Ведь я специалист по их розыску.

Губы мужчины в черном костюме тронула усмешка.
– Признаться, вы и на него не очень похожи.
– Когда все похожие на специалистов оказываются в ду-

раках, обычно зовут меня.
– И вы обычно утоляете печали коллекционеров? – кивнул

второй, с интересом разглядывая беспалого.
– Не всегда.
– Отчего же? Ведь вы так не похожи на неудачника, – и

он повел плечами. Это была шутка.
– Есть воры, поймать которых невозможно.



 
 
 

– И вы знаете таких?
– Разумеется, – обсосав трубочку чупа-чупса, беспалый

опустил стекло и выбросил ее в окно.
– Почему же не ловите?
– Я не похож на специалиста по кражам картин. Я не по-

хож на специалиста по розыску картин. А на опера из МУРа
я похож?

Минут пять в машине висела тишина. Видимо, и на опе-
ра из МУРа странный человек похож не был. Он вообще ни
на кого не был похож. Вынув из кармана что-то, он захру-
стел оберткой. Дрогнув, мужчина на переднем сиденье резко
обернулся и с ужасом стал наблюдать за тем, как беспалый
разворачивает чупа-чупс.

Евгением Борисовичем оказался молодой человек два-
дцати пяти – двадцати семи лет. Впрочем, Голландец вы-
нужден был признать, что вчера, разговаривая по телефону
с этим представителем «золотой молодежи» и определяя его
возраст, он ошибся. Голос Евгения Борисовича был значи-
тельно моложе его самого. И вот теперь, разглядывая его и
пожимая протянутую руку, Голландец без труда прочитал во
взгляде своего работодателя огорчение, почти скорбь. Туск-
лые, со слабым просветом надежды серые глаза смотрели по-
щенячьи робко, в них причудливым образом смешивались и
разочарование гостем, и уверение в том, что хозяин дома го-
тов исполнить любое желание Голландца, если тот окажется



 
 
 

полезен. В успешности Евгения Борисовича сомневаться бы-
ло как-то излишне. Если только молодого человека не силой
затолкали в этот двадцатимиллионный особняк и не силой
же заставили коллекционировать полотна импрессионистов.

Пальцы у него были тонкие, как у скрипача.
От кофе Голландец вежливо, но твердо отказался. Чтобы

не обижать хозяина, остановился на крепком черном чае.
– У меня превосходный турецкий кофе, – сделал попытку

настоять на своем Евгений Борисович. – Я готовлю его своим
друзьям лично.

Голландец уселся в глубокое кресло в каминном зале, ко-
торый располагался на первом этаже. Потрогал руками мас-
сивные подлокотники.

– Я не разбираюсь в кофе, – ощупывая взглядом стены, от-
ветил он. – Так зачем вас разочаровывать? Вы будете ждать
от меня восхищения, а я не смогу вас похвалить.

– Это ваш принципиальный подход ко всему или только
к кофе?

– Ко всему.
Хозяин дома успокоился.
– Мне вас рекомендовали как…
– Я знаю.
– Что вы знаете?
– Что вам меня рекомендовали. Как специалиста. Давайте

экономить время.
Евгений Борисович на мгновение застыл на месте, потом



 
 
 

лицо его порозовело и он улыбнулся. Знающие его люди ска-
зали бы, что Евгений Борисович обнаружил в собеседнике
ценность, которую считал в людях главной, – отвращение к
долгим разговорам.

– Тогда начнем. С чая.
Женщина лет сорока, со следами совсем недавно утрачен-

ной красоты, внесла поднос с дымящимися чашками, сахар-
ницей и еще какими-то, не вызвавшими у Голландца инте-
реса, сосудами. На всем, даже на лицах прислуги, присут-
ствовала какая-то тихая грусть. Голландец не сказал бы, что
причиной тому является исчезнувшее полотно, о котором ни
вчера, ни сегодня не было сказано еще ни слова, но во всем
чувствовалась старомодная, отдававшая нафталином, почти
книжная печаль. Видимо, и прислуга, и атмосфера дома на-
прямую зависели от настроения хозяина, так уж повелось.
А настроение у Евгения Борисовича, Голландец обнаружил
это сразу, пожав его приветливую, но вялую руку, которая
тоже, по всей видимости, носила признаки общего настро-
ения, было скверное. Справедливости ради нужно было за-
метить, что, несмотря на недостаточно зрелый возраст, Ев-
гений Борисович держать себя умел и не позволял личным
переживаниям мешать предстоящему делу. Чувства хранить
не умел, он невольно выдавал их, но не позволял им мешать
делу.

Голландец освоился в незнакомой обстановке быстро. Не
осторожничая, что свойственно оказавшимся в роскошных



 
 
 

домах гостям, он с выразительным пристрастием рассматри-
вал интерьер. Но столик стоял посреди огромной залы, и рас-
смотреть что-то толком, полностью удовлетворив свое любо-
пытство, было невозможно. Решив не доводить молчание до
неприличия, Голландец поднялся и направился к стене.

За исключением того места в комнате, где гранитным из-
ваянием выпирал из общей картины классицизма камин-ба-
рокко, все свободное пространство стен занимали картины.
Хозяин дома не без интереса наблюдал за каждым движени-
ем гостя. Вот Голландец неожиданно шагнул вперед, к сте-
не, и почти уткнулся в полотно. Потом, выпрямившись и
потирая руки, словно намыливая, заскользил взглядом по
нескольким картинам сразу. Потом снова возник неподдель-
ный интерес к очередному полотну, и – стойка как у легавой.

– Ваш кофе простынет.
– У меня чай, – не раздумывая, ответил Голландец.
– Странно, мне почудилось, что вы не думаете сейчас ни

о чем, кроме этих картин.
– Я и о них не думаю.
– Они вам не нравятся? – попытался удивиться Евгений

Борисович.
– Отчего же. Замечательные полотна стоимостью в трид-

цать-сорок тысяч.
– Здесь шестьдесят две картины. Полагаете, эта зала стоит

около двух миллионов двухсот тысяч долларов?
Отвернувшись от стены, Голландец с уже отсутствием ка-



 
 
 

кого-либо интереса вернулся к столику. Глотнул чая и усел-
ся с чашкой в кресло.

– Кто сказал – долларов? Все это богатство стоит около
двух миллионов рублей. Только чтобы выручить эти деньги,
вам придется попотеть. Германовых и Зулябиных в Москве
сейчас пруд пруди. Я бы рекомендовал вам сдать все это
оптом за полмиллиона. В художественной лавке Мориловых
у вас возьмут. С перспективой реализовать эти вещи в тече-
ние года. – Голландец поставил чашку на стол и вынул из
кармана платок.

С хозяином начали происходить еле заметные перемены.
В момент появления в его доме Голландца он почти усо-
мнился в том, что вчера именно с ним разговаривал по те-
лефону. Очень уж мало было в этом весьма вольно распо-
ряжающемся своей внешностью человеке того внутреннего
мотива, напевая который можно было перенестись в мир ис-
кусства. Но сейчас он убеждался, что данные ему характе-
ристики принимают достоверные очертания. Надо же, за две
минуты вычислил Германова и стоимость определил почти
«в цвет». Ошибся только в том, что как раз за полмиллио-
на рублей Евгений Борисович эти полотна и купил. И как
раз в лавке Морилова. Нужно было придать зале цвет, и он
через Морилова вывез из мастерской Германова и Зулябина
шестьдесят одну картину.

– Мне говорили, что помимо предвидения и художествен-
ного нюха вы обладаете еще и даром эксперта.



 
 
 

– Художественный нюх, – повторил Голландец, и в глазах
его блеснули искорки. – Кто-то сильно преувеличил мои воз-
можности. Поверьте, недостатков во мне куда больше. Впро-
чем, как вам угодно. Я же за деньги работаю, поэтому – как
вам угодно.

– Я бы не хотел, чтобы недостатки эти возобладали над
вашими достоинствами, Голландец, потому что дело, о кото-
ром мы сейчас заговорим, не терпит ошибок.

– Тогда, быть может, сразу и быка за рога? Потому что
я и чай, признаться, не люблю. Предпочитаю свежевыжатые
соки и простую воду.

– Вы правы. К делу. Вы курите?
– Нет. Это вредно для здоровья. Но терпим к курящим.

Так что если вы хотите в моем присутствии убить пяток ми-
нут жизни, извольте, – и Голландец улыбнулся. – Так в чем
же суть дела?

– Что вы знаете о Ван Гоге?
– Все.
Евгений Борисович растерянно наблюдал за тем, как Гол-

ландец, вынув из кармана чупа-чупс, стал сдирать с него яр-
ко-красную обертку.

– Не слишком ли самонадеянно отвечено? – тихо полю-
бопытствовал он.

– Как спрошено, так и отвечено. – Голландец сунул леде-
нец в рот и поднял глаза на хозяина дома. Пытаясь понять,
какие чувства он вызвал своим ответом, он не находил ни-



 
 
 

чего, кроме озабоченности тем, как бы Голландец не поду-
мал, что Евгений Борисович ему верит. Человек, живущий в
особняке за двадцать миллионов долларов, на работе своей,
приносящей ему доход, выглядит, конечно, иначе. Скорее
всего, подумал Голландец, этот мальчик – деспот. Только что
расцветший бутон цветка помидора, рядом с которым заги-
бается вся растительность вокруг. Помидор подминает под
себя все цветущее, позволяя лишь развешивать рядом блед-
ные худосочные листья. Вот и складочка вертикальная меж
бровей пролегла. На работе она напряжена, и в приемную его
заходят, не в силах избавиться от непреодолимого желания
оттуда побыстрее выйти. Но здесь, дома, оказавшись перед
лицом неизбежности, которую не задавишь юной, разглажи-
вающейся от удивления складкой на лице, он выглядит ина-
че. Как и положено молодому человеку, прожившему чет-
верть века. Мальчик, безусловно, умен, но беззащитен.

– Послушайте, поскольку алгоритм нашего разговора за-
тягивается, – подумав, куда девать чупа-чупс, Голландец по-
ложил его на блюдце, – вы сейчас предпринимаете попыт-
ки меня заинтриговать. Подвести к теме способом, который
устарел в годы моей юности. – Голландец встал и снова на-
правился к западной стене. – Что я знаю о Ван Гоге, спросили
вы? Я ответил – все. Это значит, что я знаю все его извест-
ные искусствоведам картины. Естественно, если какое-то из
полотен до сих пор находится где-нибудь в курятнике, что
в свое время случилось с «Портретом доктора Рея», то она



 
 
 

неизвестна экспертам. Получается, что неизвестна и мне.
Вчера вы сказали, что речь идет о картине. Сейчас спросили
о Ван Гоге. Стало быть, тема нашего разговора – неизвест-
ная картина Ван Винсента, которую у вас похитили… Вот
это не Германов, – Голландец пощелкал пальцем по раме од-
ной из картин. В зале раздался вульгарный стук ногтя по ла-
кированному дереву. – И не Зулябин. Это жалкая попытка
имитировать Ван Гога кем-то из мне неизвестных. А я-то все
думал, что меня раздражает на этой стене? Можете подарить
ее какой-нибудь воинской части. Но только, упаси боже, не
детскому саду. Нации нужны здоровые дети.

– Это я писал.
Голландец с улыбкой развернулся.
– Думаете, начну извиняться?
– Не думаю.
– Правильно делаете. Каждый должен заниматься своим

делом. Пусть картины пишет Германов, если уж другим об-
разом заработать себе на хлеб не может. Но вернемся к Ван
Гогу. – Голландец занял выжидательную позу.

Еще усаживаясь, он исподлобья бросил взгляд на Евгения
Борисовича. Убедившись, что попутные темы, как то: чай,
курение – исчерпаны, он скрестил руки на груди и, уже не
стесняясь, вперил пронзительный взгляд в хозяина дома.

– Видимо, мне нужно начать с самого начала, господин…
Голландец. – Евгению Борисовичу было рекомендовано об-
ращаться к гостю так, и он сейчас чувствовал себя неловко от



 
 
 

необходимости выполнять это правило. Выглядело все как-
то забавно, несерьезно.

Напольные часы в углу залы начали бить. Издаваемый
двухсотлетним хронометром звук немногим отличался от
перезвона любого благовеста Московской области. Слава бо-
гу, подумал Голландец, не меняя выражения лица, что сей-
час всего лишь два. Но когда часы ударили в третий раз, он
понял, что стучать им еще девять. Это пошло на пользу раз-
говору. Евгений Борисович чуть обмяк, выжидая, и успоко-
ился.

– В сорок пятом году прошлого века моего деда, возвра-
щавшегося из Берлина, занесло во Францию. По неинтерес-
ным нам сейчас причинам он там сначала задержался, а по-
том остался. Потому что возвращаться было глупо… Там он
встретил любовь, женился и осел, пустил корни. У него бы-
ла мастерская по изготовлению мебели. В шестидесятом ро-
дился мой отец. Он почти не говорит по-русски, продолжает
во Франции дело деда. Но в России у деда осталась жена…

– Ты посмотри, – ухмыльнулся Голландец, – какой неожи-
данный курбет. Действительно, возвращаться деду было глу-
по.

– Не иронизируйте, – Евгений Борисович нахмурился. –
Война тогда поломала много судеб…

–  Но не вашего деда,  – отчего-то заупрямился Голлан-
дец. – Впрочем, простите, я вас слушаю.

Молодой человек кашлянул, потер ладонью о ладонь и,



 
 
 

глядя в пол, снова заговорил:
– Не знаю, совесть растревоженная тому причиной была

или размолвка с женой-француженкой, которая, как и му-
ниципалитет Марселя, даже не догадывалась о браке деда в
СССР, да только в один прекрасный момент он оказался в
Союзе.

– А что же его французская жена?
– Еще до отъезда деда ей сильно нездоровилось и она слег-

ла в больницу.
– Какую больницу?
– Не знаю, что-то с почками. А дед вернулся в Союз. С

собой он привез меня и большую сумку вещей.
– Он вас выкрал?
– Совершенно верно, – Евгений Борисович кивнул. – В

три года от роду я оказался с ветреным дедом в стране, где у
нас не было ни жилья, ни средств к существованию.

– Вы сказали – ветреным дедом?
– Разве человек серьезный поедет в конце восьмидесятых

в СССР, да еще с трехлетним внуком на руках?
– Дальше, – попросил Голландец.
– Но он вернулся не просто в СССР, из которого сорок

лет назад бежал. Он вернулся к бабушке.
– Так…
– И с восемьдесят восьмого года до минувшего понедель-

ника они жили вместе.
– А что случилось в понедельник?



 
 
 

– Дед умер.
– От чего?
– Странный вопрос. От старости. От чего же еще умирают

люди в девяносто лет?
– Иногда в девяносто умирают от топора в голове. А ба-

бушка?
– Бабушка еще жива. Она-то и стала причиной того, что

я десятый день не нахожу себе места.
– Это как-то связано с картиной?
– Стал бы я приглашать вас, если бы нет. – Евгений Бо-

рисович повел плечами, словно рубашка под пиджаком при-
липла к спине. – Перед смертью, в течение недели, дед рас-
сказывал бабушке о своей жизни во Франции. Он, видимо,
чувствовал, что отдает концы.

– Как-то вы о дедушке…
– Если бы не его внезапно пробудившаяся любовь к жене,

которую он не видел полвека, я бы спокойно мастерил ме-
бель в мастерской отца и не имел тех хлопот, которые сейчас
сводят меня с ума!

– Вы лжете.
– Лгу, – подумав, произнес молодой человек. – Я лгу. Не

хотел бы я мастерить кресла и ковыряться в обивке. Меня
моя жизнь вполне устраивает.

– А зачем лжете?
Евгений Борисович раздраженно встал из кресла и при-

нялся ходить вокруг столика. Когда он оказывался за спиной



 
 
 

Голландца, тот начинал его рассматривать в зеркале двери.
– Моя жизнь изменилась. Резко изменилась. Так день ме-

няется на ночь, понимаете? С того самого момента, как в дом
была внесена эта картина. Все мысли мои о ней, я не могу
работать…

– При чем здесь бабушка?
– Это она отдала мне картину.
Внезапно молодой человек остановился за креслом Гол-

ландца, и оно пошатнулось. Соображая, не примеряется ли
благочестивый джентльмен топором, Голландец обернулся.
И тут же, коснувшись щекой носа Евгения Борисовича, от-
прянул.

– Вместе со мной дед привез в Союз картину, – остервене-
ло зашептал Евгений Борисович ему в ухо. – Полотно разме-
ром сорок два на шестьдесят три сантиметра!.. – шипящие,
щекоча висок, забирались в ушную раковину Голландца, и
ему казалось, что это кошка, вытянув свой шершавый язык,
пытается вылизать ему барабанную перепонку.

– Значит, на картине и остановимся, – решительно заклю-
чил он, пытаясь подняться.

– Нет!.. – Руки молодого человека, чего от него ожидать до
сих пор было невозможно, вдавили крепкое тело Голландца
в кресло. – Не на картине… Мы успеем о ней поговорить…
Хотите выпить? – так же неожиданно предложил он.

Голландец поднял на молодого человека глаза. Ему на лоб
с лица Евгения Борисовича упала капля. Голландец развер-



 
 
 

нулся и, освобождаясь от захвата, поднялся на ноги. Теперь
он мог без труда рассмотреть хозяина дома. По вискам Евге-
ния Борисовича, соревнуясь друг с другом, бежали две кап-
ли. Лоб его покрылся испариной, взгляд блуждал по залу.

Опустив наконец руки, которые тут же стали ватными, Ев-
гений Борисович шагнул к столику и поднял с него серебря-
ный колокольчик.

Очень скоро на его короткий перезвон появился некто, в
ком Голландец безошибочно угадал дворецкого.

– Принесите коньяк, – потухшим голосом приказал моло-
дой человек.

– Мне кажется, не помешала бы и валерьянка, нет? – как
можно миролюбивее заметил Голландец.

Молодой человек внимательно посмотрел на него. Так
смотрят на монету, ценность которой мешает определить
слой ржавчины.

– Вы думаете, я сошел с ума?
– Я думаю, нам пора поговорить о картине. Обсудить фи-

нансовую сторону сделки и либо ударить по рукам, либо рас-
статься.

– Однако я все-таки закончу свой рассказ.
– Конечно. – И Голландец потянулся к бутылке. В эту ми-

нуту ему не хотелось противоречить хозяину дома.



 
 
 

 
Глава II

 
– Картина, которую привез дед, принадлежала его второй

жене, француженке. К ней, если верить рассказу бабушки,
она перешла от матери. А матери – от ее матери…

«В такие минуты бываешь счастлив, что Ван Гог умер все-
го-то в позапрошлом веке, – подумал Голландец. – Если бы
у него отняли полотно Рубенса, жить бы мне здесь до пят-
ницы».

– Последний в списке владелец картины, сведениями о ко-
тором я располагаю, это и есть бабушка французской жены
моего деда. Колин Гапрен… Вам знакомо это имя?

– Впервые слышу, – смакуя коньяк, признался Голландец.
– В тот момент, когда картина оказалась у нее, она жила

в Мартиге. Это юг Франции, портовый городишко, в шести-
десяти километрах по железной дороге от Арля.

– Редкое упоминание Арля наполняет ваш рассказ хоть
каким-то смыслом. Арль – это последний этап жизни Вин-
сента.

– Не торопитесь, не торопитесь… – устало пробормотал
Евгений Борисович. – Все только начинается… Колин Га-
прен – это тетка Рашели, девушки из борделя на улице Ри-
колетт в Арле.

Голландец опустил рюмку, которую собирался было под-
нести к губам, и остановил взгляд на Евгении Борисовиче.



 
 
 

– Вам осталось только сказать, что проститутке Рашели –
она же Габи – картину подарил Ван Гог.

– И не подумаю. Я не собираюсь вас эпатировать, я пред-
лагаю вам историю, которая, быть может, поможет вам вер-
нуть мне картину.

Выдержав паузу, которой оказалось достаточно, чтобы
опустошить содержимое до краев наполненной рюмки, Ев-
гений Борисович еще некоторое время сидел неподвижно,
но не блаженствуя от ощущений после выпитого, а просто
предоставляя возможность жидкости спокойно закончить
свой путь. Голландец готов был поклясться в этом.

Евгений Борисович продолжил:
– Эту картину проститутка Рашель, приехав в Сен-Реми,

купила у доктора Рея за тридцать франков. После чего, по-
бывав в гостях у тетки, оставила до лучших времен.

– «У доктора Рея…» Вы имеете в виду того Рея, кото-
рый… – Голландец поднял руку и пошевелил пальцами.

– Я думал, вы знаете о Ван Гоге все, – с иронией бросил
молодой человек.

– Во Франции Реев как в Москве Петровых. Я просто хо-
тел уточнить: доктор Рей – это тот самый Рей, что был леча-
щим врачом в больнице для душевнобольных в Сен-Реми?

– Именно так. Это тот самый доктор Рей.
– А как картина Ван Гога, о которой мы, к моему вели-

кому сожалению, даже не начали еще говорить, оказалась у
доктора Рея? – Голландец, поставив на стол полную рюмку,



 
 
 

сцепил пальцы в замок. – Я знаю историю одной картины,
подаренной Рею Ван Гогом, – это портрет самого доктора.
Впоследствии Рей заложил им дыру в своем курятнике, что-
бы несушек не тревожили ветра, а одиннадцать лет спустя он
его оттуда вытащил и продал за полтораста франков. Спу-
стя еще некоторое время картина оказалась в руках русско-
го коллекционера Щукина. Он купил полотно в тысяча де-
вятьсот восьмом году в парижской галерее Дрюэ, а потом по-
дарил Пушкинскому музею. Мне жаль реставратора Елену
Москвину, которая над этим холстом… Впрочем, это к делу
не относится. Надеюсь, не об этой картине мы говорим сей-
час, Евгений Борисович? – Голландец пальцами, сложенны-
ми в «замок», почесал подбородок. – Мне бы очень не хоте-
лось сойтись на одной дорожке с сотрудниками Роскульту-
рохраны.

Молодой человек свирепо выдохнул через нос и стал про-
являть признаки беспокойства.

– Дьявол меня порви, господин Голландец!.. Я пытаюсь
придать своему рассказу академическую ритмичность, но
из-за ваших врезок он уже даже мне самому кажется бредом
сумасшедшего!.. Позволите мне договорить до конца или хо-
тите поговорить о «Портрете доктора Рея»? Если последнее,
извольте! Я знаю о нем не меньше вашего!..

Голландец, который порядком устал находиться в этом до-
ме, осторожно откинулся на спинку кресла. Точнее – утонул
в нем.



 
 
 

–  Это «Ирисы в вазе»,  – сказал вдруг успокоившийся
Евгений Борисович и поднял на Голландца полный опаски
взгляд. Но тот, даже не поведя бровью, сидел в кресле слов-
но мертвый.

– Вы слышали, что я только что сказал?
– Слышал.
– И почему никак не реагируете?
– Это не будет врезкой?
– Прекратите ерничать.
– Будь по-вашему, – согласился Голландец и наклонился к

столику. – Но сначала один вопрос. Каким годом датированы
ваши «Ирисы в вазе»?

Молодой человек провел рукой по брючине так, словно
собирался разгладить стрелку.

– Одна тысяча восемьсот восемьдесят девятым годом.
– Замечательно. – Голландец дернул головой и закинул на-

зад упавшие на лоб волосы. – Начну с того, что тема ири-
сов захватила Ван Гога с тысяча восемьсот девяностого го-
да. В принципе разговор на эту тему уже может быть закон-
чен. Но вопреки здравому смыслу я его продолжу. Итак, все-
го Винсентом Ван Гогом было написано четыре полотна, на
которых присутствуют ирисы в вазе. Одна из них находится
в нью-йоркском Метрополитен-музее, вторая – в амстердам-
ском музее Винсента Ван Гога. Остальные приобретены для
частных коллекций, но из вашего рассказа видно, что они не
имеют к вашим ирисам никакого отношения. И больше ири-



 
 
 

сов в вазе Ван Гог не писал.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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