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Аннотация
В жизни каждого человека наступает момент, когда

приходится ответить на вопрос: «Зачем я живу и что останется
после меня»? Спрашивает себя об этом и героиня повести «И
еще была любовь». Однообразной и серой жизнь Валерии –
обаятельной заведующей отделом Городского дворца пионеров
никогда не была. После тяжелого расставания с мужем, оставшись
с двумя маленькими детьми на руках, она вдруг обнаружила,
как жизнь засияла новыми, яркими красками. Серьезная работа,
интересные дела творческого коллектива – каждый день приносил
что-то новое. А потом – неожиданная встреча с красавцем-
летчиком – его зеленые глаза и фигуры высшего пилотажа
над Дворцом пионеров в подарок на день рождения… Это
случилась новая, безумная любовь – счастливые свидания и боль
расставаний, невыносимые разлуки и непредсказуемый конец
всей истории. Кроме того, много жизненных истин откроется для
тебя в этой повести – читай…



 
 
 

Виктория Алефиренко
И еще была любовь

Вместо предисловия.

На небольшом балтийском острове Эзеле корабельные
сосны упирались в самое небо, верхушками задевая облака.
Моё раннее детство, о котором до сих пор что-то помню,
прошло в военном гарнизоне на этом уютном эстонском
острове.

Отец – высокий морской летчик, с пронзительным взгля-
дом зеленых глаз был красив – и не только по мнению мо-
ей мамы. Пройдя войну, остался жив – ведь на свет еще
должна была появиться я. Мама, как многие жены офице-
ров, не работала, а воспитывала дочку, то есть меня. Во-
енные летчики даже в те трудные для нашей страны годы
жили хорошо, недостатка в деньгах не было. Модница ма-
ма имела красивые платья и, конечно, шубу – этот обяза-
тельный атрибут офицерской жены. До сих пор помню на
ощупь колючую отцовскую шинель и мягкую мамину шубу.

От отца мне достались зеленые глаза, авантюризм в
крови и легкий, веселый характер. Мамочка же поделилась
хорошей фигурой, умением выбирать реальную цель в жиз-
ни и настырностью в её достижении. В очереди за длинны-



 
 
 

ми ресницами и мраморной кожей лица я так же стояла
в «первом ряду». Еще от рождения мне были даны забот-
ливый Ангел с милой мордахой и пушистыми белыми кры-
льями, и вредный Бес. Бес, правда, был мелкий – так, ниче-
го страшного – делал иногда маленькие гадости, развлекал-
ся так сказать – подставит ножку или уронит любимую
чашку. Однако если кто обижал меня, давал обидчику сдачи
так, что мало никому не казалось.

Да простит меня летное начальство, в Ригу с острова
все летали – с детишками в поликлинику, на рынок за про-
дуктами или в большой магазин – на чем же еще? – конечно,
на наших военных самолетах.

В черных шинелях с голубыми погонами, весело возвраща-
ются морские летчики домой с полетов – все живы! Отец
берет меня на руки, а я впитываю маленькой детской ду-
шой запах его шинели – запах надежной мужской силы и са-
молетов. В большой общей кухне накрываются столы, все
садятся ужинать. Мы, дети, крутимся тут же, слушая
«разбор полетов», сопровождаемый взмахами рук:

– Я захожу ему в хвост, а он уходит вверх и вправо! – по-
казывает ведомый отца, капитан дядя Коля Мячин, изобра-
жая самолет сжатой ладонью. От этих рассказов замира-
ет сердце, уйти невозможно – хочется слушать еще и еще.

Атмосфера лётного мира принадлежала не только от-
цам – это был и наш, ребячий мир – мир, в котором мы жи-
ли – с кучей шоколадок из лётных пайков на столе и огром-



 
 
 

ными шарами-зондами, которые детвора пыталась запус-
кать в небо за неимением детских шариков.

И помню, как застывали у границы аэродрома наши ма-
мы с немым вопросом в глазах, когда кто-то не возвращал-
ся из полета. Как и откуда они узнавали об этом – не знаю,
но узнавали раньше, чем в дом приходил комэск с черной ве-
стью.

Уйдя в отставку в звании майора, отец привез семью
в маленький южный городок. От квартиры, которую ему
предлагали в военкомате, отказался и вскоре построил
большой дом:

– Мои дети должны жить на свежем воздухе и питаться
собственными фруктами!

Через пару лет мы рвали яблоки в своем саду и начинали
грызть абрикосы с еще не созревшей мягкой косточкой. А
зимой до позднего вечера катались с высокой горы, принося
домой полные валенки снега и звенящие заледенелые вареж-
ки.

В праздники над нашим домом реял военно-морской флаг.
Этот флаг – двуцветный, с красной звездой, серпом и моло-
том, сшила мама. На спинке стула в такие дни висел чер-
ный отцовский китель с голубыми погонами и боевыми ор-
денами: я видела не только орден Красной Звезды и Боевого
Красного Знамени – наград было много!

Нам, детям, отец, прошедший войну, никогда и ничего о
ней не рассказывал. О полетах – да, а про войну – ни слова.



 
 
 

Он мог часами описывать как красив рассвет, если смот-
реть сверху: медленно поднимается из-за моря солнце, осве-
щая пока еще холодными лучами землю. Облака – как видит
их летчик из кабины самолета: густые грозовые, нависшие
сплошным покрывалом; перламутровые, волнистые – раз-
бросанные по небу маленькими островками или легкие, се-
ребристые – плывущие в самом верху – от этой картины
захватывает дух. Они могут лежать до самого горизонта,
плотно покрывая землю, и тогда становится не по себе от
этой однообразной красоты – ведь за облаками гамма цве-
тов ограничена, там нет так любимого глазу зеленого или
ярко красного. Тогда надо направить самолет вниз, под са-
мое облако и перед тобой откроется прекрасная земля со
скалистым берегом, небольшой часовенкой на круче и морем,
которому не видно ни конца, ни края…

Отец до сих пор стоит перед моими глазами, как живой –
я слышу запах его скрипучей кожаной летной куртки, чув-
ствую сильные руки, вижу зеленые глаза и голубые погоны.

В жизни почти каждого человека наступает момент, ко-
гда приходится ответить на вопрос:

– Зачем я живу, и что останется после меня? – в свое вре-
мя встал он и передо мной. Двое взрослых детей, как мне ка-
залось, ответом на него не являлись. И тогда пришла необ-
ходимость рассказать о пережитом – о юности и замуже-
стве, о работе и большой любви – обо всем, что случилось
со мной за эти годы – рассказать самой себе через много



 
 
 

лет. А так как однообразной и серой моя жизнь никогда не
была – все, что угодно, только не скука! – то воспоминания
порой заставляли меня улыбнуться. Может быть, это бу-
дет интересно и вам.

***

Человеческая жизнь измеряется не годами, а событиями,
уместившимися в них – к этому убеждению я пришла по-
сле банального в своей истории развода. Семейная жизнь,
где видела себя только бесцветным отражением мужа, вдруг
круто изменилась. Но давайте начнем с самого начала.

Училась я в педагогическом институте. Четыре года на
физмате пронеслись как сказка – новые знакомства, поси-
делки в общежитии, институтские вечера, танцульки в лет-
ном училище – скучать не приходилось. Бьющую ключом
жизнь, в которой на учебу времени оставалось маловато, не
могли испортить ни вредный матанализ, ни заумная проек-
тивная геометрия, которые многие студенты сдавали с тре-
тьего захода. Мои ноги, исписанные до самых щиколоток,
потом легко отмылись, зато нужная формула оказалась на
самой коленке – высшая алгебра – четыре балла.

Зачем нам нужна вся эта ерунда? – казалось тогда, ведь на
практике, в школе, пригодится только элементарная матема-
тика – а её вообще проходим факультативно. Много позже



 
 
 

поняла – эту «ерунду» учили для общего развития: меня не
бросает в дрожь при виде знака квадратного корня или си-
нусов с косинусами, в жизненных неурядицах, не теряя го-
ловы ищу логический выход из сложившейся ситуации – ма-
тематик, понимаете ли, учили-с.

В одной группе со мной постигал азы высшей алгебры и
будущий муж Игорь – судьба как будто не давала выбора,
подтверждая – от нас в этой жизни мало что зависит. Высо-
кий, стройный, с голубыми глазами и орлиным носом, он об-
ладал характером азартного игрока, успевая везде и всюду.
Расписывал «пулю» с ребятами в общаге, а через час сдавал
зачет по атомной физике, днем бегал по корту с ракеткой,
а вечером забивал «дуплет в угол» в веселой компании бил-
лиардистов. Будучи прирожденным лидером, уже тогда жил
полной жизнью и его бесполезно было воспитывать – он сам
воспитывал всех.

В светлом пиджаке, с большим, по тогдашней моде, порт-
фелем, небрежностью в глазах и всегда куда-то спешащий –
он был очень хорош собой – конечно, я влюбилась. А Игорь,
встретив меня, тоже всерьез увлекся – так и дошло дело до
свадьбы. Потом новоиспеченный муж привез меня в другой
город, к родителям, а сам отправился по распределению в
глубокую деревню – ненадолго – до призыва в армию.

После службы в армии Игорь совершенно случайно попал
в среду комсомольских вожаков. Быстро став среди них сво-
им парнем, умел безошибочно схватывать самую суть любо-



 
 
 

го дела, да и трудолюбия было не занимать. Следуя советам
отца-полковника, никогда не сдавался – мог сидеть день и
ночь, несколько раз переписывая доклад, пока не добивался,
чего хотел. Его карьера двигалась как по волшебству: район-
ный комитет комсомола – городской – областной. Игорь был
упорен и в начале семидесятых легко прошел эти ступени за
три года.

Веселый коллектив комсомольских лидеров скучать не
давал. В общественных местах мы, конечно, старалась вести
себя прилично, но не всегда получалось.

Однажды в ресторане Южный, к концу вечеринки, Лидоч-
ка Введенская решила станцевать на столе. И что? Она за-
мечательно отплясывала знойное аргентинское танго, а мы
отодвигали в сторону тарелки и хлопали в ладоши – было ве-
село. Ее платье – из темно-бордового бархата, с открытыми
плечами и голой спиной, красиво облегало тонкую девичью
фигурку, и мало кто знал, что этот шедевр сшит накануне
самой Лидочкой из шторы, снятой с окна кабинета первого
секретаря Горкома комсомола – ее мужа Льва Введенского.
(Для тех, кто не знает – купить готовое платье в магазине в
те годы было невозможно – на прилавках лежали лишь тру-
сы да майки.)

– Что ты у нас такая скромная? – удивлялся Лева, наблю-
дая с каким веселым недоумением я смотрю на эти танцы на
столе. – Надо быть посмелее.

– То есть попросту понахальнее? – смеялась я.



 
 
 

– Конечно! – открывал он мне глаза на повадки комсо-
мольского актива. – Хочешь – танцуй в ресторане на столе,
хочешь – надери уши скандальной соседке – положение му-
жа позволяет тебе делать все!

…Вы спросите: – Танцы на столе? А как же официантка?
Отвечаю: – Нашу, обкомовскую компанию, знали во всех ре-
сторанах Центрального района – знали и трогать не смели,
что бы мы не вытворяли.

Вспоминаю поездки за Волгу в сопровождении рыбнадзо-
ра, когда инспектор Михаил Букин ловил для нас волжских
осетров. Огромная, с человеческий рост «мамка» полна чер-
ной икрой – целое ведро этой икры поставили посреди рас-
стеленного на песке пледа, мы едим ее деревянными ложка-
ми и запиваем… Впрочем, какая вам разница, чем запива-
ем?

Кроме шумных международных фестивалей – с много-
людными красочными шествиями по площади Павших Бор-
цов и великолепными салютами над Волгой, были ежене-
дельные субботние вечеринки в узком кругу друзей. Помню
экскурсию в Киев – просто посмотреть, как люди живут, и
променад на свадьбу моей сестры в родной город на Север-
ный Кавказ.

Друзья подобрались разные, но все остроумные и дело-
вые.

Разговор мужа с Валерием – тридцатилетним доцентом,
сотрудником «закрытого» научного института, изучающего



 
 
 

секреты инфекционных болезней человечества – в нашей
компании комментировали, покатываясь со смеху все:

– Валерий Иванович, завтра принимаем делегацию из Го-
нолулу, – Игорь знал, что говорить открытым текстом нель-
зя, все разговоры в этом заведении прослушивались, – вы
приглашаетесь с женой, но должны выступить с докладом.

– Сколько страниц? – деловито спрашивал Валерка.
– Думаю, страницы три будет достаточно.
– Уточните, пожалуйста, количество членов делегации –

десять человек, говорите? – нет, доклад в три листа не зазву-
чит, маловато будет, напишу-ка я листов пять.

Любой непосвященный, присутствующий при этом разго-
воре, думал:

– Ух ты, Гонолулу! – но мы-то знали расшифровку текста
– звучала она так: «Завтра пятница, у нас, как всегда, вече-
ринка. Приходи с женой и приноси три бутылки медицин-
ского спирта, которым ты, гад, моешь руки в своем НИИ».

Валерка приносил пять, а заморская страна Гонолулу во-
обще была не причем, её Игорь приплел для отвода глаз.

Отдыхать с ним было очень интересно, но жизнь, к со-
жалению, состоит не только из праздников. Мой успешный
партийный функционер хотел свободы, а двое маленьких де-
тей требовали заботы и постоянного присутствия. Появля-
ясь дома ближе к ночи, на вопрос, где он задержался, муж
высокомерно заявлял:

– Смотрите телевизор, и все узнаете! – имея в виду свое



 
 
 

очередное пятиминутное выступление по местному телеви-
дению.

Если бы с детьми возилась няня, а полы мыла домработ-
ница, мы бы, вероятно, жили вместе до сих пор. Но все забо-
ты доставались мне, совсем юной девчонке. И муж, лежащий
на диване с газетой в руках в то время, когда я ползаю на ко-
ленках с половой тряпкой, приводил в ярость. Так и огрела
бы этой тряпкой!

Кроме того, он постоянно обманывал – на каждом шагу
– без нужды, а чисто из удовольствия. Мог обидеть до слез
одним словом – словно перед ним не любимая женщина, а
лютый враг – специально, что ли выискивал такие слова? Мы
постоянно ссорились, выясняя, кто пойдет в магазин или гу-
лять с детьми (это «развлечение» почему-то всегда достава-
лось мне), а также из-за отсутствия денег.

– Подожди немного, вот выбьюсь в люди – сразу все из-
менится! – обещал он.

Веря радужным посулам, я ждала долго – целых трина-
дцать лет. Но годы шли ничего не меняя, надежда уходила
по капле – и вот скандалы прекратились. Игорь обрадовался:

– Какие хорошие времена наступили, ты уже не ругаешь-
ся, если меня нет дома!

– Пусть тебя насторожит такое равнодушие, – возразила
я, – это значит – конец близок.

Но он засмеялся и вывода не сделал – продолжал жить, не
выполняя никаких обязанностей, и даже не пытаясь подста-



 
 
 

вить плечо под груз домашних забот.
Короче – не складывалась у нас с Игорем счастливая се-

мья, никак не складывалась!
Мне бы понять – муж не совпадает с моим идеалом, он

такой как есть и другим никогда не станет.
Мне бы понять – моя планка очень завышена. Махнуть

рукой и брать то, что давала его принадлежность к святому
клану комсомольских вожаков – должность заведующего от-
делом пропаганды и агитации Обкома комсомола, а затем и
председателя международного бюро туризма «Спутник».

Пользуясь служебными связями Игоря, самой поднимать-
ся по карьерной лестнице, приобретать модную одежду на
закрытых обкомовских складах, заказывать домой вкусную
еду из ресторанов – как делали жены чиновников – то бишь
пользоваться всеми благами супруги партийного босса. Ан
нет, зациклившись на внутренней проблеме – его невнима-
нии к семье – страдала и мучилась. И тогда – неизбежно –
приходила мысль о разводе.

…Происходящее принимается каждым человеком по-
своему. Там, где один видит нудный мелкий дождик, дру-
гой восторгается солнечными лучами, летящими сквозь се-
рые тучи.

Когда я страдала от неуютных семейных отношений, од-
на из моих приятельниц – Татьяна – прекрасно жила, мах-
нув рукой на слухи о многочисленных изменах высокопо-
ставленного мужа – сослуживца Игоря…



 
 
 

***

А теперь немного истории.
После восьми лет работы учителем математики в средней

школе, мне предложили должность инспектора кадров в Об-
ластном отделе народного образования, откуда я и отправи-
лась в очередной декретный отпуск. Через год после рожде-
ния сына нужно было туда же и возвращаться.

– Добираться каждый день в другой район огромного го-
рода мне совсем не хочется, – расстраивалась я.

– Понимаю, – соглашался муж, – тем более что дочь пошла
в первый класс и забот прибавилось.

– Давай поищем что-нибудь поближе – чтобы все домаш-
ние дела были рядом: Ромочкины ясли – Ирочкина школа –
моя работа?

Наш девятиэтажный дом стоит на проспекте Ленина, в са-
мом центре города. На первом этаже – магазин «Современ-
ник», где продаются любимые книжки – но это так, к слову.
Образование у меня педагогическое, значит, работа должна
быть «на эту тему» и желательно рядом.

Вышли мы с Игорем на балкон, оглянулись вокруг:
–  Смотри, вот напротив городской Дворец пионеров –

пойдешь туда? Не смотри что такой невзрачный – совсем
рядом, на улице Мира заканчивается строительство нового
здания.



 
 
 

– И правда близко, давай попробуем? – обрадовалась я.

Что движет нами, когда приходится принимать очередное
жизненно важное решение, как выбрать из всех лежащих пе-
ред тобой вариантов нужный, кто знает? Во всяком случае,
я частенько благодарила судьбу за то, что мы в тот вечер вы-
шли на балкон, и у меня появилась такая интересная работа.

Игорь, уже председатель молодежной туристической фир-
мы «Спутник», был таким небольшим (а может и большим?)
«богом» местного масштаба. Юноши и девушки нашей об-
ласти в те годы могли съездить за границу только через его
фирму. Для чего – всего-то! – надо стать передовиком произ-
водства, что согласитесь, довольно сложно, или заиметь зна-
комство с моим мужем.

Позвонив на следующий день директору Дворца пионе-
ров, Игорь назвал свою должность, а потом изложил неболь-
шую просьбу:

– Помоги найти работу жене, – и услышал в ответ:
– Без проблем, у меня как раз вчера освободилось место

методиста Научного общества учащихся.
Так я стала руководителем НОУ – общалась с доцентами,

профессорами и ректорами ВУЗов города, проводила науч-
ные конференции – но это совсем другая история.

***



 
 
 

Муж легко устроил меня на хорошую работу, но в домаш-
них делах помощи от него не было от слова «совсем».

Новая плита – подарок мамы – долго пылилась в углу ко-
ридора. Тогда как со старой во время приготовления обе-
да постоянно сползали кастрюли, а про запах газа я вообще
молчу. Игорь пропускал мимо ушей слова о том, что надо
наконец-то вызвать «газовиков» и заменить плиту, но в один
прекрасный день кастрюля с бульоном-таки свалилась прямо
на пол! Тут мое терпение лопнуло, я взяла у соседа огром-
ный газовый ключ и приступила к делу: с большим трудом
открутив гайки, убрала старый «агрегат», и, царапая полы,
выволокла его на лестничную площадку – тяжелый, зараза!

Теперь поставить новую плиту не составило большого
труда: соединив ее с трубой, помазала стык мыльной пеной,
испытывая прочность соединения – все как надо! Пузырьков
нет, значит, газ не проходит и можно варить обед.

Оказалось, это проще простого даже для дамы. Газовики
пришли бы в ужас от такой самодеятельности, но для меня
это было счастьем. Явившийся поздно ночью Игорь сарка-
стически заметил:

–  Видишь, и просить никого не надо, ты сама все уме-
ешь! – задушила бы гадюку!

Тому, кто не пережил подобного, меня не понять – я не
видела выхода, не знала, как поступить и что делать. Испро-
бовала все – от разговоров по душам до (каюсь!) банальных



 
 
 

скандалов с битьем посуды – не помогало ничего. Все слова
отлетали от мужа, как от стенки, дружная семья одними мо-
ими усилиями никак не складывалась.

И однажды утром, стоя у окна, подумала, поражаясь пу-
гающей простоте своей мысли: придет время, и дети тоже
станут относиться ко мне по-хамски, с таким же высокоме-
рием, пренебрежительно разговаривая сквозь зубы. Что они
вынесут из нашей жизни – науку о скандалах? И по этому
подобию построят свои семьи – ведь другого образца у них
перед глазами нет. Для чего я кладу свою жизнь ему под но-
ги – ведь она у меня, как это ни банально, одна. Надо спасать
себя и детей, а не срывать на них гнев, адресованный мужу
– решение должно быть кардинально иное.

Придя к такому выводу, я пошла в суд и подала на развод.
Вернувшись домой, прижалась к двери и рыдала, судорожно
сжимая рукой косяк – мой привычный мир рушился. Что
будет впереди?

– Почему, почему это происходит именно со мной – ведь
я такая хорошая, так стараюсь, чем же провинилась перед
тобой, Господи? – Господь не отвечал…

Это потом, много позже стало ясно, что жизнь не терпит
пустоты, и появится что-то новое, обязательно лучшее. Что
нельзя застывать в постигшем тебя несчастии, а надо идти
дальше – но это требовалось понять, до этого надо было до-
жить, а сейчас я своими руками меняла свою судьбу…

Остаться одной с двумя маленькими детьми было не



 
 
 

страшно. Переполняла обида за несложившуюся семью, пре-
зрительное невнимание: я лепила уютный мирок для нас и
наших детей, а оказалось – ничего этого Игорю не надо. То
есть надо, но как-то не по-людски – мы с детьми должны
быть рядом, но ни в коем случае не мешать ему жить своей
жизнью. Меня такой расклад совсем не устраивал. Стыла ду-
ша, терялась вера в себя, маячила безрадостность дальней-
шего существования – нормальная жизнь никак не получа-
лась. Сил дожить вместе с мужем до «лучших времен», не
хватило – развели нас сразу, без месячного испытательного
срока.

Мой гороскоп гласит: «Дева всегда сжигает за собой мо-
сты. Если Деву оттолкнуть, она закроется и вернуть ее рас-
положение будет невозможно» – как точно сказано, вот пря-
мо обо мне!

А еще утверждают, что два лидера никогда не уживаются
в одной семье…

В общем, светлое будущее случилось у каждого свое –
Игорь получил абсолютную свободу – я маленьких детей, ко-
торых надо было ставить на ноги. В жизненной суете не про-
пал ни он, ни я.

Кому из нас было труднее – угадайте с трех раз!

***

После развода – мне было чуть за тридцать – я вдруг обна-



 
 
 

ружила немало интересных вещей, передо мной словно от-
крылся новый, прекрасный мир.

Во-первых – в кошельке завелись деньги – появилась воз-
можность спокойно распланировать зарплату, чтобы хвати-
ло на еду, обновки для себя и детей, и даже небольшую за-
начку.

Еще оказалось, что я довольно привлекательная дамоч-
ка – только теперь стала замечать заинтересованные взгля-
ды мужчин, направленные на мою персону, а порой их при-
стальное внимание – когда шла на работу или просто в об-
щественных местах.

Но самое главное – с удивлением поняла, что спокойно
сплю по ночам – не слушаю, когда же повернется ключ в зам-
ке и появится муж, не волнуюсь, в каком состоянии и на-
строении он прибудет. Скандалов не стало – о, если бы знать
об этом раньше! Со мной оставались двое прекрасных де-
ток, а замерзшая душа быстро оттаяла и появилась отчаян-
ная жажда жизни – хотелось сунуть нос во все дела сразу.
Я, наконец, поняла – нельзя быть бессловесной участницей
«бала» под названием «моя жизнь» – на этом балу нужно
быть хозяйкой.

Только почему-то с тех пор не люблю выходные и празд-
ничные дни …

Жизнь много чему учила – однажды наглядно показала –
счастье у каждого человека свое.



 
 
 

Зима. Накатавшись с огромной снежной горки, с раскрас-
невшимися щеками и санками в руках, мы с пятилетним сы-
нишкой Ромочкой вваливаемся в лифт, безудержно хохоча.
А там молодая соседка с серьезно больной дочерью. Её муж
– военный советник немыслимо ответственной службы, по-
стоянно бывает за границей (это в 80-е то годы!), и разоде-
та она на зависть всем «с иголочки». Сегодня на этой даме
новенькая бежевая дубленка, мягкая, с вышивкой по краю
– даже хочется погладить рукой. Но почему-то такая тоска
появилась в ее глазах при виде нашей веселой компании:

– Кому – какое счастье … Кому муж, а кому детки, – как
бы рассуждая сама с собой, грустно произнесла она.

И мне почему-то стало немного неловко за мое счастье,
которое – вот оно у меня – стоит рядом все в снегу и с дет-
скими санками в руках…

***

Теплый летний день клонился к вечеру. Откуда-то веяло
шашлыками, легкий ветерок доносил мелодию 70-х годов:

…Человек придумал песню и слова такие в ней,

Словно было всё известно человеку обо мне, – пела Аида
Ведищева.

Тишина дачного массива завораживала: она звенела, пах-



 
 
 

ла ароматом черемухи – так пахло в моем далеком детстве
– и звуки были те же самые: где-то вдали разговаривало ра-
дио, звонко постукивал топор, а чистый воздух можно было
брать ложками. Жизнь прекрасна – качаясь в гамаке на сво-
ей даче, я расправлялась с тарелкой клубники. Дети с внука-
ми отдыхают в Болгарии – у «бывшего» там теперь собствен-
ный отель, клубники на грядке созрело много, дел особых не
предвиделось.

Как всегда, в часы редкого безделья, появились воспоми-
нания. Сегодня их навеяла эта песня, напоминающая о без-
мятежной юности – она звучала в лётном училище на тан-
цах, куда мы молодыми девчонками бегали, не пропуская ни
одной вечеринки – среди кавалеров было много курсантов.
Потом вспомнила о более поздних годах, Дворце пионеров и
летчике, так внезапно появившемся в моей жизни; о надеж-
дах и разочарованиях – передо мной снова проплывала вся
моя жизнь…

***

Как становятся руководителями?
Перед самым отпуском в кабинете директора Дворца пио-

неров проходило бурное совещание – выговор получили все
заведующие отделами – чтобы знали, кто в доме хозяин! До
нас, рядовых методистов начальство не опустилось, посчитав
это ниже своего достоинства. Раздав «всем сестрам по серь-



 
 
 

гам», оно укатило на стройку нового здания Дворца. Мы же
вышли из кабинета каждый по-своему. Я была под впечат-
лением полученного нагоняя, кто-то побежал звонить по те-
лефону, и только заведующий моего отдела совершенно бес-
шабашно отринул все предложения:

– Не парься – работа у него такая – людям нервы трепать.
Как жили, так и будем жить – даже в голову не бери.

Моему изумлению не было предела – тем более что заме-
чания директора были очень даже к месту. То есть, как это
можно сидеть сложа руки после такого нагоняя?

На следующий день мы с дочкой отправились в отпуск –
в другой город, к маме.

Мамочка, директор огромной трикотажной фабрики
«Восход», нас встречает. В небольшом здании аэропорта,
под негромкое звучание эфира торопятся улетающие и при-
бывшие пассажиры, от легких столиков кафетерия «В по-
лет» разносится приятный запах кофе – и над всей этой су-
етой витает терпкий аромат маминых духов – модных араб-
ских духов «Каир». А вот и она сама!

На новенькой белой «Волге», как всегда безукоризнен-
но-шикарная – чем не пример для подражания? – она при-
везла нас домой и укатила на работу со словами:

– Деньги в верхнем ящике стола, машину сейчас пришлю.
Поезжайте на базу, порадуйте себя – я позвонила, вас ждут.

– Да ладно, мам, и магазинами обойдемся.



 
 
 

– И что ты там купишь? В них пустые полки. Собирайтесь!

Наступили счастливые дни – целый месяц будем жить с
дочкой как у царя за пазухой, не заботясь ни о чем.

На другой день Ирочка занялась примеркой приобретен-
ных вчера нарядов – с самого утра и занялась:

– Принцесса была ужасная – погода была прекрасная! –
взявшись пальчиками за края розовой юбочки, кружилась
она по комнате:

– Нет, не так: погода была ужасная, а принцесса была пре-
красная! – подпрыгивая на одной ножке, поправляла себя
дочка.

Мама сидела перед трюмо, собиралась на работу, а я, ва-
ляясь в огромной двуспальной кровати, рассматривала но-
вые бежевые босоножки и любовалась прекрасной маминой
фигурой. Она же продолжала вчерашний разговор.

– Валерия, скажи, а ты смогла бы быть заведующей этим
отделом?

– Мам, никогда даже не думала об этом. Я методист науч-
ного общества – к техническому отделу отношусь постольку
поскольку – только присутствую. И ничегошеньки не пони-
маю в этих моделях – авто, авиа, судо. У меня с технарями
нет ничего общего.

Но она продолжала гнуть свою линию:
– А ты подумай – подумай и скажи – смогла бы?
– В жизни нет ничего невозможного – после развода я это



 
 
 

точно знаю!
– Почему тогда сидишь, сложа руки?
– А что делать – прийти к директору и сказать: дайте от-

дел?
– Нет, дорогая, может он кого-то другого планирует взять

на это место. Думаю, надо поступить иначе: сходи в испол-
ком, к вашему куратору – ты ведь с ней знакома?

Куратор Дворца пионеров, Светлана Илюшина, работаю-
щая в свое время в обкоме комсомола вместе с Игорем, за-
дала только один вопрос:

– Валерия, зачем тебе это надо? – к этому я была не готова,
и сформулировать мысль вразумительно не смогла.

– Значит так, – ответила она за меня, – ты видишь, какой
интересный и перспективный отдел – а толку никакого. Смо-
жешь вывести его на должный уровень?

– Конечно смогу. Даже знаю, что именно надо делать! –
ни секунды не сомневалась я.

– Так и говори: «отдел пропадает – жалко отдел». Да боль-
ше уверенности в себе – не бойся, потянешь, а я помогу, обе-
щаю. Как говорили у нас в комсомоле – «через колено со-
гнем» – а место будет твоим.

… Вы знаете, что раньше я работала в школе учительни-
цей математики? Да-да, целых восемь лет – после этого в
жизни уже ничего страшного не существует! (Детский кино-
журнал «Ералаш», цитата).



 
 
 

***

На следующей неделе директор издал приказ о новом на-
значении. Теперь во Дворце пионеров появился созданный
(специально для меня)! отдел науки и техники, объединив-
ший детское техническое творчество и Научное общество
учащихся.

Жизнь становилась все интереснее!
Опытные руководители кружков – не скрою – приняли но-

вую начальницу не сразу, зато потом, видя настырность, с
которой я вникала в каждое дело, стояли за меня горой. Все
остальное было несложно, а вот авиамоделирование… Кни-
ги по созданию самолетиков читала на ночь вместо детек-
тивов, и утром за завтраком. Что такое резиномоторная мо-
дель? Радиоуправляемая – это понятно, а вот кордовая? Тем-
ный лес – казалось вначале, но постепенно стала разбирать-
ся во всем не хуже моделистов.

Забегая вперед, скажу – в новом Дворце появилась хо-
рошая техническая база, новейшее оборудование, отличное
снабжение, поэтому успехи кружковцев радовали день ото
дня. Наши талантливые детки стали занимать призовые ме-
ста на соревнованиях моделистов, выставках детского техни-
ческого творчества и за короткий срок отдел вышел на пер-
вое место в области. Я и сама становилась сильной, толковой
заведующей, оправдывая доверие Светланы.



 
 
 

Однажды журналист, бравший у меня интервью для об-
ластной газеты, задал дежурный вопрос:

– Чего Вам в жизни больше всего не хватает? – и момен-
тально услышал:

– Времени!

***

Приняв отдел, мне пришлось тут же выехать с авиамо-
дельным кружком на настоящий военный аэродром – на со-
ревнования. Впервые наблюдала самолетики детей – какие
красивые. А вот взрослые спортсмены собирают свои моде-
ли – с первого взгляда их не отличить от тех, что сделаны
детскими руками, хотя понятно, что они намного совершен-
нее – летают выше и дальше. Да как много участников!

Этот народ вел свои, непонятные простым людям, «тех-
нические» разговоры:

– На какое время поставить таймер? – теребит за рукав
паренек своего руководителя, а другой расстраивается:

– Опять движок «полетел» – в самый нужный момент!
– Возьми мой, – протягивает приятель очень ценную вещь

– маленький моторчик.
– Да, моделисты – народ особый, – убедилась я.
На самом краю летного поля собирал свой самолет черно-

глазый парень. Среднего роста, с копной темных волос, он
сам и все вокруг него были довольно оживленными. Зрители



 
 
 

эмоционально комментировали происходящее:
– Смотрите, смотрите – вон «таймерка» упала. Все, под-

ходи с совком и веничком! – грустная моделистская шутка,
говорящая о том, что самолетик уже нельзя починить. Он
превратился в кучу мусора – и все труды насмарку:

Прилетели – мягко сели.
Присылайте «запчастя»:
Фюзеляж и плоскостя.
Парень принимал участие в этих разговорах, а сам стре-

лял глазами в мою сторону, вытаскивая что-то из своего,
необъятных размеров, чемодана. С небольшими, аккуратно
постриженными усами, переходящими в такую же бородку,
он напоминал известного актера и показался мне интерес-
ным. Однако расспрашивать я не решилась, только услыша-
ла имя – Борис.

На обратном пути мы оказались в одном автобусе.
–  Как ты, ничего не смысля в моделизме, согласилась

взять такой серьезный отдел – наверное, долго уговарива-
ли? – искренне удивился он, узнав, что перед ним новая за-
ведующая техническим отделом.

– «Знал бы ты!» – подумала я, но вслух сказала:
– Главное – ввязаться в драку, там дело покажет!
А тот стал прощупывать ситуацию дальше:
– Кто у тебя муж?
– Вышел, – ответила я невпопад.
– В смысле? – недоуменно раскрыл глаза Борис.



 
 
 

– Весь вышел, – пояснила я, улыбаясь, и он облегченно
вздохнул – путь свободен.

Парочка получилась странная: Борис – многое понимаю-
щий в жизни спортсмен-авиамоделист, инженер того само-
го, «закрытого» научного института – помните? с золотыми
руками и светлой головой, и я – вечно витающая в облаках,
наивная, верящая всем и всему на свете…

Не могу сказать, что любила Бориса – после развода муж-
чины не занимали в моей жизни большого места – просто
плыла по течению, а с этим парнем было интересно и весе-
ло, зачем же отталкивать? Он приносил с работы какие-то
приборчики, изготавливая «живую» и «мертвую» воду, и она
действительно заживляла ранки на вечно разбитых коленках
моего сына. Спокойный и рассудительный, умел делать все
(в этом мы были похожи – я тоже, если надо, сменю розетку),
однако мои слова:

– Боречка! Давай-ка мы (подразумевалось, естественно,
«ты») сделаем… – приводили его в восторг:

– Лерочка, дорогая, не криви душой, говори, как есть: ты,
Борис, сделай.

Например:
– Боря, давай-ка мы наклеим кафельную плитку у меня

на кухне, а то дети (читай – эти свины) вытирают свои пре-
красные поросячьи ручки прямо об стенку и эти разводы
мне очень не нравятся. Поэтому там должна быть кафельная
плитка – она легко моется, и на кухне будет чисто – ля-ля-ля!



 
 
 

Озадачившись, мой кавалер начинал искать немного ка-
феля, потом что-нибудь, на что его можно клеить – напри-
мер, специальная мешковина, изготовленная на нашем хи-
мическом заводе. Он резал мешок пятаками, потом капал на
них ацетоном, прикладывал к плитке, а плитку прижимал к
стене. И она села железно!

Все довольны, все смеются…

Борис, не скрою, помогал мне в домашних делах. А еще
открывал глаза на этот мир, на людей вокруг и даже на моих
детей:

– Учи своего сыночка самого играть в игрушки, – говорил
он, расставляя на ковре Ромкино войско, – солдатиков мало
купить, в них надо еще научить играть – ведь твой малыш
родился всего четыре года назад, он еще ничегошеньки не
знает в этой жизни! Полежи с ним на ковре пару дней, по-
играй в войнушку – построй рядами армию, танки и пушки,
игрушечных солдатиков – он быстро научится и не станет к
тебе приставать.

Отношения с Борисом были ровными и спокойными, но
афишировать их он не спешил. Бывая во Дворце у моих
авиамоделистов, здоровался вежливо и делано-равнодушно
проходил мимо. С улыбкой устремившись ему навстречу в
первый раз, я была остановлена пустым взглядом – таким
смотрят на посторонних людей.

– «Взглянул как на серую мышку в толпе» – моему удив-



 
 
 

лению не было предела, но правила игры пришлось принять,
хотя сам факт наводил на размышления:

– «Конечно, он неплохо устроился – вечерами обретает-
ся у меня, в самом центре города, где магазин «Современ-
ник» только примета дома, а ночевать в любом случае идет
домой…»

– Борис, что это было? – спросила его вечером.
– Ты же умная женщина, все понимаешь – посторонним

людям не нужно знать о наших отношениях, – удобно устра-
иваясь за столом моей кухни, спокойно отвечал тот…

***

Одновременно с моим назначением заведующей отделом
завершилось строительство нового Дворца пионеров.

Несколько дней грузовики завозили мебель, руководите-
ли кружков вместе с детьми переносили вещички из старых
кабинетов – народ вселялся в новые просторные помещения.
А то, что там ещё холодно и неуютно никого не пугало – об-
живемся! Рабочий день в те дни был не нормирован – все –
от директора до руководителей кружков приходили к семи
утра и уходили часов в десять вечера. Дел хватало – вешали
шторы, расставляли новые шкафы, столы и стулья, развеши-
вали наглядные пособия.

…Какое удовольствие войти утром в огромное, прекрас-
ное здание, открыть свой кабинет своим ключом, повесить



 
 
 

в шкаф шубу, снять сапожки и надеть невесомые туфельки.
Перед зеркалом поправить пару запутавшихся светлых куд-
ряшек, брызнуться духами из модного флакона, выйти в ко-
ридор и заботливо оглядеть свое большое хозяйство:

– Доброе утро, страна!
Белоснежный Городской Дворец пионеров, построенный

по особому проекту, хорошо вписался в крутой берег Волги.
Особенно интересно смотрелся огромный парусник, укра-
шавший наружную стену. Выполненный из черненого метал-
ла, кораблик как будто собирался отплыть вдаль – ни дать ни
взять «Бригантина», которая «поднимает паруса». Нравился
всем и настоящий планетарий с куполом, сверкающим над
Дворцом – его оборудование заказали на самом Цейсовском
заводе в ГДР.

Сегодня атмосфера наступающего праздника носилась
повсюду. Слышался детский смех, беготня, топотание ма-
леньких ножек. Певцы пели, художники рисовали, малень-
кие балеринки с «дульками» на макушке, учились крутить
свои фуэте, взмахивая тоненькими ножками, обутыми в бе-
ленькие балетки. Кропотливые моделисты строили модель-
ки – моторчики лепили-крепили на все, что не попадя! Ес-
ли увидите веник, летящий по коридорам дворца, не пугай-
тесь, а поищите глазами притаившихся за углом, хихикаю-
щих мальчишек с радиоуправлением этого самого веника.

Дворец пионеров, новый, светлый, с окнами от пола до
потолка, ждал наступления Нового года. Все, от стрелков в



 
 
 

тире на нижнем этаже, до ребятишек в игротеке и настоящем
кукольном театре наверху, суетились в преддверии праздни-
ка. Разноцветные витражи стеклянной стены отражали лучи
заходящего солнца. В парадном зале наряжали настоящую
елку. Она была высоченная, пахла хвойным бором, Новым
годом, подарками, мандаринами – всеми новогодними радо-
стями. Много елок поменьше вчера свалили прямо на снег
перед Дворцом, и они тут же исчезли в кабинетах.

Мой отдел тоже жил предпраздничной жизнью. Самый
большой и самый важный – отдел науки и техники – гото-
вился к Новому году. В каждом кружке наряжали небольшие
елочки, готовили утренники, разучивали песни и стихи.

Одна из примет любого праздника, так поднимающая на-
строение – новое платье – было красиво. Красное, струя-
щееся, оно открывало ноги чуть выше колена и подчерки-
вало фигуру. Теперь наденем босоножки на высоких каблу-
ках, расправим плечи, задерем кверху нос – и с улыбкой впе-
ред. На меня равняются люди, положение обязывает – хо-
зяйка отдела должна быть на высоте. В чем пришла на рабо-
ту, какая прическа и самочувствие – они всё видят. Отсюда
мой жизненный принцип: выглядеть нужно всегда хорошо, а
быть в плохом настроении – вообще непозволительная рос-
кошь.

… Лариса, мой заместитель и лучшая подруга, конечно,
не упустила случая процитировать классика, имея в виду
мою обновку:



 
 
 

– «Что это на вас надето, прекрасная Солоха?» – но платье
ей понравилось…

Телефонный звонок вернул от самой двери:
– Лерочка, я не приду сегодня – у меня вечеринка в кол-

лективе, – произнес Борис, и, как всегда, с иронией продол-
жил, – вы расстроитесь, уважаемая современница (это у него
такая аллегория – намек на мой дом с книжным магазином
«Современник» на первом этаже), или наоборот, обрадуе-
тесь?

Видали такую наглость? Я-то думала, что немного здесь
побуду и пойду домой, где мы вместе проведем чудесный ве-
чер. Будем наряжать елку – дети станут помогать, разбирая
новогодние игрушки, потом накроем стол – все как у людей –
так нет же! Нужна ему эта «вечеринка в коллективе»? Ладно,
тогда дело принимает совсем другой оборот: ёлку на фиг –
нарядим завтра, детей к бабушке. Гуляю до конца, ведь спе-
шить некуда – «меня, увы, никто не ждет»!

Разочарованно положив трубку на телефонный аппарат,
выхожу в холл и у входных дверей сталкиваюсь с высо-
ким, пахнущим морозной улицей парнем в светлой дублен-
ке. Продолжая стряхивать снег, он поднимает на меня глаза:

– Девушка, помогите найти Потапова!
Подняв одну бровь, смерила просящего с ног до головы

скептическим взглядом – держа фасон в новом красном пла-
тье, иначе смотреть просто не могу. Так, где у нас Потапов?



 
 
 

Ах да, недавно видела его в буфете – праздник у спортивного
отдела в самом разгаре и Макс вряд ли расположен общаться
с посетителями.

– Наверняка не найдете, но посмотрите в буфете! – безраз-
лично пожав плечами, снисходительно отвечаю незнакомцу.

***

Столы моего отдела накрыты в самом большом – авиамо-
дельном кабинете. Суетится веселый разрумянившийся на-
род – мужички уже «остаканились», девчата колдуют над за-
кусками, кто-то украшает помещение.

Всеми руководит Лариса – завуч-методист моего отдела.
Высокая, черноглазая и черноволосая, она обладает покла-
дистым характером, но всегда умеет настоять на своем – ма-
ло кому приходит в голову мысль с ней поспорить. Чувство
ответственности за порученное дело у подруги тоже на высо-
те – я за ней как за каменной стеной! Однако с юмором у нее
отношения совершенно перпендикулярные, над анекдотами
смеемся дважды – первый раз непосредственно над хохмой,
а второй – когда втолковываем суть дела ей.

Когда в новом здании Дворца увеличился штат, в отдел
понадобился завуч – кандидатуры лучше Ларисы, с которой
мы раньше работали в школе, придумать было нельзя.

Первые дни я еще немного сомневалась – сумеет ли по-
друга, всю жизнь проработавшая учителем биологии, прино-



 
 
 

ровиться к новому делу? Но сомнения оказались напрасны –
мы сработались как нельзя лучше! Тандем получился заме-
чательный: моя голова просто фонтанировала новыми идея-
ми:

– Состязания школьников-авиамоделистов на настоящем
военном аэродроме? Устроим!

– Выставка детского технического творчества? Пожалуй-
ста!

– Зимние соревнования комнатных авиамоделей в спор-
тивном зале нашего дворца? Да запросто!

Лариса же с азартом дополняла, подхватывала и воплоща-
ла все это в жизнь.

– Как-то скучно мы живем, – входя однажды утром в мой
кабинет печалилась она, – придумай что-нибудь!

– Публика требует зрелищ? – смеялась я.
– Зрелищ, именно зрелищ, – соглашалась та, и мы затева-

ли городской конкурс на лучшую действующую модель – от
машинок до роботов.

Ну, наконец–то детишки разбежались по домам, можно и
за накрытые столы.

Дорогие мои коллеги! – в такие минуты особо остро ощу-
щаю, как дорог мне Дворец и все окружающие, – Наконец-то
сбылись наши мечты – мы начинаем Новый год в новом зда-
нии. Как здорово, что у каждого есть теперь свой кабинет,
уютный и светлый.



 
 
 

В авиамодельном – все, что душа пожелает – даже проб-
ковое дерево, то есть заморская «бальза», растущее только в
лесах Южной Африки. Она просто необходима ребятам при
создании своих самолетиков.

В фотолабораторию поставили сушильные шкафы для
пленки. Ольге в живой уголок купили хомяков с черепаха-
ми – половину денег всего отдела угрохали. Кройке и шитью
(кстати, почему они затесались в наш отдел?) вовсе красота –
паровые утюги, швейные машинки, закройный стол – только
учите деток.

Кружков в отделе много, говорить могу бесконечно, но на-
до закругляться – пойду, не буду смущать коллектив.

Руководство Дворца расположилось в буфете. Посидела
понемногу за каждым столом – везде есть о чем поговорить
и посмеяться – наконец дошла до Потапова.

И тут мой друг, заведующий спортивным отделом Максим
Потапов, говорит с таинственным видом:

– Лерик, пошли в мой кабинет, я тебя кое с кем познаком-
лю!

Мы прихватили бутылку шампанского и…
И повел меня мой ангел (а может не ангел вовсе) в каби-

нет Максима – если б знать тогда, что из этого выйдет! Зна-
комиться – не знакомиться – кто ответит на этот вопрос пра-
вильно, когда приходит момент? Да и как его узнать, момент
этот – ведь мы, как уже было сказано, совершенно зря увере-



 
 
 

ны в том, что решаем что-нибудь в своей жизни сами. Глуп-
цы – все давно предопределено и расписано где-то там, на-
верху. Но когда это кого останавливало?

Видно, пришло время нам встретиться: ты отслужил три
года в Германии, столько же на Дальнем востоке – теперь
преподавал в нашем военном училище и жил на соседней
улице, а я разошлась с мужем. Буря, бушевавшая в душе по-
сле развода, улеглась, и она – то есть душа – была готова к но-
вой любви. Мы уже ходили вокруг друг друга кругами, воз-
можно, даже сталкивались на городских перекрестках.

…Заходим в кабинет Максима – его за столом, по-хозяй-
ски расположившись, сидит тот самый парень, который ис-
кал его два часа назад.

– «Какой приятный молодой человек» – думаю я, а Макс
спрашивает:

– Она? – тот молча кивает.
– Ну, так знакомьтесь! – и я протягиваю руку:
– Валерия, – парень в ответ улыбается:
– Алексей… – и я замечаю его зеленые-зеленые глаза –

точно такие же, как мои…
…Тебе было 28 лет, мне – 31, на дворе стоял декабрь, 28-

е число.
Жизнь столкнула нас, не спросив об этом никого – просто

повернулось колесо судьбы, и на новом витке появился ты.
…Я присела за стол напротив, закурила тонкую темную



 
 
 

сигаретку – в кабинете сразу стало дымно. Ты, поймав мой
взгляд, брошенный на закрытое окно, встал, открыл форточ-
ку. Потом подошел, наклонился заглядывая в глаза:

– Малыш, какой-то странный ход событий – я понимаю
один твой взгляд!

Ты понял? Уже тогда понял, что это – начало любви?
…В этот миг и закончились мои спокойные дни …

***

Как интересно устроена человеческая жизнь! Кажется –
у тебя все стабильно, все идет своим чередом, расписано и
разложено по полочкам, ни волнений, ни тревог – каждый
день похож на предыдущий.

И вдруг – один случайный взгляд, и все – бессонные ночи,
тоска в глазах – это что, любовь? С болью и счастьем, сла-
достной истомой, гаданиями: любит – не любит (плюнет-по-
целует). А ведь еще вчера ничего не было – да, вот уж истин-
но: любовь нечаянно нагрянет. Но нет, это пока не любовь,
это преддверие любви. Ты еще не знаешь, что она принесет
– радость или невзгоды, счастье или разочарование, но все
равно ждешь, торопишь события, витаешь в облаках и ра-
дужных надеждах…

…Ты часто говорил мне впоследствии:
– Не торопи любовь – наплачешься…– зачем ты говорил

такие слова?



 
 
 

– Мы с Алексеем успели сходить в баню! – объявляет Мак-
сим.

– Это прямо кино какое-то получается, типа «С легким
паром!», – смеюсь я. Боже, как близка была истина!

Вечеринка во Дворце подошла к концу, но наша неболь-
шая, нечаянно сложившаяся компания только разгулялась.
Вышли на зимнюю улицу – светили фонари, шел легкий сне-
жок, расходиться не хотелось.
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