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Виталий Романов
Рыцари подземных

магистралей
Роман для тех, кому двадцать. В душе.

Рабочая смена подходила к концу. Анатолий Самойлов
быстро глянул на часы. Улыбнулся. «Последняя на этой
неделе, – подумалось ему. – А там еще денек – и зарплата!»

– Давай! – поторопил Анатолий. – Чего мечтаешь?
Его «хапуга» прекратила движение вперед. Широкие «ла-

пы» для захвата кусков грунта беспомощно вращались вхо-
лостую. Позади породопогрузочной машины не было ваго-
нетки. А народ будто уснул…

– Ну?! – нетерпеливо крикнул оператор. – Что там у вас?
Вагонетку не подавали. Анатолий в сердцах вырубил «ха-

пугу». Соскочил на неровный пол, чуть не подвернув но-
гу. Чертыхнувшись, двинулся назад, готовясь выматерить
нерасторопных сотоварищей.

Все из-за Гошки! От, блин! Парень по фамилии Антоно-
вич второй месяц работает на проходке путевых тоннелей, а
до сих пор приноровиться не может! Вечно у него какие-то
проблемы возникают… Надо будет ставить вопрос перед ма-
стером. Либо пусть делают внушение юнцу, учат работать
как надо, либо пусть срочно ищут замену. Из-за таких вот



 
 
 

тормозов премии не будет!
И вдруг Анатолий услышал крики. Что у них там?!

Неужто что-то серьезное?
Самойлов бросился в ту сторону, откуда доносились голо-

са…
– Тьфу ты! Мать вашу… – в сердцах выругался рабочий,

оценив ситуацию.
Забур. С рельсов сошла вагонетка с породой, в аккурат на

разминовке. Там, где два поезда – порожний и груженый –
должны были разъезжаться на однопутной колее.

– Блин! Гоша! – рявкнул Самойлов. – Опять кемарил на
ходу? Где ты был?! Чья работа – следить за порядком на
разъезде?

– А почему все время я, Анатолий Борисович?! – обижен-
но воскликнул молодой рабочий. – «Орел» пошел! Наклон
же тут! Оторвало вагонетки от электровоза, еле успел их на
двухпутке затормозить. Разнесло бы все на хрен, если б даль-
ше, к вам… «Хапуге» досталось. А так – с рельсов сошли, и
все тут! И сразу я виноват…

– Прости, Борисыч! – развел руками Сергей Мироненко,
машинист «проблемного» состава. – Вроде все как положено
закреплено было. Я ж проверял. И вот те на! Оторвало. А
Гошка – молодец.

Парень чуть ли не всхлипнул, исподлобья глянул на Ана-
толия Борисовича.

– Ладно-ладно!  – примирительно хлопнул его по плечу



 
 
 

Самойлов. – Ты молодец! Правильно сделал. Если на наклон-
ной дороге вагонетки от локомотива отрывает – много бед
может выйти. Все на пути разносит. Бывает, ноги-руки по-
ломает, технику угробит. Давай сейчас поправим это дело.
И – забыли! Где у нас «отец-наставник»?

Гошка метнулся к стене, схватил деревянный брус. Втро-
ем они подпихнули рычаг под колесную пару, слетевшую на
стрелке. По команде Анатолия приподняли вагонетку, по-
ставили на рельсы.

– Порядок! – оглядев цепочку маленьких вагончиков, удо-
влетворенно заявил Самойлов. Подмигнул товарищам: – Да-
вай, Серый. Цепляй! И – пулей… Время уходит, мы тормо-
зим.

– Ага! – Машинист бросился к небольшому электровозу,
стоявшему чуть выше на путях.

Через минуту состав сошел с разъезда, медленно пополз
по тоннелю. Самойлов проводил его взглядом.

– Давай, Гошка! Время не ждет! – поторопил он. – Мастер
с нас три шкуры сдерет, если не выполним норматив. Всех
без квартальной премии оставим.

–  Ага!  – шмыгнув носом, молодой рабочий бросился к
разминовке.

На втором пути ждали пустые вагонетки.
Анатолий Самойлов быстро подошел к «хапуге». Заурчал

двигатель. Машина дернулась, поползла вперед. Вздрогнула,
уткнувшись носом в куски породы. Оператор на миг обер-



 
 
 

нулся, поглядел себе за спину: первая вагонетка была на по-
даче. Спереди донесся грохот отбойных молотков. Проход-
чики, сделав короткую паузу, двинулись по тоннелю.

Породопогрузочная машина сильно качнулась, словно
кто-то боднул ее сзади. Или сбоку? Самойлов недоуменно
осмотрелся. Ничего… Ни-че-го! Может, с другой стороны?
Он прищурился, рассматривая тоннель. И тут сердце опера-
тора погрузчика будто сжало ледяными ладонями. Сверху!
Сверху, мать ее!

Почти над самой его головой ширилась и росла трещина.
Секунду назад она была совсем крохотной, и сочившаяся из
нее струйка воды могла напугать только малого ребенка. Но
Анатолий Борисович, много лет проработавший на проходке
тоннелей, отлично знал: где маленькая трещина, там запро-
сто может появиться и большая. Тем более в таком проблем-
ном месте, как подземка Санкт-Петербурга.

Питер стоит на болотах. Под ними – мощный пласт древ-
них глин. Сотни миллионов лет назад здесь бушевала вод-
ная стихия, теперь город расположен на донных отложениях
древнего моря. Сине-зеленые глины – очень неплохая сре-
да для прокладки тоннелей метро. Беда лишь в том, что
под Питером эти пласты то и дело прерываются, в них мно-
го «вкраплений»: водонасыщенные пески, водяные «линзы»,
мягкие глины, размывы с плывунами. Последние – страш-
нее всего: как ткнешь в плохое место, начинают вести себя
подобно тягучим вязким жидкостям. Приходят в движение,



 
 
 

оплывают…
Трещина увеличивалась на глазах. Если поначалу она на-

поминала ниточку, была совсем короткой, то теперь стала
толщиной с мизинец, и длина ее значительно выросла. Ана-
толий Борисович отлично помнил трагическую историю се-
мидесятых годов прошлого века. Мысли вихрем, в считаные
секунды, пронеслись в голове: «Откуда плывун? Неужели,
как тогда?! Люди!!!»

– Игнат! Сашка! – остановив «хапугу», что есть мочи за-
орал Самойлов.

Рабочие, занимавшиеся проходкой тоннеля, еще не подо-
зревали, что за спиной у них смерть.

– Игнат! Сашка! – Анатолий спрыгнул на пол. – Назад!
Назад!

Вода хлынула с потолка. И не вода – смесь жидкости с
мелким песком. На зубах заскрипело. Самойлов мотнул го-
ловой, сплюнул. Вспомнилось: «Давление в линзе может до-
стигать девяти атмосфер. Врываясь в забой, плывун с быст-
ротой абразивного круга режет сталь. Любую».

Что уж говорить о человеческом теле?!
– Игнат! Сашка! – Самойлов все не уходил, не мог бросить

товарищей, оставшихся за стеной воды и песка.
Позади, в пройденной зоне тоннеля, послышались чьи-то

крики. Потом завыла сирена. Анатолий Борисович развер-
нулся, бросился прочь от настигавшего плывуна. Но было
поздно. Он промедлил, потерял время. Вязкая масса прибы-



 
 
 

вала слишком быстро. Заплела ноги, толкнула в спину. Ра-
бочий сумел удержаться на ногах, ухватившись за «соплю» –
обесточенный кабель, свисавший с потолка. Самойлов вы-
дернул ногу из «болота». Сапог остался внизу, но это уже
не имело никакого значения. Шаг! И нога снова «ухнула»
в клейкое месиво. А вторую не выдернуть! Нет, не выдер-
нуть… Самойлов дернулся раз, другой…

– На помощь! – в ужасе закричал Анатолий.
Тоннель быстро заполнялся водой, мягкой глиной, илом.

Самойлов еще раз дернулся, попытался вытянуть из трясины
ноги. Рванулся изо всех сил – так, что хрустнуло в груди.
Бесполезно. «Неужели все? Конец?!» Мозг не хотел, не мог
смириться с этим.

Анатолий забился в мягких, податливых оковах. Пальцы
скользнули по стенам, пытаясь вцепиться в любую, самую
малую трещинку. Продвинуть себя вперед. На сантиметр. На
миллиметр…

Из-за спины вдруг послышался топот копыт. Анатолий
Самойлов обернулся. Его глаза расширились от удивления и
ужаса. Несчастный подумал, что сходит с ума. По странной
реке, от дальнего конца забоя, к нему галопом неслись всад-
ники на лошадях. Рыцари. Их латы сверкали, отражали свет
прожекторов «хапуги», умиравшей под тоннами песка.

– На помощь! – Самойлов протянул к ним кровоточащую
руку с содранными ногтями.

Больше надеяться было не на что. Но рыцари в блестя-



 
 
 

щих латах пронеслись мимо. Они мчались туда, где спаса-
лись бегством чудом уцелевшие люди. И это было последнее,
что увидел Анатолий Борисович Самойлов. Поток глины и
песка накрыл его с головой. Человек еще некоторое время
метался в трясине, надеясь вырвать ноги, добраться до по-
верхности, глотнуть воздуха. Но силы его были не беспре-
дельны…

Оксана Лаптева наморщила лоб, погрызла ручку и тяжело
вздохнула, словно все эти «ритуальные» манипуляции мог-
ли ей помочь. Но, увы, умных мыслей в голове не прибави-
лось. Девушка посидела еще немного, надеясь на озарение,
на чудо. Будущая журналистка упорно не хотела сдаваться.
Но все-таки пришлось открыть текстовый файл на компью-
тере, забить в него то немногое, что удалось насочинять за
два часа, и отправить документ на печать.

А потом, скрестив пальцы и помолившись, топать в каби-
нет Дмитрия Болотько. Хотя нет! Это для многих он – Дмит-
рий. А для нее, студентки последнего курса, пока – Дмитрий
Владимирович Болотько. Чуть располневший с годами. Со
смешными, вечно всклокоченными волосами. С привычкой
щипать себя за кончик носа…

Дмитрий Владимирович Болотько. Главный редактор по-
пулярного журнала «Тайны Петербурга». И неизвестно, ста-
нет ли он когда-нибудь для нее Димой. Сейчас прочтет, что
Оксана наваяла за два часа, и укажет на дверь. Прощай,
преддипломная практика в хорошем месте…



 
 
 

– Ну… слабовато… красавица моя, – огорченно произ-
нес Дмитрий Владимирович, прочитав план будущей ста-
тьи. План, над которым голубоглазая русоволосая студентка
честно и безостановочно «умирала» два часа. Болотько по-
смотрел на девушку. Та сжалась в комок, уперлась взглядом
в стол. Казалось, она вот-вот разрыдается или упадет в об-
морок.

–  Да не переживай,  – улыбнулся Дмитрий Владимиро-
вич. – Все путем! Хочешь – верь, хочешь – нет, все начинают
примерно одинаково. С того, что не могут выдавить из себя
ни строчки. Я тоже через это прошел.

Оксана шмыгнула носом, недоверчиво посмотрела на
строгого босса, который запросто мог наорать на нерадиво-
го сотрудника. Ходили слухи, «Владимирыч» даже умел то-
пать ногами. А как-то раз запустил в одного тормоза пепель-
ницей. Но тот парень – действительно олух царя небесного
– сам был виноват. Однако это мало что меняло. Получить
«по каске» пепельницей или даже степлером Ксанке совсем
не хотелось.

Меж тем строгий «Владимирыч» улыбался… И это было
абсолютно непривычно.

–  Не обращай внимания,  – подмигнул он.  – Я просто
вспомнил, как писал курсовик про ленинградское метро.
Представь, лет двадцать назад мне дали ту же тему, что и
я тебе сейчас подсунул. Тогда смешно было. Тема-то широ-
кая! Казалось – простая. Сел, значит, за стол: такой умный,



 
 
 

наученный за пять лет института всему, чему только можно.
Сел – и не смог выжать из себя ни слова! Все уже сказано до
меня! Это была катастрофа.

Оксана забыла про страхи. Выпрямилась в кресле, от
удивления приоткрыла рот. Неужели опытный и талантли-
вый Болотько начинал, как она?! Болотько, который мог из
любой малости «расписать» статью нужного объема? Да еще
такую, что не оторвешься, пока не дочитаешь?

– Все это – дело опыта, – продолжал шеф. – Желание ра-
ботать – вот главное оружие! Со временем приходит уменье.
Ты набиваешь руку, начинаешь понимать, как подать любую
мелочь, сделать из нее конфетку. Впрочем, не будем тратить
время на теорию. Вот смотри. Твоя задача: написать интерес-
ную статью о жизни питерской подземки. Такую, чтоб чита-
тель открыл для себя новое, неожиданное. Увидел привыч-
ную вещь как бы с другой стороны. Что ты предлагаешь?

Редактор взял листочек, распечатанный на принтере. Ок-
сана вновь сжалась.

– Аварии на питерском метрополитене – тема трудная и
больная. Во-первых, это затрагивает интересы огромного ко-
личества жителей Санкт-Петербурга. Во-вторых, это траге-
дия. Потому что устранение последствий – это героизм. А
где героизм, там, увы, часто и смерть. Мы даже не можем
точно сказать – сколько людей погибло при строительстве
метро в Питере.

В общем, данная тема хорошо вписывается в формат на-



 
 
 

шего журнала. Особенно если ты сумеешь рассказать об этом
от лицадругого поколения. Того поколения, что пришло поз-
же и не застало всех событий прошлого века. Расскажи об
этом не так, как было сделано до тебя. Расскажи о трагедии
своему поколению питерцев. Своим языком, со своими ак-
центами. Но учти: эта тема не может идти чем-то вроде глав-
ной сюжетной линии, понимаешь? Об авариях в ленинград-
ском и питерском метро много раз писали, да и телевидение
не обходит вниманием данный вопрос.

Оксана, дорогая, попробуй взглянуть на тему шире! Вот,
скажи мне: что для тебя метро?

–  Для меня?  – удивилась девушка. Она помедлила, на
лице ее отразилась целая гамма чувств. – Ну, транспорт…
Средство передвижения.

– Нет, – Болотько улыбнулся одними уголками губ. Так,
как умел только он. – Нет, это не просто транспорт. Открой
глаза, Ксан! Они у тебя не только красивые, но еще и зор-
кие. Метро – это целый мир. Понимаешь? Ты спускаешься
под землю на эскалаторе и с этого момента попадаешь в дру-
гую жизнь. Мы, питерцы, давно привыкли к подземке. Она
въелась нам в подкорку. Но посмотри на любого из приез-
жих: как они впервые ступают с эскалатора на мрамор анде-
граунда? Видела? Одни – с детским восторгом в глазах. Дру-
гие – со страхом. Своды над головой давят, прессуют твое
«я». Мы же не чувствуем ни страха, ни восторга. Мы при-
выкли к подземке. Мы – часть ее, как она – часть нас. Сим-



 
 
 

биоз. Чем-то напоминает «Матрицу», не правда ли? Но мы
ничего не чувствуем. Для нас – это транспорт. А вот когда
поедешь сегодня домой, попробуй войти в метро так, слов-
но делаешь это впервые в жизни. Удивись сказке. Представь,
сколько людей работают сейчас под землей, чтобы эта сказка
существовала. Сколько нас, питерцев, в данный момент там,
внизу…

И пусть история о том, как создавалось петербургское
метро, станет канвой твоей статьи. Напиши обо всем. Не ста-
тистику – сколько в день перевозится пассажиров, – это мало
кому интересно. Истории из жизни. Точнее, пусть будет са-
ма жизнь. Скажем, я слышал, был человек, который родил-
ся в метро. Так уж случилось. Видимо, его мама не успела
добраться до роддома. Роды у нее принимали прямо внизу,
под землей.

Умер этот мужчина тоже в метро. Я смотрел телевизион-
ный сюжет. Рассказывал о жизни этого уникального челове-
ка его сын. Так вот, парень утверждал, что вся жизнь отца
была мистическим образом связана с метро. Он родился под
землей, и между ним и подземкой всю жизнь существовала
как бы некая невидимая связь. Умер он тоже на станции: ес-
ли не ошибаюсь, упал с перехода вниз, на платформу. Но тут
я могу соврать. Не помню до конца сюжет. Да, кстати!

Болотько прищелкнул пальцами, вместе с креслом повер-
нулся к компьютеру.

– Чего я тут придумываю? Сейчас мы эту историю в Ин-



 
 
 

тернете найдем! Не может быть, чтоб на нее не оказалось ни
одной ссылки. Иди сюда, Ксан! Садись рядом. Открываем
поисковик. Вводим для начала простой запрос: «родился в
метро»…

Болотько запустил поиск, и машина, ни секунды не медля,
выдала целую кучу ссылок в ответ. Главный редактор побе-
жал по строчкам глазами.

– Есть! – он ткнул курсором в одну из ссылок. И прочитал
вслух: – Сквозь весь фильм красной нитью проходит исто-
рия некоего Кости, чей отец родился в метро и там же умер.
Отец Кости всю жизнь мечтал стать машинистом, но его не
приняли по состоянию здоровья. Заснул на балконе станции
«Комсомольская»-радиальная и упал вниз головой на гра-
нитную платформу. Ага, «Комсомольская»-радиальная, зна-
чит – в столице.

Кстати, обрати внимание! По соседству другая ссылка.
Тоже любопытная заметка. «31-летняя жительница Ярослав-
ской области, приехавшая в Москву, родила прямо в метро.
Схватки у нее начались в вестибюле станции „Фили“. При-
бывшие врачи „Скорой помощи“ приняли роды у женщины
прямо на месте. Вход на станцию был закрыт в течение соро-
ка минут». Пожалуйста – еще один человек, который в метро
появился на свет. Представляешь? Вот я говорю: «Появил-
сяна свет в метро». Под землей то есть. А там и света обыч-
ного – солнечного – нет. Только электрический! Видишь, ка-
кие истории из сегодняшнего дня? Правда, оба случая – в



 
 
 

Москве. Но и у нас всякое бывает, я уверен. Надо только по-
искать!

А мифы о том, что заснувших в метро пассажиров отправ-
ляют на каторжные работы, и люди уже никогда не возвраща-
ются из-под земли? Или о призраках погибших метростро-
евцев, витающих под куполами станций? Ну это ладно. Ста-
рые байки. Подобные легенды есть у представителей любой
профессии.

Но само метро… Ксан, это жизнь, понимаешь? Поедешь
домой – глянь вокруг себя. Люди не просто едут на работу
или с работы. Они читают и разговаривают, улыбаются и гру-
стят. Знакомятся. Обручаются. Бывает, кого-то метро связы-
вает до конца дней. Бывает, кто-то умирает в метро, немного
недотянув до того, чтоб выйти наверх и увидеть чистое небо.
Это – тоже жизнь.

– Боже мой! – пробормотала Оксана, с испугом и востор-
гом поглядев на главного редактора. – Дмитрий Владимиро-
вич… Да вам же и план не надо придумывать! Вы прямо сей-
час могли бы сделать эту работу. Зачем я? Я так никогда не
смогу…

– Сможешь! – жестко ответил Болотько.
Он сцепил пальцы в замок, чуть наклонился вперед. Ок-

сана поняла: вот такой шеф способен бросить в сотрудника
пепельницей.

– Ты все сможешь! Но для этого надо иметь желание. И
еще: нужно верить в собственные силы. Проблема не в том,



 
 
 

кто из сотрудников журнала может быстрее сделать работу,
которую поручили тебе. Проблема в том, что работу должна
сделать ты!

– Я поняла! – прошептала девушка. – Можно идти? Мне
думать над планом еще?

– Давай так. – Болотько сделал пометку в еженедельни-
ке. – Даю тебе неделю. В эти дни на работу можешь не при-
ходить. В смысле, если будет нужно – приходи! Если прин-
тер понадобится какие-то документы распечатать. Или Ин-
тернет, какую-то справочную информацию поискать. За со-
ветом приходи. Ко мне. В общем, работай. Хочешь – дома.
Хочешь – выйди на станцию метро, сядь там и разглядывай
людей. Слейся с ними. Посмотри на мир их глазами. Расска-
жи мне их истории. Удиви чем-то новым. Вылези из кожи,
но удиви!

«Да разве вас удивишь, – хотела ответить Оксана. – Вы
еще двадцать лет назад о метро писать начали…» Но девуш-
ка сама понимала, что такой ответ главного редактора не
устроит.

– Ага. – Оксана прижала к груди свой глупый, наивный
план, над которым мучилась столько времени.

– Кстати, вот хорошая идея, – прищелкнул пальцами Бо-
лотько. – Петербургские диггеры! Они знают подземный мир
лучше всех. Разумеется, не ту часть, которая связана с мет-
ро. Но питерский андеграунд – это не только четыре с поло-
виной линии для перевозки пассажиров. Это огромная сеть,



 
 
 

там много всего. Попробуй связаться с диггерами. Они жур-
налистов не жалуют, но ты поищи к ним подходы.

Болотько улыбнулся, оглядел студентку так, будто видел
ее в первый раз.

– Молодая, симпатичная, – заявил босс. – Пококетничай
с парнями. Сможешь войти в доверие, они такого нарасска-
жут… Твой материал еще и другие издательские дома поку-
пать будут! И я, читая, удивлюсь. Ведь двадцать лет назад,
когда писал реферат, я и помыслить не мог об интервью с
диггерами. Значит, все! Будут вопросы – заходи, не стесняй-
ся. А теперь – работать. Топай, чудо ясноглазое!

…Впервые Оксана ехала домой на метро воттак. Может,
когда-то очень давно, в детстве – в том возрасте, что остается
за чертой сознания – она тоже смотрела вокруг себя, широ-
ко открыв глаза. Возможно. Но воспоминания об этом дав-
но утонули в ворохе прожитого, накопленного после. А сей-
час…

Казалось, будто волшебник взмахнул палочкой, чуть при-
открыв занавес над таинственным и загадочным миром. Чу-
жим и незнакомым миром, в котором жили миллионы тайн.
В котором ее ждали приключения и опасности.

И пара, целовавшаяся на эскалаторе, была не просто па-
рой влюбленных. Оксана будто увидела два потока людей,
две огромные реки, текущие навстречу друг другу. А потом
из толпы вынырнула его рука, безошибочно найдя руку воз-
любленной. И две реки понеслись мимо, перестали суще-



 
 
 

ствовать… Разве не чудо?
А на перегоне от «Петроградской» до «Технологическо-

го института» парень смотрел на девушку, что волей слу-
чая оказалась напротив него,такими глазами!.. «Ну подойди
же к ней, дурак!» – беззвучно шептали губы Оксаны Лапте-
вой. Ей как женщине было отлично видно, что девчонка са-
ма была бы рада познакомиться со случайным попутчиком.
Да смелости не хватало. Ни одному, ни другой…

И когда, решившись, парень вышел вслед за «мимолет-
ным виденьем» на «Техноложке» и тихонько дотронулся до
руки незнакомки, Оксана шагнула к двери. Поезд тронул-
ся дальше, в сторону «Фрунзенской», но она изо всех сил
прижалась к стеклу, скосила глаза. Заметила, как улыбну-
лась девчонка, протянула руку парню. Молодая журналист-
ка, ненароком подсмотревшая чью-то историю, счастливо за-
смеялась, удивив попутчиков.

Какой будет сказка этих ребят, случайно оказавшихся
друг напротив друга в вагоне? Хорошей? Грустной? Длин-
ной? Быстротечной? Оксана об этом никогда не узнает. По-
езд унес ее прочь. Реалии огромного города таковы, что она
не увидит больше ни парня, ни девчонки. Но метро! Мет-
ро! Вот кто видит и знает все! Оно познакомило двух моло-
дых людей. И, возможно, на всю оставшуюся жизнь… Слу-
чайность? Или нечто, предопределенное свыше? Кто-нибудь
представлял себе метро в виде амура со стрелой?..

«Расскажешь мне эту историю до конца, да?» – прошеп-



 
 
 

тала Оксана. То ли вагону, который нес ее дальше, то ли тем-
ному тоннелю, что должен был вывести ее на свет…

– Внимание, на «Фрунзенской» срочно нужен врач, – до-
неслось из динамика.

К пассажирам обращался машинист.
– Если в поезде есть врач, пожалуйста, выйдите на «Фрун-

зенской», – добавил машинист. – Первая платформа. Чело-
веку плохо.

И молодая женщина, сидевшая в центре вагона и держав-
шая на руках девочку, тут же поднялась с места. Стала про-
бираться к выходу.

– Мама, а как же театр? – огорченно спросила малышка.
Оксана хорошо расслышала эти слова. Золотоволосая де-

вочка произнесла их как раз в тот момент, когда женщина
пробиралась мимо журналистки.

– Успеем, Настюш! – ответила та и поцеловала чуть не
плачущую от обиды дочь. – Надо выйти здесь…

У Оксаны заколотилось сердце, невольно подступил ком к
горлу. Скорее всего, мама с дочерью ехали до «Московских
ворот», в «Детский театр сказки». Но не доехали всего одной
остановки. Мама-врач, верная клятве Гиппократа, просто не
могла не откликнуться на призыв больного, в чем-то посту-
пившись интересами собственного ребенка. Оксана, которая
отлично знала – далеко не все ныне готовы к такому подвигу
(а это действительно маленький подвиг, бескорыстное само-
пожертвование), вдруг неожиданно для самой себя шагнула



 
 
 

вслед за молодой мамой. Коснулась ее плеча.
– Извините, – тихо сказала журналистка. – Я не врач. Но

выйду с вами. Просто подержу за руку девочку, чтоб не по-
терялась. Пока вы… там…

Женщина благодарно улыбнулась незнакомой голубогла-
зой девушке и кивнула в ответ.

– Здравствуй! – Оксана протянула узкую ладошку пяти-
летней малышке. – Меня зовут Ксюша. А тебя – Настюша,
да?

Поезд оставил их на «Фрунзенской», закрыл двери и унес-
ся прочь. Красные огни растаяли в тоннеле. Пожилая жен-
щина, которая нуждалась в помощи, лежала на скамейке. Ка-
жется, подвело сердце, уставшее от груза прожитых лет. Ей
помогли пассажиры метро, вот так же случайно оказавшиеся
рядом. Вывели под руки из вагона, обратились за помощью.
Оксана крепко ухватила Настюшу за руку, дабы та в сумато-
хе никому не попала под ноги. Дабы не произошло непопра-
вимого, когда вихрь от прибежавшего к платформе поезда
ударил в лицо.

Все обошлось. Через пять минут по эскалатору на перрон
спустились врачи «Скорой помощи» в синей форме. С но-
силками. Вынесли больную наверх, в город. Оксана подума-
ла, что о ее судьбе тоже никогда не узнает…

К платформе подкатил следующий поезд. Мелькнуло за
закрывшимися дверями довольное лицо Насти. Она энер-
гично махала маленькой ладошкой «тете Оксане». Улыбну-



 
 
 

лась на прощанье мама девочки. Поезд тронулся с места,
перед глазами Оксаны промелькнула вереница освещенных
окон.

– О судьбе этих двоих я тоже никогда не узнаю, – огор-
ченно произнесла журналистка, оставшаяся на платформе.

«Метро – непрерывная цепь встреч и расставаний. Толь-
ко-только пересечешься с кем-то взглядом, только-только
встретишь кого-то на перекрестке судеб, и вот уже поезда
уносят людей в разные стороны…»

Она не смогла сразу взять и уехать. В тоннеле исчез поезд,
в котором маленькая Настя торопилась на спектакль, в театр.
«Конечно, она успеет, – подумалось Оксане. – Какой вырас-
тет эта девочка? Девочка, у которой мама готова по первому
зову броситься на помощь? Отбросив свое, личное. Забыв
про все ради того, чтобы помочь человеку, попавшему в бе-
ду…»

– Храни вас господь, – прошептала Оксана Лаптева.
Она никогда не была набожной. Просто нужно было ска-

зать что-то хорошее и важное вследтаким людям.
Платформа была пуста, и в непривычной тишине тонкие

каблучки девушки звонко стучали по перрону. Журналист-
ка медленно шла назад, к концу платформы. На «Москов-
ской» выход в город расположен так, что ей удобнее было
ехать в последнем вагоне. Огромная синяя «гусеница» за-
шумела в трубе, ослепила огнями прожекторов, подлетела
к станции. Остановилась, распахнула двери, приглашая сту-



 
 
 

дентку внутрь.
– Ты расскажешь мне их историю, да? – спросила у поезда

Оксана. – Это очень важно…
Поезд закрыл двери, «проглотил» девушку, а спустя де-

сяток секунд черная тьма тоннеля окутала пассажирский со-
став… Оксана смотрела на окружающий мир совсем по-дру-
гому, вокруг нее шла жизнь – удивительная, загадочная. Нет!
Это не просто транспорт, нет!

Придя домой, Оксана швырнула сумку на пол в коридоре.
Скинула туфли и, как была, в верхней одежде, устремилась к
компьютеру. Первые строки напечатались сами собой, будто
им не терпелось, будто они давно уже рвались наружу. Слов-
но и не было тех часов мучений, когда Оксана не могла вы-
давить из себя ни слова…

«Для большинства из нас метро – всего лишь один из ви-
дов транспорта. Конечно, чуть посложнее, чем автобус или
трамвай, но это почти ничего не меняет. Мы ездим на нем по
своим делам каждый день. Бывает, назначаем там друг дру-
гу свидания. Бывает, просто забегаем погреться и случай-
но встречаем старых друзей. Улыбаемся, обнимаемся, снова
расстаемся. Бежим по эскалаторам, чтобы не опоздать. Пе-
реходим с линии на линию. Выбираем на перроне лучшее
место – поближе к тому, где окажется дверь нужного вагона.
Поскорее внутрь, занять сиденье! Или уголок, где не оттоп-
чут ноги. Бывает, случайно пересекаемся с кем-то взгляда-
ми, но тут же – еще не познакомившись – расстаемся. Поез-



 
 
 

да уносят нас в разные стороны.
На самом деле метро – это огромный подземный мир. В

нем свои законы. Не всегда они прописаны на бумаге. Мет-
ро состоит из целого лабиринта тоннелей, коридоров, шахт
разного назначения. Кроме того, в нем есть и недостроенные
станции, и подземные укрытия, и система жизнеобеспечения
на случай войны. Все это связано в единую сеть, и она го-
раздо шире тех нескольких линий, которыми мы пользуемся
ежедневно.

Это мир, полный вопросов, загадок, мифов. И мы вме-
сте с вами, уважаемые читатели, попробуем не только вспом-
нить трагическую и героическую историю питерской подзем-
ки, но и приоткрыть завесу над некоторыми из ее тайн».

Оксана сохранила файл, радостно прищелкнула пальца-
ми. «Ошибки и повторы исправим потом. Стиль – тоже под-
редактируем. Главное – начало положено…» Вспомнив о
том, что надо скинуть плащ, побежала в коридор. И только
там, возле вешалки, замерла, упершись ладонью в стену.

– Господи! Ну где же мне найти этих… диггеров?.. – про-
бормотала девушка.

Игорь Антонович, которого рабочие смены звали просто
Гоша, стоял возле бетонного затвора и плакал. Он ничуть
не стеснялся слез. Было просто не до мыслей о том, умест-
но или неуместно сейчас проявлять слабость. Парень стоял
возле тяжеленной бетонной плиты, отделившей его от това-
рищей, оставшихся в зоне размыва, и слезы ручьем бежали



 
 
 

из его глаз.
Чуть в стороне, неподалеку от Гоши, упершись спиной в

стену, дымил сигаретой Сергей Мироненко. Никто не делал
ему замечаний за нарушение режима пожарной безопасно-
сти.

Еще недавно он, машинист электровоза, вместе с Гошей
да «Борисычем» – Анатолием Самойловым – ставил вагонет-
ку на рельсы. Там. За огромным бетонным затвором. Разде-
лившим людей на две половины. На тех, кому жить дальше
и нести на плечах груз памяти, и тех, кого уже не волнуют
никакие мирские проблемы.

– Сколько людей осталось в зоне проходки? – резко спро-
сил Василий Михайлов, заместитель начальника строитель-
ства.

Он обращался к мастеру смены, Прохору Савельеву. Тот
переминался с ноги на ногу возле затвора, все еще не до кон-
ца осознавая, что произошло. Казалось, плита вот-вот дрог-
нет, сдвинется с места и пленники выйдут из опасной зоны.

– Трое, – негромко ответил мастер. – Два проходчика: Иг-
нат Панкратов, Александр Рыдчий. И оператор породопо-
грузочной машины Анатолий Самойлов.

– Черт! – ругнулся Михайлов. И обратился к Сергею Ми-
роненко: – Дай закурить!

Заместитель начальника строительства уселся на неров-
ный пол возле машиниста электровоза.

– Угробили тоннель, – «вытянув» с ходу чуть ли не пол-



 
 
 

сигареты, с горечью произнес Михайлов. – Три недели паха-
ли как черти, чтоб оборотку в этом месте сделать… Людей
угробили… Понапрасну угробили!

– Что тоннель? – тихо спросил мастер смены. Голос Саве-
льева был каким-то бесцветным. – Тоннель все равно сдали
бы, раньше или позже. Людей не вернешь…

Михайлов дотянул сигарету, с размаху бросил окурок себе
под ноги.

– Говорил я, не надо в этом месте копаться! – рубанул он
воздух ладонью. – Говорил, что опасно. У каждой линзы своя
жизнь! Нельзя работать там, где имеются подземные пусто-
ты, с водой и песком. А подземные течения? Пусть слабые,
но они есть! Говорил же про смещение подземных масс. А
они что? Кто меня слушал?! Мало оборотки было, так еще
и боковой технологический тоннель потребовали. Проект,
мать их!

– Что уж теперь, Николаич? Все уже.
Метростроевцы стояли молча, сняв каски. И только Гоша

Антонович всхлипывал возле страшной бетонной преграды.
– Будем докладывать наверх, – после длинной паузы ре-

шил Михайлов. Поднялся на ноги.  – Докладывать. Прямо
сейчас.

Прохор Савельев кивнул.
– Журналистов только не надо… сюда, – попросил он. –

Не ко времени это…
– Сам так же думаю, – хрипло ответил Михайлов. Он даже



 
 
 

не заметил, как странно построил фразу. – Начнется сейчас.
Комиссия от губернатора города. Депутатская группа. Теле-
визионщики с камерами. Надо пока молчать, а то проходу не
дадут. Игорь! Антонович! Мы хоть что-то сделать можем?
Ты был там, рядом. Шансы есть, ну хоть минимальные?

Гоша перестал всхлипывать, отрицательно помотал голо-
вой.

– Нет, – едва слышно принялся объяснять он. – Я побли-
же к основному тоннелю был. Анатолий Борисович – почти
в том месте, где треснуло, и вода сверху полилась. Игнат и
Сашка – вообще в конце зоны проходки. Их сразу отсекло.
А Самойлов… Он еще мог спастись. Наверное. Да только я
сразу, как плывун увидел, назад деру дал. Как учили. А он
стоял возле «хапуги». Орал. Звал проходчиков. Уже видел,
что потолок рушиться начал, а все равно не ушел.

Я побежал. Потом хотел оглянуться, посмотреть. Да как
зацепился ногой за что-то. Полетел, чуть шею не сломал. По-
ка вставал, глянул назад. Там уже все в глине и песке было,
полтоннеля, если не больше. Хорошо, что перепад уровня,
это меня спасло. Самойлов то ли по пояс, то ли по грудь в
глине увяз. Он весь перемазан был, не разобрать… По-мо-
ему, кричал что-то. Вроде: «Уходи, Гоша!» Я не разобрал
толком. И вдруг – всадники.

– Какие всадники? – не понял Михайлов и удивленно по-
смотрел на мастера смены.

Тот пожал плечами и вопросительно глянул на молодого



 
 
 

рабочего.
– На лошадях! – ответил Гоша. – Всадники. Настоящие.

В блестящих латах. И у коней – на мордах сталь. Как во вре-
мена тевтонских рыцарей.

– Гоша, ты чего?! – не удержался Сергей Мироненко.
–  Рыцари!  – в отчаянии повторил Игорь Антонович. И

взмахнул руками, будто пытался что-то показать товари-
щам. – В блестящих латах. Я еще удивился – как у них в
такой грязи латы сверкают? А они – прямо по воде, по пес-
ку! Фонтаны из-под копыт! Мимо Самойлова и на меня! Да!
Анатолий Борисович их тоже видел. Даже руки к ним про-
тянул. А они – мимо. На меня скачут. Я – бежать.

– А куда они делись? – осторожно поинтересовался мастер
смены.

– Не знаю, – огорченно ответил парень. Он задумался, а
затем пожал плечами: – Я бежал изо всех сил. Не оглядывал-
ся. Потом затвор сработал… Они там остались. Наверно.

Савельев посмотрел на заместителя начальника строи-
тельства.

– Эвакуировать! – приказал Михайлов.
Через полчаса Игоря Антоновича увезли на машине

«Скорой помощи» в  психиатрическую лечебницу. Прохор
Савельев долго стоял у бетонной стены, бессмысленно гла-
дя ее шершавую поверхность ладонями. Потом, безнадежно
махнув рукой, побрел по тоннелю прочь. Мастер спотыкал-
ся чуть ли не на каждом шагу, хотя в другое время мог бы



 
 
 

пройти по рабочей зоне с закрытыми глазами.
«Принято считать, что закрытие перегона между станци-

ями „Лесная“ и „Площадь Мужества“ в 1996 году привело
к неудобствам примерно для полумиллиона жителей нашего
города. Такие цифры не раз озвучивались городскими вла-
стями. Но, по сути, в тот момент, когда от Петербургского
метрополитена „отрезали“ участок „Площадь Мужества“ –
„Девяткино“, никто до конца не осознавал, какой перекос бу-
дет внесен в систему движения городского транспорта.

Озвучивая цифру в полмиллиона человек, упомянули
лишь тех, кто живет на «Гражданке», в северо-восточной ча-
сти города. Восемь лет им приходилось с огромными слож-
ностями добираться до центра города. Однако все эти годы
существовал и встречный поток – это были люди, которые
жили в центре или на юге города, а работали или учились,
скажем, в вузах на «Гражданке» или на старой Выборгской
стороне. Ежедневно они – с не меньшими трудностями – дви-
гались во встречном направлении по отношению к жителям
«отрезанной» части города.

Многие нашли обходной путь – с помощью Москов-
ско-Петроградской линии, которая в итоге приняла на себя
дополнительную нагрузку за счет жителей «Гражданки». В
результате на ряде станций в северной части города был вве-
ден режим входа и выхода по графику. Эскалаторов не хва-
тало, чтобы пропустить возросший пассажиропоток, в часы
пиковой нагрузки они стали работать «только на вход» или



 
 
 

«только на выход».
Годы, пока Кировско-Выборгская линия была разделена

на части, жители северо-восточной и северной частей города
вспоминают как годы ужаса. Попасть на работу, на учебу и
обратно домой можно было лишь с огромным трудом.

И хотя ныне подземное сообщение с северо-восточной ча-
стью города восстановлено, логично задать несколько вопро-
сов. Первое. Почему так получилось? Кто виноват в том, что
город долгое время был «разрезан» на две части? Второе.
Насколько велика вероятность, что это не повторится в бу-
дущем?

Для того чтобы ответить на первый вопрос, совершим экс-
курс в историю. А вот на второй вопрос мы попробуем отве-
тить, исследуя питерскую подземку вместе с местными диг-
герами. Попробуем приобщиться к ее тайнам и загадкам.

Итак, для начала уносимся в прошлое, на тридцать с лиш-
ним лет назад. Семидесятые годы прошлого века. СССР. Это
было время великих свершений. Первый космический по-
лет, индустриальное развитие страны после Второй мировой
войны, освоение новых земель. Всеобщий энтузиазм, безгра-
ничная вера в собственные силы и возможности науки. Со-
ветские люди шагнули в космос – могли ли для них суще-
ствовать преграды на родной Земле?

Именно на таком эмоциональном фоне принималось ре-
шение о строительстве тоннеля для поездов метро через
проблемный участок – русло подземной реки. Строители



 
 
 

прекрасно знали, что действуют в зоне повышенной опасно-
сти – так называемого плывуна (смеси песка, глины и воды,
напоминающей вязкую жидкость).

Плывун – штука опасная и непредсказуемая. Санкт-Пе-
тербург стоит на довольно твердом основании – слое си-
не-зеленых протерозойских глин, донных отложений древ-
него моря. Но слой этот неоднороден. К сожалению, в нем
встречаются пустоты, подземные реки и огромные резерву-
ары воды, которая находится там под большим давлением.
Малейшее нарушение внешней оболочки подобного «сосу-
да» приводит к тому, что скопившиеся массы песка и воды
прорываются наружу.

В районе строительства перегона «Лесная» – «Площадь
Мужества» дело обстояло еще сложнее. Здесь под городом
протекал целый подземный поток, состоявший из коварной
смеси мягких пород глины, песка и воды. Вязкая субстан-
ция, которая тоже может находиться в пустотах под давлени-
ем, еще опаснее, чем обычная жидкость. Такая масса, выры-
ваясь на свободу, способна резать любой металл за счет си-
лы своего напора и мельчайшего песка, находящегося внут-
ри потока.

Именно такую реку требовалось пройти при строитель-
стве Кировско-Выборгской линии. В те времена существова-
ло три варианта строительства подземных тоннелей на про-
блемном участке. Первый из них предполагал прокладыва-
ние магистралипод найденным потоком. Но это был неверо-



 
 
 

ятно дорогой вариант, пришлось бы делать станции очень
глубокого заложения. Представьте: чтобы попасть на стан-
цию, пришлось бы спуститься вниз на эскалаторе и, сойдя с
него, направиться на другой эскалатор, который перенес бы
вас еще на один ярус вниз. Туда, где движутся поезда.

Это был фантастически дорогой вариант еще и потому,
что, кроме двухкаскадной системы эскалаторов, требова-
лось построить промежуточную станцию, нефункциональ-
ную. Просто для того, чтобы люди могли с верхнего каскада
перейти на нижний.

Второй вариант предусматривал строительство тоннелей-
над опасным плывуном, ближе к поверхности земли. Но
это тоже не нашло одобрения «в верхах». Объяснение было
очень простое: если б линия прошла близко к поверхности
земли, пришлось бы создать огромную «зону отчуждения»
в районе Политехнической улицы. То есть снести все дома
и постройки. Иначе жители данного района, а также те, кто
работал вблизи линии метро, «прыгали бы на стульях» каж-
дый раз, когда под землей проносился бы очередной состав.

Итак, два проекта были отвергнуты. Что оставалось? На
вооружение приняли третий вариант – чрезвычайно опас-
ный, рискованный. Пройти прямо через «размыв»! Ничего
подобного в мировой практике еще не было! Аналогов в ми-
ровом шахто– и тоннелестроении не существовало.

Проектировщики предложили выполнить замораживание
грунта на опасном участке и предпринять дополнительные



 
 
 

меры по надежной гидроизоляции тоннелей. Заморажива-
ние гидрологически неустойчивых смесей при строитель-
стве подземных сооружений не является чем-то неординар-
ным: оно часто применяется в мировой практике. Ошибка
заключалась лишь в том, что никто не смог точно оценить
масштабы происходивших под землей процессов.

Нельзя сказать, что в этом виноват кто-то один. Один уче-
ный, один проектировщик, один руководитель, давший ко-
манду: «Поехали!» Теперь, спустя много лет, известно: в ра-
боту на «размыве» оказались вовлеченными около ста пяти-
десяти крупнейших в стране научно-исследовательских ор-
ганизаций и промышленных предприятий. Решение о про-
ходке принималось видными учеными, крупнейшими спе-
циалистами в данной области.

В итоге плывун решено было заморозить с помощью фре-
оновых холодильных установок, позволявших довести тем-
пературу грунта до десяти-двенадцати градусов ниже нуля.
При этом существует еще одна технологическая особенность
проекта, о которой не знают миллионы граждан, в течение
долгих лет пользовавшихся метро на «Гражданке». Обыч-
но тоннели для поездов прокладываются рядом. О чудо! На
перегоне «Лесная» – «Площадь Мужества» они проходятв
два яруса. Друг над другом! Это было сделано для того, что-
бы сократить площадь поперечного сечения области замо-
раживания грунта. Убавить таким образом количество «мо-
розильных станций», участвовавших в проекте. Уменьшить



 
 
 

длину трубопроводов с хладагентом.
Через «размыв» решили провести две защищенные по-

лукилометровые магистрали, каждая из которых имела диа-
метр шесть метров. Трубы были трехслойными. Наружный
слой состоял из чугунных тюбингов, его покрывали спе-
циальным водонепроницаемым составом. Внутренний изго-
товлялся из стали. А промежуточный слой заполняла ажур-
ная сварная конструкция из арматуры. Представить этот
слой, воистину, невозможно. В нем на один метр тоннеля
приходилось семьдесят метров сварных швов! Затем в эту
полость под давлением загонялся специально разработанный
полимербетон. Это был монолит, который связывал наруж-
ный и внутренний слои.

Огромная труба полукилометровой длины и шестиметро-
вого диаметра «повисла» в непрерывно двигавшемся потоке
воды и песка, соединив два «берега» подземной реки. Затем
над ней прошла еще одна. Смелый, в чем-то изящный про-
ект. Но если мостом в Калифорнии, например, могут любо-
ваться все желающие, то увидеть подземное чудо Санкт-Пе-
тербурга не способен никто.

Поначалу строительство тоннелей в замороженном грунте
продвигалось успешно. Однако 6 апреля 1972 года произо-
шла страшная авария. В забой ворвались десятки тысяч ку-
бометров воды с песком. Масштаб произошедшего был та-
ков, что полуторакилометровый участок – от места проры-
ва до почти готовой станции «Лесная» – в течение несколь-



 
 
 

ких часов оказался полностью затоплен. Остановить поступ-
ление воды и песка в зону проходки не удалось.

Более того, смертельной опасности подверглись проход-
чики верхнего тоннеля. В силу некоторых причин этот гори-
зонт не имел сообщения с поверхностью. Все коммуникации
находились в нижнем тоннеле, а он стремительно заполнял-
ся коварной смесью. Люди едва не оказались отрезанными в
верхнем забое, а ведь туда началось поступление воды! Ра-
бочих удалось эвакуировать с большим трудом.

В итоге вопрос стоял уже не о спасении аварийного участ-
ка. Под угрозой оказалась вся линия метро на «Гражданке».
Чтобы обезопасить ее, были спешно построены бетонные за-
творы толщиной три метра каждый. Две мощные «пробки»
закупорили аварийные тоннели.

Но на этом несчастья не закончились. В результате того,
что вода и песок прорвались в тоннели, образовались огром-
ные подземные пустоты – те самые, которые ранее были за-
полнены плывуном, вышедшим на проходческие горизонты.
Началось масштабное проседание грунта на поверхности –
в самом городе. На Политехнической улице вздыбился ас-
фальт, искореженными оказались линии трамвайных путей.
Часть наземных строений впоследствии была снесена из-за
угрозы обвала.

К счастью, проседания грунта быстро прекратились. Од-
нако Политехническую улицу пришлось строить заново.
Кроме того, были спешно проложены новые автобусные



 
 
 

маршруты и один троллейбусный.
Справившись с разрушениями и повреждениями на по-

верхности, город вновь вернулся к проблеме метро. На прак-
тике выяснилось: традиционный хладоноситель не обеспе-
чивал достаточного замораживания плывуна. И опять воз-
никли вопросы, на которые ранее уже искали ответы проек-
тировщики:

– Обойти «размыв» ниже?
– Пройти выше него?
– Провести линию в стороне от опасного участка?
Было принято другое решение. Строительство продолжи-

ли по тому же маршруту! Однако, чтобы избавиться от по-
мех со стороны коварных подземных рек, начали проводить
глубокую заморозку грунта жидким азотом. Стоимость этого
проекта была не просто огромной. Она была колоссальной.
Астрономической. Со всех концов страны в Ленинград по-
тянулись составы с цистернами жидкого азота. Температура
кипения вещества – минус 185 градусов по Цельсию. Мате-
риал стратегический, данные о его выработке не публикуют-
ся. Известно лишь, что, по одним данным, союзные власти
выделили городу Ленина 6000 тонн жидкого азота, а по дру-
гим – 8000 тонн! От трети до половины объемов производ-
ства всей страны.

До того момента жидкий азот никогда не применялся в
горном деле. В Ленинграде – впервые в мировой истории –
была создана уникальная технология низкотемпературного



 
 
 

замораживания грунта. Данная технология и по сей день вы-
зывает немалый интерес зарубежных специалистов.

В аварийной зоне работали пятнадцать замораживающих
станций. Было пробурено примерно две тысячи специаль-
ных скважин. А длина трубопроводов, проложенных под
землей, составляла более трехсот километров. И все ради то-
го, чтобы остановить коварный плывун.

За месяц работы глубоко под землей был создан удиви-
тельный рукотворный айсберг – строители «наморозили»
глыбу льда, соединившую берега подземной реки. Поступ-
ление новых порций песка и воды к месту аварии прекрати-
лось, в результате чего стало возможным разблокирование
проходческих горизонтов. Началась очистка тоннелей.

Об этом, наверное, можно складывать легенды. В забоях
стоял невероятный мороз. Люди работали не просто в зим-
ней одежде, на них были специальные комбинезоны, на но-
гах – сапоги, какие носили строители Байкало-Амурской ма-
гистрали. Замерзший плывун по твердости напоминал ка-
мень. За счет вкраплений песка в глыбы «льда» любой ме-
таллический инструмент «съедался» начисто. Может ли чи-
татель представить себе такой факт: лучшие бригады метро-
строевцев-проходчиков за сутки преодолевали лишь подва-
дцать сантиметров тоннеля!

Затем, чуть приноровившись к неподатливому материалу,
люди сумели поднять суточную норму до шестидесяти-се-
мидесяти сантиметров. Но ни одна бригада даже в лучший



 
 
 

день не смогла расчистить аварийный тоннель и на метр!
И все же люди победили. 31 мая 1975 года, с опоздани-

ем на два с половиной года против расчетного срока, было
открыто движение на участке «Площадь Ленина»  – «Лес-
ная». 31 декабря того же года жителям Ленинграда стали до-
ступны и станции «Лесная» – «Академическая», включав-
шие аварийный перегон.

Те, кто ездил по Кировско-Выборгской линии в эпоху до
второй аварии, наверняка помнят: один из тоннелей – ниж-
ний – был красного цвета. Это – стальные листы, закры-
вавшие коммуникационные кабели и трубопроводы. Свое-
образный монумент героизму метростроевцев. На станции
«Академическая» установили цветные портреты восьмиде-
сяти лучших строителей. И это было справедливо. Из офи-
циальных газетных отчетов об открытии линии метро вы-
пала фраза, произнесенная председателем государственной
приемной комиссии: «Сделали то, что по науке сделать было
невозможно».

Но плывун не забывал о людях ни на один день. Вна-
чале поезда ходили по «трубам» – подземным мостам – с
очень малой скоростью. Все технические сооружения в зоне
размыва были увешаны разнообразными датчиками, и бес-
страстная аппаратура фиксировала: магистрали проседают
вниз от расчетного показателя. По непонятным для проек-
тировщиков причинам. Сначала – на два сантиметра в год,
что в общем-то было не очень много. Потом скорость умень-



 
 
 

шилась. Тоннели проседали менее чем на сантиметр в год.
Минуло десять лет. Казалось – все стабилизировалось.

Ограничение скорости поездов на опасном участке сняли.
Пассажиры, ежедневно проносясь через страшную подзем-
ную реку, перестали задумываться, в каком опасном месте
они находятся. А ведь до смерти было всего чуть-чуть. Плы-
вун по-прежнему не забывал о людях. Он не сдался, хотя был
«убит» страшным морозом. Убит ли? Нет, находился в ана-
биозе!

Следует отметить, что выполнять новые подмораживания
грунта с помощью жидкого азота не планировалось. Такой
вариант не рассматривался даже в далеком 1975 году, когда
открыли линию. Когда огромная страна ради собственного
престижа могла сконцентрировать дорогостоящие ресурсы
в одной точке. А позднее, когда на первый план стали вы-
ходить экономические показатели, про жидкий азот уже ни-
кто не вспоминал. Его постоянное применение на опасном
участке сделало бы эксплуатацию перегона неоправданно до-
рогой. Неэффективной.

И плывун, забытый людьми, очнулся от анабиоза».
Юрий Павлович Тимофеев, врач приемного отделения

спецбольницы, сонно зевнул. Поковырялся мизинцем в но-
су. Он, воспитанный человек, знал, что делать так некраси-
во. Но в их «конторе» можно все. Даже чесать пяткой за
ухом, если получится и если от этого становится легче на ду-
ше. Сутки дежурства подходили к концу, врач лениво запол-



 
 
 

нял карту нового пациента, только-только поступившего на
«фильтрацию».

«Игорь Петрович Антонович, – вывел он таким почерком,
что надпись смог бы прочитать только другой врач. И пошел
„отоваривать“ следующие графы: – Национальность – рус-
ский. Возраст – 21 год. Пол – мужской. Семейное положение
– холост. Образование – среднее специальное. Место работы
и должность – рабочий метростроя».

Юрий Павлович зевнул снова, поскреб могучей пятерней
затылок. «Конечно, человек с фамилией Антонович – рус-
ский, – лениво подумал он. – А как же иначе? Мало того, что
русский, так еще и интеллигент в пятом поколении. По ли-
цу сразу видно». Но задавать какие-либо вопросы или раз-
мышлять над проблемами Тимофееву не хотелось. Какая, по
большому счету, разница? Русский, белорус, еврей… Чело-
век поступил в пункт «фильтрации» – значит, так надо. Его
национальность никак не повлияет на окончательный диа-
гноз. Если псих – значит, псих. И границы государств не по-
могут.

С хрустом, смачно зевнув, Юрий Павлович стал читать
сопроводительные бумаги, представленные врачом «Скорой
помощи».

– О! – радостно сказал он. – Вот и определилось, дорогой
друг, куда мы вас направим…

Тимофеев снял трубку внутреннего телефона, набрал ко-
роткий номер.



 
 
 

– Игорь Борисович? – уточнил он. – Здравствуй, дорогой!
Тут для тебя клиент прибыл. Из метро, да. Твой любимый.
Ага! Рыцари в блестящих латах. Что? Да какие вопросы, до-
рогой! Лети! Забирай!

Тимофеев повесил трубку.
– Сокол! – улыбнулся он.
Дружески подмигнул парню, сидевшему в «боксе-прием-

нике». Тот понуро смотрел в пол, никак не реагируя на про-
исходившее вокруг него.

– Да ты не переживай! – по-своему истолковав молчание
Гошки, попытался ободрить Тимофеев. – В хорошие руки
попадешь. Ракитин обожает истории про всадников, честное
слово. Вот увидишь!

Двери входного отделения стукнули, и в помещении по-
явился довольно молодой светловолосый мужчина. Гоша
Антонович поглядел на вошедшего без особого любопыт-
ства. Мужчина лет тридцати – тридцати пяти. Худощавый,
с коротко стриженными – «ежиком» – волосами. Глаза не
злые и не равнодушные.

Психиатр быстрыми шагами пересек холл, полы халата
при этом развевались.

– Здорово! – Ракитин энергично протянул руку врачу при-
емного отделения, крепко сжал вялую кисть Тимофеева.

Тот охнул.
– Псих! – заявил Юрий Павлович, потирая руку. – Иска-

лечишь приемного врача, кто тебе редкие образцы постав-



 
 
 

лять будет? А?
– Ну, не такие уж и редкие, – не согласился Игорь Бори-

сович. – Бывают и более раритетные. Вот только что с одной
дамочкой средних лет общался. Ну никак отпустить меня не
могла! Клялась, что ее похитили пятеро инопланетян на ле-
тающей тарелке. Ага! Утащили в какой-то странный парк,
где на деревьях росли крикливые обезьяны. И, стало быть,
там, в парке, инопланетные сволочи впятером глумились над
ней. По-всякому. Такая вот чудовищная история… Пациент-
ка просила срочно навести порядок в отделении. Закрыть
окошки, чтобы тарелки летали снаружи.

– Глумились, значит, по-всякому? – с сочувствием спро-
сил врач приемного отделения.

– По-всякому! – вздохнул психиатр.
– А на ветках росли именно крикливые обезьяны? – за-

интересованно уточнил Тимофеев и поскреб пятерней заты-
лок.

– Ага, – без улыбки ответил Ракитин. – А что, ты видел
деревья, на которых растут некрикливые обезьяны?

– Я?! – удивился врач приемного покоя. Глянул на Игоря
Борисовича, заметил подозрительный огонек любопытства в
его глазах и решил, дабы не провоцировать коллегу, ответить
честно: – Я – нет! Не видел таких деревьев.

– Ну вот! – обрадовался Ракитин. – Видишь – значит, по-
рядок! Отдыхай!

Юрий Павлович Тимофеев внимательно посмотрел на



 
 
 

коллегу, озадаченно погрыз кончик карандаша. Потом вста-
вил его в ухо. Покрутил, исправляя ауру.

– Псих! – резюмировал он. – Слышь? Забирай еще одно-
го психа, начинающего. Шагайте в отделение, с глаз долой.
У меня до конца смены – полчаса. Ну вас на хрен с ваши-
ми приколами! Этот новенький – тихий. Сопровождения не
требуется.

– Рыцарей видел? – заинтересованно спросил Ракитин у
Гошки Антоновича.

Тот обреченно кивнул в знак согласия.
– Видел! – признался он. – Только мне никто не верит…
– Я – верю! – успокоил Игорь Борисович. – Пойдем, рас-

скажешь все подробно.
Он открыл дверь «приемного пункта», выпуская новень-

кого. Гошка встал с места, поплелся вперед, абсолютно не
интересуясь тем, что происходило вокруг. Шок от пережи-
того в забое, от смерти товарищей был настолько велик, что
Антоновича уже ничто не трогало.

Гошка продолжал жить там, в тоннеле.
«Обстановка на перегоне „Лесная“ – „Площадь Муже-

ства“ осложнилась весной 1995 года, в те времена, когда
средств на нормальное обслуживание линий метро у горо-
да не было. Плывун выбрал самый подходящий момент для
удара! Резко увеличилось поступление воды и песка в тон-
нели. Гидроизоляция огромных „труб“ не справлялась. Ей
„стукнуло“ двадцать лет – немалый возраст для инженерно-



 
 
 

го сооружения. Водопесчаная смесь, словно напильник или
гигантский наждачный камень, протачивала любые трещин-
ки, расширяла их, терпеливо, настойчиво.

Плывун не забыл нанесенной людьми обиды. Рвался к
ним рассчитаться за прошлое. Сказывались и возраст гидро-
технического сооружения, и то, что в некоторых местах глу-
бина заложения магистралей достигала ста десяти метров.
Страшное давление на внешнюю обшивку тоннелей не могло
за долгие годы не повлиять на подземные мосты. Но на все
природные «выходки» наложилась еще одна старая ошибка
проектировщиков. Две «трубы» проходили через русло под-
земной реки друг над другом. И поезда, мчавшиеся по верх-
нему тоннелю, создавали динамические нагрузки на ниж-
ний!

Плывун почувствовал, что пришло его время. Люди еще
могли что-то сделать, спасти сооружение, но… у них не бы-
ло технических возможностей и финансовых ресурсов, ко-
торые имелись двадцать лет назад. В мае 1995 года тоннели
просели вниз на три с половиной сантиметра. Даже в самые
первые годы, когда сооружение «притиралось к месту», не
было случая, чтобы «подземные мосты» проваливались бо-
лее чем на два сантиметра за год. А тут – за месяц!

Причем верхний тоннель проседал быстрее. По сути, он
проваливался в нижнюю трубу. А поезда продолжали мчать-
ся в обе стороны. Те полмиллиона горожан, что обитали на
«Гражданке», ежедневно могли оказаться в центре катастро-



 
 
 

фы, которая по масштабам оставила бы далеко позади гибель
«Титаника».

Поступление воды возросло настолько, что тоннельные
насосы вынуждены были работать круглосуточно, хотя рань-
ше они включались только на ночь. Грязный ручей, бежав-
ший между рельсами, превратился в поток. Со временем во-
да стала заливать рельсы, поезда шли по огромной луже.

Вода постоянно капала со свода тоннеля. Как известно,
приток воздуха в пассажирские вагоны осуществляется че-
рез специальные воздуховоды на крыше. Возможно, жители
«Гражданки» еще помнят такое «развлечение», как неожи-
данные холодные души, которые им доводилось принимать в
поездах Кировско-Выборгской линии, на проблемном участ-
ке, когда влага, сочившаяся с потолка тоннелей, попадала в
воздухозаборники.

Люди продолжали закрывать глаза на подступавшую ка-
тастрофу. Звучали одни и те же разговоры: «Вода в шах-
те – дело привычное», «В Москве везде течет. И ничего!»
Могли ли люди предотвратить вторую аварию? Скорее всего,
нет. Для этого, как вы понимаете, необходимы были ресурсы
СССР. Страны, которой уже не существовало. Требовались
стратегические запасы жидкого азота. Наверное, в этом слу-
чае можно было бы «усыпить» коварный плывун еще на де-
сяток-другой лет.

Но люди боролись с ним иными, малоэффективными ме-
тодами. А коварное подземное существо, словно видя их



 
 
 

беспомощность, забавлялось от души. Поезда шли по тон-
нелям, несмотря на опасность. Ночных «технологических
окон» для проведения работ уже не хватало, потому реше-
но было закрывать перегон на выходные дни. Это привело
к неудобствам горожан, но всюду декларировалось: жесткие
меры на отрезке «Лесная» – «Площадь Мужества» времен-
ные.

Ремонтные бригады укрепляли стены и своды тоннелей,
монтировали рельсовое полотно. Ликвидировали трещины,
ставили дополнительные слои гидроизоляции. А плывун ак-
куратно трогал «гениальные» сооружения людей мягкими
лапами. Проверял их на прочность, сдавливал со всех сто-
рон. Искал пути, чтобы пробраться внутрь, испросить долги
по старым счетам.

Время шло. Люди боролись. У них не было средств, чтобы
одолеть коварное подземное чудовище, но у них оставались
мужество и упорство. Теперь уже и в будние дни по нижнему
тоннелю поезда ходили строго по графику. Расписание вы-
весили на станциях…

Лето и осень 1995 года прошли в борьбе с подземной ре-
кой, которая становилась все агрессивнее и нетерпеливее.
Осадка тоннелей шла по нарастающей: она достигла двадца-
ти четырех сантиметров от проектного значения. Небольшие
прорывы появлялись все в новых и новых местах. Ремонт-
ники устанавливали анкеры, резали и варили металл, вводи-
ли в трещины быстротвердеющий раствор. Словно солдаты,



 
 
 

которым был дан приказ: умереть на месте, но не пропустить
противника. Работы шли не только ночью, но и днем.

Катастрофа произошла в декабре. В ночь с третьего на
четвертое мощный плывун прорвался в нижний тоннель.
Над рельсовыми магистралями постоянно шел ливень, вода
прибывала с каждым часом. Пути размыло, и стало ясно, что
люди проигрывают схватку.

Движение поездов по тоннелю теперь было невозможно.
В тот момент нижний горизонт еще не затопило полностью,
а потому у метростроевцев теплилась надежда: можно за-
консервировать сооружение, над которым работали несколь-
ко поколений людей, в которое было вложено невероятное
количество денег, сил, времени. И мужества тех, кто пре-
одолевал русло коварной подземной реки. Требовалось ка-
кое-то неординарное техническое решение, которое помогло
бы спасти «подземный мост». На обоих концах аварийного
перегона началось спешное возведение бетонных «пробок»,
чтобы блокировать проблемный участок.

Однако плывун продолжал игру с людьми. С интересом
наблюдая, как маленькие букашки пытаются спасти свой
хрупкий домик, он усиливал давление, бил с разных сто-
рон, преподносил все новые сюрпризы. Резко возросла осад-
ка верхнего тоннеля. Поезда по нему почти не ходили, во
избежание более страшных аварий. За каждые несколько ча-
сов верхняя труба проваливалась в нижнюю на три-четыре
сантиметра. Годовая норма оседания шутя бралась меньше



 
 
 

чем за сутки.
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