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Звезда на ладони
 

Сигнал коммуникатора прозвучал резко, в тишине пока-
зался очень громким, и потому Самуэль Лючидо вздрогнул.
Он не спал. Лежал на спине, уставясь в потолок. Член совета
директоров корпорации «Измерение „Сигма“ отлично знал,
что так просто уснуть ему не дадут. Сначала на город опу-
стится ночь, и безмолвие потихоньку овладеет домом. По-
том он будет долго-долго лежать, разглядывая причудливые
тени над собой, вытирая пот со лба в ожидании „весточки“
от ночных гостей. А потом, когда провалится в беспокойную
полудрему, по глупости поверив, что сегодня его оставили в
покое, – позвонятони…

Рядом тихонько всхлипнула жена, но Самуэль не поше-
велился, не сделал попытки успокоить Вивьену. Коммуни-
катор продолжал тревожить ночь длинными мелодичными
сигналами.

«И нет никаких шансов, что о нас забудут, – апатично по-
думал Лючидо. – Все будет повторяться изо дня в день. Точ-



 
 
 

нее, из ночи в ночь. Еще двое суток. А потом…»
Потом? Самуэль вздрогнул. Медленно, тяжело припод-

нялся. Сел на кровати, спустил ноги вниз. Влажная от пота
рука дотянулась до трубки.

– Алло.
Только смех на другом конце телефонной линии. «Весе-

ло. Им весело», – у Лючидо не было сил, чтоб испытать при-
ступ раздражения, злости. Это с теми, первыми, он мог спо-
рить, препираться, даже пытался шутить в ответ на требова-
ния вернуть деньги. Да, с теми. Первыми. Которым задолжа-
ла Вивьена.

Самуэль невольно обернулся, чтобы взглянуть на супругу.
Она, конечно, не спала. Теперь, когда загорелась информ-па-
нель коммуникатора, отблески света падали на знакомые
предметы в комнате, придавая им какие-то новые формы.
Чужие, странные вещи окружали Самуэля. Неведомое отра-
жение реальности…

Светлые волосы женщины разметались по подушке. Ви-
вьена лежала, съежившись в комочек, и только блестящие
глаза часто-часто моргали.

– Алло, – монотонно повторил Самуэль. – Я слушаю.
– Вы слишком крепко спите, мистер Лючидо, – донесся

откуда-то из преисподней веселый голос. – Мне казалось, в
вашем положении человек должен хватать трубку после пер-
вого же сигнала.

Голос из преисподней… Нет, не из преисподней. Тому,



 
 
 

кто находится на другом конце телефонной линии, сейчас
хорошо и спокойно. Он, вероятно, сидит в кресле, курит си-
гару или пьет коньяк. Он спокоен, потому что уверен в се-
бе. Знает: Самуэлю некуда деться. Долги в казино, которые
сделала Вивьена Лючидо, были всего лишь игровыми дол-
гами еще несколько дней назад. Тогда Самуэль, член сове-
та директоров корпорации «Измерение „Сигма“, мог спо-
рить с неведомыми абонентами, просить отсрочки. Ибо та-
кой огромной суммы не было даже у него… Господи! Чтоб
расплатиться в установленные сроки, потребовалось бы по
заниженным ценам продать все – дом, финансовые активы,
драгоценности. А если за нормальные деньги, то на реализа-
цию ушло бы непозволительно много времени. Чертова ру-
летка!

Самуэль ничего не ответил собеседнику. Просто молча
ждал. Время разговоров для него прошло. Теперь, когда вла-
делец игорного клуба – в силу каких-то причин – переусту-
пил долг злейшему конкуренту «Сигмы», и кредиторы оста-
вили на размышление всего несколько дней, ловушка за-
хлопнулась.

Эх, если б Вивьена не испугалась той ночью! Впрочем,
кто бы не испугался на ее месте?! Безумный долг, кабинет
управляющего игорным клубом, улыбающиеся громилы. И
коммуникатор тут же отобрали, чтоб не смогла позвать на
помощь… Если бы Вивьена не «сломалась», не согласилась
поставить подпись на документе…



 
 
 

Впрочем, возможно, ее бы уже не было в живых.
– Алло, мистер Лючидо! – позвал собеседник.
Самуэль вдруг представил, как тот чуть отодвигает трубку

ото рта, чтобы поднести к губам бокал и сделать глоток.
– Мистер Лючидо… Что-то вы очень неразговорчивы се-

годня. Никак, проблемы с желудком?
– Не смешно, – не выдержав, буркнул Самуэль.
– А я и не собираюсь корчить из себя клоуна! – голос собе-

седника резко изменился, стал холодным, безжалостным. – Я
звоню не для того, чтоб рассказать вам свежий анекдот. На-
поминаю, осталось двое суток до истечения срока. Вы раз-
добыли деньги?

– Нет, – помедлив, едва слышно выдохнул Самуэль.
И снова смех на другом конце линии.«Нет, преисподняя

не там. Ад будет здесь. Через двое суток…»
– Я так и думал, – Лючидо почувствовал, как собеседник

удовлетворенно кивает головой.
– Быстро реализовать активы невозможно, – пробормотал

Самуэль. – Только со значительными потерями. Я бы все-
таки хотел попросить отсрочки…

–  Милейший, осталось менее двух суток!  – собеседник
был безжалостен. – Либо мы получим деньги, либо докумен-
ты. Повторю еще раз: документы интересуют нас значитель-
но больше. Вы бы прекратили ломаться и сделали то, что
сказано! Все равно не успеете подготовить нужную сумму.

– Но…



 
 
 

В трубке зазвучали короткие гудки. Самуэль зачем-то по-
смотрел на коммуникатор, медленно положил трубку на ап-
парат. Машинально вытер потные ладони о простыню. За-
мер, тупо глядя перед собой. Думать и анализировать не хо-
телось. Он провел несколько дней в поисках наилучшего ре-
шения, которого не было.

Бессилие. Самуэля охватила апатия. Казалось, на него на-
катывается огромная машина, и бороться уже невозможно.
Да, он мог что-то предпринимать, пока против него «играл»
владелец развлекательного клуба… Тогда еще можно было
обратиться к президенту «Сигмы», Энди Хортону. Опять
взять в долг, попросить защиты. Пообещать боссу, что будет
внимательнее следить за супругой. Не даст ей возможности
ходить в клубы и казино, делая ставки на деньги, которых у
Вивьены при себе нет.

Супруга еще раз всхлипнула, тихонько пошевелилась. Са-
муэль продолжал неподвижно сидеть на краю постели, глядя
в черноту.«Может, все-таки сказать Энди Хортону?»

– Самуэль, – прошептала Вивьена, подползая чуть побли-
же. – Самуэль, сколько они нам дали?

– Два дня, – коротко ответил Лючидо.
Голос был чужим – сухим, деревянным.
– Может, продадим все, как требуют эти люди? – всхлип-

нула женщина. – Ценные бумаги, золото…
– И дом, – тускло ответил Самуэль.
– И дом! – Вивьена приподнялась, обхватила мужа за пле-



 
 
 

чи. – И дом! Продадим. Уедем на какой-нибудь остров в Ти-
хом океане, где почти нет людей. Забудем обо всем!

– Ага, – криво усмехнулся Лючидо. – Я буду ловить в мо-
ре рыбу. В ненастные дни хлестать дешевое пойло, которое
гонят из растущих на острове деревьев. Ты – танцевать по-
луголой для всех желающих, в самом дешевом кабаке. Если
там найдется хоть один кабак.

– Самуэль, – всхлипнула Вивьена. – Ну почему так?! По-
чему так?

– Потому что ты ничего не умеешь делать! – жестко от-
резал муж. – Только изображать танцовщицу и проматывать
деньги в игорном клубе!

– Я больше не буду, – Вивьена сложила руки на груди, с
отчаянием глянула на супруга. – Клянусь, Сэмми, я больше
никогда не буду играть!

«Сколько раз я слышал это?! – подумал Лючидо, резко
поднимаясь с постели и отворачиваясь. – А потом все начи-
налось сначала. Клуб, азарт, адреналин, невозможность кон-
тролировать себя… Ведь говорил же врач, что у нее болезнь.
Что от этого надо лечиться. А я, дурак, пожалел денег. Не
придал значения. Верил ей на слово. Всегда верил…»

– Теперь точно не будешь играть! – со злостью произнес
он.

Все-таки то, что жило внутри, сломало запоры, прорва-
лось наружу.

– Ты точно не будешь играть! Если все обойдется, я тебя



 
 
 

упрячу в такое место, где быстро отучат от этой дури!
Он покинул спальню под рыдания жены. Самуэль впервые

сорвался, накричал на Вивьену. Поэтому на душе было гад-
ко. Лючидо не хватило воли. Оставалось менее двух суток
до крайнего срока, и Самуэль все яснее понимал, что шанс
только один: документы «Сигмы». По «Безупречному». Те
самые, которые желают получить конкуренты Энди Хортона.
Если должник сумеет выкачать архивы, о которых шла речь,
не придется продавать дом. И ценные бумаги. Надо только
подумать, как провернуть операцию чисто…

«Прости, Энди. Мы работали вместе много лет. Черт, я
теперь даже не помню, сколько. Ни за что б не продал „Сиг-
му“, если бы… Если бы… Знаешь, иногда приходится выби-
рать из двух зол. И, когда на кону собственная жизнь, вы-
бор, можно сказать, предопределен…»

Желтые лучи прожекторов казались щупальцами, что-то
искавшими в ночной мгле. Пробраться на резервный космо-
дром «Сигмы» оказалось не так сложно, как предполагал чу-
жак, нарушивший границы частного владения. К его удивле-
нию, не было особого ажиотажа и вокруг четвертой старто-
вой зоны, внутри которой располагался крейсер «Безупреч-
ный» – цель его ночной вылазки. Лишь по защитному пери-
метру, суматошно перемигиваясь, пробегали разноцветные
огоньки. Изредка до ушей человека, притаившегося в тени,
долетали шумы моторов. Чужак лежал за небольшим при-



 
 
 

горком, внимательно прислушиваясь ко всему, что происхо-
дило вокруг.

Ему далеко не каждый день приходилось выполнять такую
работу. Человек вытер пот со лба, отметил, как дрожат паль-
цы. Вспомнилось: он сам твердил, что пойдет к загадочному
крейсеру. Упрашивал, чтоб разрешили провести исследова-
ние именно ему. Это придало решимости. Отступить назад
было бы глупо, позорно. Надо успокоиться, пересилить се-
бя…

Выждав немного, человек бесшумно двинулся вперед. Лу-
чи прожекторов казались материальными, осязаемыми. Они
не просто слепили. Толкали в грудь, гнали прочь от крейсе-
ра, вязали по рукам и ногам липким страхом. За спиной, со-
всем близко, проехал патрульный джип, подвывая электро-
мотором и отгоняя ночь светом фар. Подвижный прожектор,
установленный сверху, на специальной раме, повернулся в
сторону четвертого сектора. Луч скользнул по забору, «зако-
пался» в траве, уперся в бугор, за которым притаился чужак.
Машина вскоре исчезла где-то вдали.

Человек аккуратно преодолел разделительный барьер, по-
кинул нейтральную зону и оказался на посадочной площад-
ке. В какой-то момент он нерешительно глянул назад, за
ограждение. Там в любую минуту мог появиться следующий
патруль. Чужак замер на бетонном поле, заколебался. Мед-
ленно пополз в сторону исполинского корабля.

«Гость» не заметил металлического штыря, торчавшего



 
 
 

из бетона. Правую руку пронзила острая боль. Пострадав-
ший тихо зашипел, перекатился набок, прижимая окровав-
ленную ладонь к животу. И тут, видимо, не выдержав напря-
жения, резко вскочил на ноги. Рванулся к черневшему впе-
реди проему шлюза, прямо сквозь плясавшие вокруг шлей-
фы света. Около самого трапа упал на землю, тяжело ды-
ша. Ничего не изменилось – не прозвучало никаких сигна-
лов тревоги. Все так же равнодушно перемигивались огонь-
ки, теперь уже где-то позади, за спиной. Вдалеке по-прежне-
му надсадно выли моторы патрульных джипов.

Чужак быстрым движением смахнул пот со лба. Вытянул
правую руку, рассматривая ладонь. Не было времени серьез-
но заниматься ею. Он быстро продезинфицировал рану сал-
феткой из гермопакета, залепил пластырем, чтобы остано-
вить кровотечение. Поморщившись, несколько раз согнул
кисть, проверяя ее работоспособность. Затем взял короткую
паузу, чтобы отдышаться. Полежав на бетоне, поднял к лицу
левую руку, на запястье которой были надеты большие часы.
Повозившись немного, вытянул из их корпуса тонкую длин-
ную антенну. Отрицательно мотнув головой, спрятал теле-
скопический стержень обратно. Он передумал. Лучше не вы-
ходить в эфир «голосом». Только короткий кодовый сигнал –
«Я на месте». Правая рука скользнула к боковине часов, на-
щупала почти незаметный выступ, указательный палец вда-
вил бугорок в корпус. И еще раз.

«Ну вот, – облегченно подумал человек. – Сигнал дан. Те-



 
 
 

перь они будут знать, что я добрался благополучно. Можно
и внутрь».

Он приподнялся. Согнувшись, преодолел последние мет-
ры на пути к трапу, но в тот момент, когда залепленная
пластырем ладонь коснулась поручня, откуда-то сбоку-сза-
ди, резко и бесшумно, вынырнула еще одна тень. Человек?
Зверь?! Или показалось?

Чужак дернулся, пытаясь обернуться, чтоб рассмотреть
пространство за спиной. Что-то обрушилось на его затылок,
и щупальца света взорвались в глазах разноцветными искра-
ми фейерверка.

«Он был первым… Так нужно. Так было нужно, потому
что по-другому нельзя. Поначалу мне не хватало решимо-
сти сделать шаг. Он умер первым, его было так легко убить.
Я не испытывал к нему привязанности…»

Странный настойчивый голос повторил это дважды,
прежде чем пробуждавшийся человек смог понять смысл
фразы. «Да-да, именно дважды»,  – окончательно сбросив
остатки сна, подумал Джон Хеллард.

Голова раскалывалась от боли. Хеллард тяжело поднялся с
кровати. Побрел в ванную комнату, несколько раз плеснул на
лицо холодной водой. Подставил затылок под струю. Вытер
короткие светлые волосы полотенцем. Пригладил их, изучая
собственное отражение в зеркале. После водных процедур
стало чуть легче, в серых зрачках даже появилось какое-то



 
 
 

осмысленное выражение.
Хеллард вернулся в комнату, поискал глазами бутылку

с любимым «Johnny Walker». Он точно помнил, что вчера
оставил ее недопитой. Специально, чтоб наутро было чем
привести себя в сознание. «Бросать надо! Четвертый деся-
ток – а все как мальчишка…» Комната плавала перед гла-
зами, стремясь опрокинуться набок. Спасительная емкость
обнаружилась на журнальном столике, она призывала Джона
срочно покончить со штормом. Сделав пару глотков, мистер
Хеллард, эксперт-аналитик корпорации «Измерение „Сиг-
ма“, обрел, наконец, бодрость духа и твердый пол под нога-
ми.

Джонни еще раз протер глаза, разгоняя блуждавшие под
веками цветные пятна. Новый день настойчиво пробивался
сквозь шторы на окнах. Безжалостно напоминал о том, что
время, отведенное для отдыха, прошло. Да! Только что Джон
Хеллард видел странный сон. Нет! Скорее голос. Как это: ви-
деть голос? Мысли двигались урывками, не в силах образо-
вать законченную картину. Джонни напрягся, вспоминая…
Именно! Голос во сне. Так будет правильнее всего…

О ком, черт побери, это было сказано?«Он был первым…
Его было так легко убить… Я не испытывал к нему привя-
занности…»

Странный сон. Джонни отдернул легкую цветную штору
на окне, впуская раннее утро в маленький служебный каби-
нет, точнее, номер гостиницы, где эксперт оставался в эту



 
 
 

ночь. Накануне Хеллард не нашел в себе сил, чтобы отпра-
виться домой. Номер был в его распоряжении как раз для та-
ких случаев. Июльское утро выдалось ясным и таким восхи-
тительным, что Хеллард сразу понял – обязательно случится
что-то, что испортит настроение.

Это была старая, годами проверенная примета – если день
начинался тихо и безоблачно, если мир дышал чистотой и
покоем – можно не сомневаться: лично ему, Джону Хеллар-
ду, не стоит питать иллюзий. Такие дни всегда заканчивают-
ся чем-то вроде зубной боли.

В этот раз Джонни точно знал, откуда ждать беды. Все уга-
дывалось легко, еще с того самого момента, как дальний раз-
ведывательный крейсер «Безупречный» в режиме автопило-
та совершил посадку на выжженные дочерна плиты резерв-
ного космодрома корпорации «Измерение „Сигма“. Хеллард
готов был поставить годовую зарплату вместе с премией на
то, что ему не удастся вовремя уйти в отпуск.

Достаточно было посмотреть, как мгновенно ожил сон-
ный муравейник. Как все вокруг завертелось, пришло в дви-
жение. Как беспомощны были лица, как хаотичны метания
людей. Словно они не знали главного – того, что уже несколь-
ко дней знала вся планета – крейсер, пропавший в пучине
дальнего космоса, наконец, дал о себе знать. Он возвращает-
ся. Без своей команды, ведомый автопилотом. Точнее, эки-
паж находился на борту. От этого «экипаж на борту» у Джо-
на непроизвольно вставали дыбом волосы на загривке. Эки-



 
 
 

паж вернулся. В холодильной камере. И не было шансов спа-
сти ни одного из пятерых.

Попасть в центральное административное здание «Сиг-
мы» можно было не только мимо девушки на reception – че-
рез главный вход, оборудованный системами видеонаблюде-
ния, внешним постом охраны и прочими «прибамбасами»
обычного офисного строения. Самуэль Лючидо – как один из
членов совета директоров корпорации, отлично знал, что су-
ществуют несколько «пожарных» дверей, на случай экстрен-
ной эвакуации служащих. И служебный вход, как раз для тех
моментов, когда необходимо проникнуть внутрь здания или
скрыться из него тайком от прессы и любопытных глаз.

Чтобы незаметно подобраться к заветной двери, Самуэль
оставил спортивный флайер на стоянке, неподалеку от вхо-
да на территорию корпорации. Его желтая «букашка» была
слишком заметной, Лючидо не хотел рисковать. Тем более
что появиться в «Сигме» требовалось гораздо раньше обыч-
ного времени. «В крайнем случае, – подумал Лючидо, – ес-
ли спросят, где мой флайер, почему не перед офисом, ска-
жу: сегодня на такси добирался… Попозже заберу машину.
Главное – незаметно скачать базу данных по „Безупречно-
му“, а потом обеспечить себе алиби, как придумал…»

Он отвел на операцию пару часов: и на то, чтобы пешком
пройти мимо рабочих цехов, проникнуть в офис со сторо-
ны примыкающего к нему парка, и на то, чтобы незаметно



 
 
 

добраться до VIP конференц-зала, где Энди Хортон обычно
проводил заседания совета директоров. Конференц-зал рас-
полагался на том же этаже, что и кабинет президента, почти
рядом. Внутри комнаты, куда стремился попасть Самуэль,
находился один из компьютеров, включенных в небольшую
приватную сеть. О ее существовании знали лишь некоторые
из служащих «Сигмы».

«Вивьена, черт подери! – ругнулся Лючидо, в десятый раз
спотыкаясь о выступавшие из почвы корни деревьев. – Все
из-за тебя! Даже парковые деревья против. Никто не хочет,
чтобы я предал „Сигму“. Если бы существовал другой спо-
соб выбраться из ловушки!»

Самуэль присел на корточки, медленно раздвинул ку-
сты. Следовало соблюдать осторожность. Служебный вход не
охранялся так, как главный, но переть на рожон не стоило.
Лючидо еще раз продумал легенду на случай, если его все-
таки засечет кто-то из бдительных охранников: радостная
улыбка на лице, дружеское похлопывание подчиненного по
плечу, премия за отличную работу. Мгновенный доклад Эн-
ди Хортону о том, что он, Самуэль Лючидо, проверил службу
контроля главного административного здания корпорации,
лично убедился в надежности охраны. «Да, и еще письмен-
ная просьба премировать отличившегося бойца… Тьфу! –
Самуэль скривился. – Лучше бы они проспали мой визит, и
все обошлось без этого маразма».

Выдохнув, он тихо выбрался из кустов и быстрыми шага-



 
 
 

ми пересек открытое пространство до «черного» входа. Тихо
щелкнул замок, когда член совета директоров вставил в щель
идентификационную карту на имя Лукаша Майера. Лючи-
до усмехнулся, вспоминая, как месяц или два назад тащил
подвыпившего Майера до аэротакси. Тогда из кармана Лу-
каша неожиданно выпала карта, и Самуэль припрятал ее. На
всякий случай. И вот «всякий случай» наступил. У Лука-
ша Майера, члена совета директоров «Сигмы», теперь была
другая карта. С тем же идентификационным ключом, что и
старая.

У службы безопасности на сей счет комплексов не воз-
никло. Лайонс Торелли, начальник группы внутреннего кон-
троля, принял от Майера заявление об утрате идентифика-
тора. Довольно быстро Энди Хортон наложил визу: изгото-
вить дубликат. Старейший член совета директоров – вне по-
дозрений. На том об истории позабыли. Все знали: утрачен-
ная карта-ключ могла иметь силу лишь в том случае, если
владелец регулярно «регистрирует» ее в системе. Без вери-
фикации ключ терял смысл.

Никто не предполагал, что карта-идентификатор оказа-
лась в руках Самуэля Лючидо, который время от времени
– незаметно – выполнял с чужой картой необходимые дей-
ствия.

«То-то будет забава, когда группе контроля станет извест-
но: служебный вход открыл Лукаш Майер», – губы Лючидо
скривились в улыбке. Майер в последние дни находился на



 
 
 

лечении в больнице. Состояние его здоровья резко ухудши-
лось после известий о «Безупречном».

Дверь даже не скрипнула, когда Самуэль Лючидо проник
внутрь здания. Аккуратно прикрыв створку, он подождал
минуту-другую. Надо было потерпеть, пока глаза привыкнут
к полумраку «черной» лестницы. Да и просто дать время
охране на размышление. Если они намереваются схватить
«нарушителя» – пусть делают это сейчас, пока Лючидо не
начал подъем наверх. Убедившись, что служба контроля без-
действует, Самуэль стал осторожно подниматься по лестни-
це, с этажа на этаж. Следовало делать это аккуратно, чтобы
не наткнуться на уборщиц, которые появлялись в офисном
здании гораздо раньше обычных служащих.

Джон Хеллард прошелся по комнате взад-вперед, оста-
новился возле большой фотографии «Безупречного», долго
рассматривал ее. Потом закрыл глаза, невольно возвращаясь
в предыдущий день. Эксперт отсутствовал на космодроме в
тот момент, когда из «холодильника» начали выгружать те-
ла членов тест-экипажа. Не смог бы вынести эту картину –
слишком хорошо знал их всех, таких же служащих корпора-
ции, как и сам Хеллард. Еще недавно они – веселые, полные
энергии и веры в успех – покидали Землю. Под восторжен-
ный рев провожавшей толпы, под «картинку» многочислен-
ных видео– и телекамер, под репортажи самых популярных
радиостанций. Теперь журналистов было не меньше. Только



 
 
 

люди, встречавшие звездолет, стояли плотной молчаливой
толпой, за кромкой летного поля. Им позволили лишь изда-
ли следить, как тела в специальных ящиках начали выносить
из корабля.

По долгу службы эксперт-аналитик Джон Хеллард плот-
но общался со всеми тест-экипажами, «обкатывавшими» но-
вые корабли «Сигмы». Кажется, еще недавно он пил русскую
водку и так почитаемый им виски с пилотами «Безупречно-
го». За успех… Джону трудно было поверить, что их боль-
ше нет. Где-то в глубине души, до последнего мига, жила на-
дежда: это – сон. Чудовищная, нелепая ошибка. Сейчас все
будет по-другому. Он проснется – и ребята, один за другим,
сойдут по трапу корабля, приветствуя собравшихся. Вместо
этого – ящики…

Именно потому Хеллард постарался избежать встречи со
страшным грузом. Но ни от себя, ни от прессы скрыться
невозможно. Он не выдержал, в какой-то момент включил
стереовизор на прием, отыскал репортаж. Один из операто-
ров сумел пролезть внутрь крейсера. Добрался до рубки, ту-
да, где остался лишь след на палубе – от командира, Джея
Роника. Вид кровавого пятна добил Джона, надолго лишил
покоя. Помаявшись немного, Хеллард бросил всю текущую
работу и напился до скотского состояния, лишь бы только не
видетьэто перед глазами. В какой-то миг сознание пропало
окончательно, страшная картина исчезла…

А потом, во сне, к нему пришел голос.



 
 
 

«Да!»  – подумал Джон. Голос, несомненно, был связан
с «Безупречным». Что произнес этот голос?«Он был пер-
вым…» Но первым был не Джей Роник, командир корабля
умер последним, как стало известно из бортового журнала.
Первым был Мел Симпсон.

«Боже, какой экипаж!» – в который раз подумал анали-
тик. Все пятеро являлись профессионалами высшего класса.
В полет Энди Хортон, глава корпорации, отправил лучшую
тест-команду. Бизнес-планы «Сигмы» были тесно связаны с
успехом «Безупречного», звездолета нового поколения…

Сколько денег вбито в эту разработку! С тех пор, как со-
вет директоров корпорации объявил проект «Безупречный»
приоритетным направлением, им всем дозарезу нужен был
контракт на новые корабли. Контракт с правительством Объ-
единенной Европы, который позволил бы – наконец, впервые
за последние пять лет – вздохнуть спокойно. Бездна энергии
и сил потрачена Энди Хортоном на создание нового крей-
сера, немалые надежды возлагала на него Земля. Для созда-
ния чудо-машины «Сигма» набрала кредиты международ-
ных банков. Примерно семь месяцев назад, с большой ре-
кламной шумихой, звездолет ушел к Эпсилону. И вот – пять
тел. В «холодильнике».

Джон хорошо помнил ажиотаж того времени. Не только
ведущим инженерам корпорации, даже ему, эксперту-ана-
литику, приходилось давать многочисленные интервью. Раз
за разом произнося одни и те же речи, временами тупея от



 
 
 

повторяющихся без конца вопросов. Утешало одно – рядом
точно так же тужился и размахивал руками не кто-нибудь, а
сам Энди Хортон, основатель корпорации «Измерение „Сиг-
ма“.

И вот, накануне, репортеры вновь ловили объективами
видеокамер звездолет… Корабль, в котором нервные во-
локна проводов, датчики, сигналы – все сплетено в тугой
узел, подвластный центральному компьютеру. Крейсер, спо-
собный путешествовать в дальнем пространстве, устранять
небольшие поломки, регенерировать и поддерживать среду,
комфортную для экипажа. Корабль, готовый быть надежным
помощником, мощным инструментом человека в исследова-
нии космоса.

Несколько дней назад корабль вынырнул из небытия, в ко-
торое погрузился шестью месяцами ранее, после, казалось
бы, вполне успешного первого этапа испытаний. Нормаль-
ный ход проекта прервался в тот момент, когда экипаж за-
пустил двигатели основной силовой группы, попытавшись
разогнать судно до максимально возможной скорости. Вре-
мя на борту потекло по-другому, связь с «Безупречным» ис-
чезла на полгода. Потом крейсер вновь появился в радио-
эфире. Первоначальная радость от того, что корабль нашел-
ся, мгновенно сменилась трауром не только для Европы, для
всей Земли. «Безупречный» вез домой страшный груз. Даже
не тела. То, что от них осталось…

Накануне, когда исполинский крейсер мягко опустился



 
 
 

в расчетной точке, Джон Хеллард мысленно прощался с
людьми, которых хорошо знал – командиром корабля Дже-
ем Роником, заместителем командира и штурманом Мелом
Симпсоном, инженером электромеханической части Ринато
Гаудино, инженером связи и бортовых вычислительных си-
стем Игорем Поляковым, доктором Лео Шмейхером. Пять
человек. Лучший тест-экипаж корпорации, неоднократно
поднимавший в звездную высь новые корабли, разработан-
ные и изготовленные на заводах мегаконцерна…

Хеллард остановился у окна. Утро. Раннее утро, светлое и
чистое. Природе нет дела до того, что в несколько семей при-
шло горе. Ничего не изменилось в мире, ничего. Все так же
просыпается Солнце. Птицы радуются новому дню. Все так
же тянутся листья навстречу теплому светилу. Но несколько
крепких, сильных мужчин, еще недавно покинувших Землю,
никогда уже не пробегут по траве, не поиграют в пятнашки
со своими детьми…

«Что-то я рассопливился, – Хеллард заложил руки в кар-
маны. – Старею, что ли? Будто первый раз трупы на борту
звездолета. Будто я наивный мальчишка, который не знает:
временами испытания заканчиваются именно так».

Эксперт глянул на бутылку виски, поморщился.«Нет,
пить больше не следует!»  Хеллард вновь подошел к фо-
тографии корабля, принялся внимательно разглядывать ее.
Что же произошло? Как погибли люди? Когда и почему? От-
веты были записаны в бортовом журнале. Однако, электрон-



 
 
 

ная копия не давала ответов на главный вопрос: как получи-
лось, что чудо-крейсер, совершеннейшее изделие человече-
ских рук, не смог уберечь хрупкий груз от беды?

Показалось, будто в голове щелкнул большой выключа-
тель. Ррраз! Еще секунду назад человек находился в состоя-
нии блаженного небытия, отрешившись от проблем и забот.
А спустя миг все изменилось. Теперь ныл затылок, под века-
ми блуждали ярко вспыхивавшие шары. Иногда они взрыва-
лись многочисленными огненными точками, тогда лицо по-
страдавшего болезненно кривилось.

Человек не помнил, что с ним произошло и где он нахо-
дится. Он попробовал «выцепить» из памяти хоть что-ни-
будь, но из этого ничего не получилось.

– Странная штука, – донеслось до ушей тихое бормота-
ние. – Смотри, Лайонс, с виду – нечто вроде часов. Но внут-
ри – мощная батарея, выдвижная антенна в корпусе. Мик-
рофон.

– Выходит, не часы, а миниатюрная радиостанция, – от-
ветил другой голос.

– Ага, из разряда шпионских…
«О ком это они?» – подумал человек. И вдруг ослепитель-

ная молния прострелила мозг! Он вспомнил! «Часы» были
на его руке! Да! Ночью. Ночью?

– Нет, спецслужбы такой ерундой не пользуются, – усмех-
нулся кто-то невидимый, кого называли «Лайонс». – Это без-



 
 
 

делушка. Из разряда тех, что любой желающий может купить
на черном рынке. Дешевая ерундовина. Спец взял бы дру-
гую, профессиональную модель.

– Так что, выходит, он не из спецслужб?
Говорившие замолчали. Человек, напряженно вслуши-

вавшийся в их бормотание, почувствовал: они посмотрели в
его сторону.

Потом до ушей вновь донеслось тихое непонятное бормо-
тание. Он попробовал пошевелить головой, черепная короб-
ка отозвалась новым, безумным приступом боли. Это слов-
но передало мышцам импульс. Человек открыл глаза. Двое
незнакомцев стояли поодаль, у стола, на котором были раз-
ложены какие-то предметы.

– По документам: вроде как журналист. Дарюс Мажейка.
Репортер издания «Скай-Фи Глоуб». Ага, – задумчиво про-
тянул один. – И тут два варианта. Либо он действительно
журналист, но тогда непонятно: зачем полез на «Безупреч-
ный» с удостоверением в кармане? Чтобы «Скай-Фи Глоуб»
поимела скандал? Другой вариант – он совсем не журналист,
и тогда документы были нужны в качестве «отмазки». На
случай непредвиденной ситуации…

«Дарюс Мажейка!» И вновь показалось, будто в голове
щелкнул переключатель! Теперь человек вспомнил: называ-
ли его имя. Да! Он, Дарюс Мажейка, репортер «Скай-Фи
Глоуб», пытался проникнуть на борт крейсера «Безупреч-
ный»! Корабля, спрятанного корпорацией «Сигма» на запас-



 
 
 

ном летном поле, вдали от любопытных глаз. Потом, что бы-
ло потом?

– Проверять будем?
– Сейчас около шести утра. Предлагаешь звонить в этот

гребаный «Скай-Фи Глоуб» и спрашивать: работает ли у них
Дарюс Мажейка? Интересно, кто ответит в такое время?

– Да, ты прав. И вообще, может, работает человек с таким
именем, да перед нами находится совсем другой. Документы
липовые. Надо разобраться с проблемой самим, по-тихому.
Не хватало еще, чтоб журналюги из «Скай-Фи Глоуб» вце-
пились в нас. Мало шумихи?

– Вот именно! Проверять нужно по имеющимся каналам.
Через базу данных полиции, через аккредитационные спис-
ки. Может, все совпадет. Но на это необходимо время. А босс
ждет ответа, не забудь.

Дарюсу стало как-то не по себе от интонаций говоривше-
го. Он попробовал пошевелиться, и только тогда мозг «вклю-
чился» до конца, в него стали поступать импульсы от всех
рецепторов. Человек понял: организм давно наполнен тре-
вогой, кричит об опасности…

Репортер находился в кресле, руки были крепко привя-
заны к подлокотникам.«Что за ерунда? И ногами тоже не
пошевельнуть. Что за странное кресло?!»  Зрачки расшири-
лись от ужаса, когда Мажейка увидел толстые пучки прово-
дов, сбегавшие в сторону, к черному аппарату. Неизвестная
штуковина была небольшой. Коробка не издавала никаких



 
 
 

звуков, но Дарюс почувствовал: от нее веет смертью. Плен-
ник заерзал в кресле и ощутил металл – стальную пластину,
плотно приникшую к коже, прямо под локтем.

Рывок в сторону. Напрасный труд… Сердце затрепетало
в груди. Глотка вмиг стала сухой и шершавой.

«И к ногам тоже подведены электроды!»
–  Очнулся,  – один из людей, стоявших у стола, заме-

тил движения пленника. Быстро подошел поближе, зажег
несколько ламп. Резкий свет ослепил Мажейку. – Мистер То-
релли, будете допрашивать лично?

Второй человек, не спеша, приблизился к креслу, внима-
тельно наблюдая за тем, как меняется лицо пленника.

– Итак, – холодно произнес он. – Мы готовы вас выслу-
шать.

– Что… Что вы… хотите… делать?! – Дарюс не узнал сво-
его голоса, сухие, потрескавшиеся губы шевелились с тру-
дом.

Мажейка не мог думать ни о чем, кроме электродов, под-
веденных к телу. На какое-то время он утратил способность
логически мыслить и связно говорить.

– Разумеется, хотим узнать: что вам понадобилось на ко-
рабле. Помните? Крейсер. «Безупречный». Только не гово-
рите, что вы случайно проходили мимо.

– Я ни в чем не виноват! Немедленно отпустите! Безумцы!
Что же вы делаете, а?!

Лайонс Торелли обернулся к спутнику, кивнул, давая



 
 
 

знак. Черный аппарат ожил. Спустя миг тихое жужжание
превратилось в мощное басовитое гудение.

– Оставьте меня! – закричал пленник, пытаясь высвобо-
дить руки. Потом начал яростно дергать ногами. Все было
тщетно. Тогда он повалился обратно, обливаясь по#том. –
Оставьте меня! Вы сошли с ума! Я журналист! У меня в кар-
мане удостоверение!

– Удостоверение лежит вон там, на столе, – равнодушно
сообщил Лайонс Торелли. – Мы его видели. Как и странные
«часы», точнее, радиостанцию. Видимо, тоже из обычного
набора рядового журналиста?

– Я репортер «Скай-Фи Глоуб»!
– Мы хотим узнать правду. Что вам понадобилось на бор-

ту крейсера «Безупречный»?
– Позвоните в редакцию! Я могу хранить молчание и тре-

бую нормального отношения! Да, я нарушил некоторые пра-
вила, но вы не имеете права так обращаться со мной! Черт!
Черт! Это что же творится?! Да я про вас такое напишу! Вар-
вары!

– Начали! – скомандовал Торелли, отходя чуть в сторону.

Между кабинетом президента «Сигмы» и конференц-за-
лом, куда намеревался попасть Самуэль Лючидо, распола-
галась приемная. Обычно в рабочее время там находилась
личная секретарша Хортона. Сейчас и приемная, и кабинет
босса были заперты. Самуэль быстро огляделся по сторонам.



 
 
 

Аккуратно пересек пустой холл, провел картой-идентифика-
тором по электронному замку. Голоса уборщиц слышались
где-то за поворотом длинного коридора. Лючидо показалось:
женщины движутся в его сторону.

Член совета директоров успел заскочить в темный зал
раньше, чем кто-либо обнаружил его возле входа. Сердце
стучало очень громко. Прошло несколько минут, прежде
чем Лючидо смог немного отдышаться и успокоиться. Часть
задуманного плана он выполнил: удалось незаметно про-
браться в режимное помещение. Оставалось вскрыть базу
данных, скачать ее на флэш-драйв, а затем… Впрочем, луч-
ше не думать о «затем».

Быстрыми шагами Самуэль пересек комнату. Уселся к
компьютеру, вывел машину из «спящего» режима. На то,
чтобы задать пароль для входа в приватную сеть, ему потре-
бовалось несколько секунд. Сердце стучало все сильнее и
сильнее. Лючидо взмок, но боялся вытирать лицо руками –
на подушечки пальцев были наклеены специальные изоля-
торы. Для того чтобы по отпечаткам не удалось определить
человека, последним касавшегося клавиш.

«Пароль неверен», – выдала система, и Самуэль чуть не
потерял сознание от страха.

– Как неверен?! – вслух прошептал он. – Вы что, с ума
сошли? Я точно знаю, как войти…

Его пальцы еще раз нервно пробежали по клавиатуре, от-
правляя запрос на идентификацию.



 
 
 

И вдруг серая тень мелькнула за окном комнаты – кто-то
двигался снаружи, но задернутые шторы не давали возмож-
ности рассмотреть человека. Важно было другое: чужак шел
по балкону, и спустя несколько мгновений оказался бы на-
против компьютера, за которым находился Самуэль! Быстро
погасив экран, Лючидо соскользнул под стол, проклиная се-
бя за то, что выбрал именно второй вариант решения. «Мо-
жет, в самом деле, надо было все продать к черту? Уехать на
какой-нибудь остров в Тихом океане?! – пришла мысль. – На
кой хрен мне такие приключения…»

Стояла тишина. Никто не вламывался в конференц-зал
со стороны балкона, никто не требовал немедленно вылезти
из-под стола с поднятыми вверх руками. Лючидо осторожно
приподнялся, пытаясь одним глазом посмотреть: что проис-
ходит за пределами помещения, в которое он забрался.

Энди Хортон! На балконе стоял не кто иной, как прези-
дент «Сигмы» Энди Хортон. Его нетрудно было узнать даже
со спины: плотная фигура, мощная шея, короткие – «ежи-
ком» – седые волосы. Лючидо вновь присел на корточки. Об-
хватил голову руками, стал раскачиваться из стороны в сто-
рону. Он вспомнил: три офисных помещения имеют общий
балкон. Это означало, что президент корпорации мог запро-
сто выйти из рабочего кабинета и прогуляться – как вдоль
приемной, так и вдоль конференц-зала. В котором на полу
сидел и трясся от страха один из его ближайших соратников.

«Но почему он так рано на рабочем месте?!»  – возде-



 
 
 

вая руки к потолку, спросил Лючидо. И тут же опомнился,
«уполз» под стол.

Вопрос не имел смысла. Хортон находился здесь, всего в
нескольких метрах от Самуэля. Это означало: надо как мож-
но быстрее убираться прочь из кабинета. Смириться с пора-
жением оказалось невероятно трудно. Лючидо ткнул кнопку
монитора, рискуя привлечь внимание президента «Сигмы».
На экране горела все та же надпись: пароль доступа неверен.
Лючидо убрал старый код, медленно, аккуратно ввел шифр.
Отправил… «Пароль доступа неверен».

Злобно ругнувшись, Самуэль отменил команду, вновь по-
тушил монитор и скользнул к двери. Надо было выбираться
наружу, бросив все к черту. То ли он трижды ошибся, наби-
рая код доступа, то ли пароль сменили. Если сменили – мож-
но ожидать тревоги в любую секунду. Следовало уносить но-
ги.

Приложив ухо к двери, Самуэль убедился, что в коридоре
царит тишина. Решившись, он быстро выбрался из комнаты.
Аккуратно, бесшумно прикрыл дверь, со всех ног бросился
к боковой лестнице, по которой намеревался выйти обратно
на улицу.

«Не мой день, нет, не мой день!» – с отчаянием подумал
он, выскальзывая из офисного здания. До истечения срока
ультиматума оставалось чуть более суток. Самуэль Лючи-
до пробирался через парк, обратно к стоянке. Член совета
директоров «Сигмы» чувствовал себя больным и разбитым.



 
 
 

После всего, что произошло, работать он не мог.

Джон Хеллард знал: теперь, после «благополучной» по-
садки крейсера, непременно будет создана группа визуаль-
ного контроля и анализа, задачей которой станет обследова-
ние корабля. Затем материалы приложат ко всем записям,
скачанным из электронной памяти звездолета. Тем, что по-
лучены еще в период движения судна к Земле.

И, конечно, максимально полную базу по эксперимен-
тальному крейсеру соберут для того, чтобы передать анали-
тикам, в чьи обязанности входит поиск ответов на неприят-
ные вопросы. Хеллард с вероятностью в девяносто пять про-
центов угадывал, кому придется обрабатывать полученную
информацию.

Он вздохнул, открыл окно. Утренний воздух бодрящей
струей ворвался в комнату, принес прохладу. Ночью Джон
не поехал домой, остался в резервном гостиничном номе-
ре, неподалеку от рабочих зданий и летного поля «Сигмы».
Этой ночью (или под утро?) Хеллард принял единственно
возможное решение – сейчас он не имеет права бросить дела
и уехать в отпуск. Не сможет оставить все, даже несмотря на
накопившуюся за год усталость, временами сдающие нервы
и приступы головной боли, с которыми плохо справлялись
самые эффективные препараты…

Из окна номера открывался вид на тянувшийся впереди,
за деревьями, космодром. «Пять минут лета на флайере, –



 
 
 

подумал Джон.  – И „Безупречный“ перед тобой». Вдале-
ке, почти у сливавшегося с небом бескрайнего поля, торча-
ла вверх узкая темная игла. Эксперт-аналитик долго и при-
стально смотрел на черный «нос» крейсера. Джон не торо-
пился. Предстояла сложная партия, в которой неправильно
было бы спешить. Эту игру Хеллард обязательно должен вы-
играть. Должен! Ради ребят, что осталисьтам.

Джон знал: точно так же смотрит на крейсер Энди Хортон.
Скорее всего, старик не спал всю ночь. За последние дни он
сильно сдал. Может быть, эти ночь и утро – самые трудные в
его жизни. А может, те, когда «Безупречный» вынырнул из
небытия?

Вон сейчас Энди смотрит на почерневшую от гари иг-
лу… Сверхдорогую игрушку «Сигмы». Смотрит… Прини-
мает нелегкое решение. Если только нет ошибки. Нет, не мо-
жет быть ошибки, он выбирает из списка абонентов фами-
лию… Теперь, чуть выпятив квадратный подбородок, ждет
ответного сигнала. Нетерпеливо кромсает зубами кончик си-
гары…

Трель служебного фона! Аналитик грустно усмехнулся,
помедлил немного, слушая мелодичные позывные спецсвя-
зи. Потом активировал соединение.

– Джонни! – раздался в динамике хорошо знакомый голос
Хортона.

– Доброе утро, босс! – ответил Хеллард, уже окончательно
прощаясь с мыслями о скором отпуске, о теплом солнечном



 
 
 

береге моря. – Если оно, конечно, доброе.
– Привет, Джон! Джонни…
– Да, босс?
– Слушай, перестань, а? Что ты заладил сегодня с утра:

«босс», «босс»? Сколько лет общаемся на «ты»?
– Не помню, босс… Года три? Или больше? Прости, Энди,

я крепко перебрал вчера… Сегодня… ночью… – Хеллард
потер лоб.

– Ты ведь все понимаешь, правда?
– Конечно, Энди!
– Возьмешься? – президент «Сигмы» решил не тратить

времени попусту на «ритуальные танцы» вокруг главной те-
мы.

«Вот оно, предложение, от которого невозможно отка-
заться».

– А кто же еще, босс… Энди! Разве у нас переизбыток
аналитиков высокого уровня? Мне казалось – наоборот –
необходимо увеличить штат.

– Ну, опять ты за свое, – голос президента корпорации
чуть потеплел.

Только сейчас Хеллард почувствовал, какое внутреннее
напряжение сковывало Хортона. (Нет, он не грыз нетерпе-
ливо кончик сигары. Джон мысленно исправил нарисован-
ную картину. Энди давно уже комкал сигару в потной руке.
Крошки табака – на рукавах дорогого костюма. Или помятой
рубашки, вчерашней рубашки?)



 
 
 

– Джон?
– Да?
– Я все понимаю. Отпуск, планы, нервы. Все понимаю. Но

ты же знаешь, как нам важен этот корабль, правда?
«Нам и в самом деле важен этот корабль, босс. Иначе

останемся с голой задницей. Вернее, с кредитами, за кото-
рые нечем рассчитаться…»

–  Нет проблем, Энди. Мы действительно должны разо-
браться, что там произошло.

– Спасибо, Джон! Я всегда знал, на тебя можно рассчи-
тывать в трудную минуту, – и аппарат мелодично проиграл
сигнал окончания разговора.

Эксперт-аналитик Джон Хеллард, только что лишивший
себя положенного отпуска, аккуратно подтвердил отбой. По-
ложил коммуникатор на столик и вновь подошел к окну.
Шпиль «Безупречного» все так же маячил на горизонте.

Нельзя лишать себя чашки горячего кофе после такой но-
чи! Кофе – то, что вливает аромат жизни в разбитое тело. А
потом можно и в офис…

Здравствуй, новая проблема!

Бревно, лежавшее поперек дороги, невозможно было объ-
ехать. Мальчик понял это слишком поздно, когда малень-
кий серебристый велосипед, с широкими дутыми шинами,
уже нельзя было остановить. Дети отличаются от взрослых
тем, что не умеют анализировать будущее, просчитывать его.



 
 
 

Несколько секунд назад красивая машина, подпрыгивая на
небольших неровностях дороги, летела с горки вниз.

Смельчак не впервые забирался на эту возвышенность,
чтобы потом – набрав скорость, со «свистом» – лететь по се-
рой асфальтовой ленте. Так, что встречный ветер выжима-
ет слезы из глаз… Мальчик слишком поздно увидел брев-
но, кем-то беспечно оставленное внизу. Там, где асфальто-
вая лента плавно изгибалась, переходя в ровное полотно.

Серебристый велосипед, летевший навстречу преграде, не
слушался руля. Мальчик пытался затормозить, но инерция
движения оказалась слишком велика. Удар! Он не понял,
не успел осознать, как переднее колесо встретилось с пре-
градой. Как, нелепо взмахнув руками, полетел вперед, через
руль. Следом за ним грохнулся на асфальтовое полотно ве-
лосипед…

Боль. Недавно она находилась где-то рядом. Шла своей
тропкой, не исключено, всего в одном шаге от мальчика, но
рядом. Это было несколько мгновений назад. А затем тро-
пинки пересеклись. В первое мгновение мальчик ничего не
смог понять, осмыслить. Казалось бы, худшее позади. Он пе-
релетел через руль, проехал всем телом по дороге, но остал-
ся жив.

Боль. Мальчик не знал: самое страшное только начина-
лось. Это потом – когда он вырос и научился предугадывать
будущее, просчитывая шаги; научился смотреть назад, ана-
лизировать прошлое – то задумался: как странно устроен



 
 
 

мир. Только что они с болью и страхом бежали куда-то па-
раллельными тропками. И вот ребенку поставили «поднож-
ку». Страх, пересекшись с мальчиком в пути – на какой-то
миг, короткий, – отправился дальше своей дорогой. А боль
осталась. На долгие дни и ночи.

Ее невозможно было унять. Ничем. Тогда, много лет на-
зад, Дарюс был маленьким и мог плакать. Ему казалось, что
он вырос и плакать разучился.

Мажейка, привязанный к креслу, с трудом открыл глаза.
Перед затуманенным взором крутились спицы велосипедно-
го колеса…

– Обоссался, – голос, прорывая серую пелену тумана, во-
рвался в сознание откуда-то сверху.

Или сбоку? Человек в кресле не смог этого понять. И даже
не удивился.

– Но молчит, – ответил другой голос, от которого все сжа-
лось внутри. Этот, второй, задавал слишком много вопросов,
на которые не было ответов. Точнее, ответы существовали,
но они почему-то не устраивали того, кто спрашивал. А по-
тому, все начиналось заново.

Теперь, когда Дарюс Мажейка, привязанный к креслу, со-
рвал голос от крика, гудение аппарата снова превратилось в
тихое жужжание. Но это не принесло облегчения пленнику.
Совсем как тогда, много лет назад. Потому что страх, наве-
стив тебя, уходит дальше по своей дороге. А боль остается.
Остается надолго. Вот как сейчас.



 
 
 

Но до тех пор, пока аппарат тихо жужжит, не пытаясь
разорвать тело электрическими разрядами, остается надеж-
да: пленника услышат. Удастся объяснить мучителям – они
ошиблись. Страшно ошиблись. Он жив, и надо попробовать
убедить их. Пока еще есть время.

– Лайонс, может, он и в самом деле репортер?
– Думаешь, надо известить босса?
Желтый свет на лице. Тяжелый, как маслянистая пена…
– Я… репортер… – с трудом раздирая запекшиеся от кро-

ви губы, прохрипел Мажейка.
Ему стало очень страшно. Что, если не услышат? Ведь

сейчас, именно сейчас, пока возникли сомнения, он должен
объяснить… Иначе будет поздно, все начнется еще раз. Он
не сможет вынести.

– Я репортер… Клянусь… Мажейка… Позвоните… Да-
рюс Мажейка… Редакция… «Скай-Фи Глоуб»… Пожалуй-
ста.

Он хотел собрать последние силы, добавить еще что-то
важное, но тут сердце, долго метавшееся в груди, сломало
ребра. Рванулось на свободу, ослепляя болью.

– Ххх-шшш, – сорвалось с губ пленника.
Тело повисло на ремнях.

Из бортжурнала экспедиции «Звезда на ладони»,
крейсер «Безупречный».



 
 
 

Запись сделана командиром корабля Джеем Роником 28
января 2038 года.

Сегодня похоронили Мела Симпсона. Нет! Что я пишу?
Упрятали тело в «холодильник». Прошу прощения у корпо-
рации «Измерение „Сигма“ за эту запись в журнале, сделан-
ную не по стандартной форме. Мы летали с Мелом более де-
сяти лет. Десять лет… Много это или мало? Часто говорят:
год в космосе идет за несколько лет обычной, земной жиз-
ни. Нет! Это не так! Каждый наш полет был отдельной чело-
веческой жизнью. Каждый раз мы словно умирали и рожда-
лись вновь, ибо не знали: какие сюрпризы приготовил нам
новый корабль? Вернемся ли обратно? Если прилетим – все
ли? Мы возвращались – он, я и корабль. Пятнадцать поле-
тов. Мы прожили вместе пятнадцать разных жизней. Сего-
дня упаковал тело Симпсона в контейнер с инертным газом.
Какая досадная и нелепая ошибка, Мел! Прощай. Спокой-
ных звезд…

Техническая информация,
скачанная из памяти корабельного мозга.
Данные верифицированы и обработаны
экспертно-криминалистической группой
под руководством Даниэля Викорски.

Дата: 28 января 2038 года.



 
 
 

Тема: Штурман Мел Симпсон, смерть.
Содержание: Смерть наступила в 11 часов 52 минуты по

среднеземному времени. В 9 часов 37 минут от главного ко-
рабельного мозга поступил сигнал о неисправности в цепи
поворота зеркала радиолокатора. После нескольких тестов
Мел Симпсон принял решение выйти за борт корабля. Умер
в результате поражения электрическим током.

Результаты обработки группы Д. Викорски: Неисправ-
ность не несла в себе прямой угрозы жизнедеятельности и
базовым функциям корабля. Нестабильно работающий ра-
диолокатор правого борта лишал экипаж возможности про-
изводить систематические наблюдения за звездной картой
по маршруту движения судна. Больше всего от неисправно-
сти пострадал Мел Симпсон (как штурман, он постоянно ра-
ботал с радиолокаторами).

Характер повреждений не был установлен корабельным
анализатором. По крайней мере, внятного объяснения – что
произошло – электронный мозг Симпсону не дал. Автомати-
ческое тестирование не проясняло причин неполадки. Цепь
была исправна, тест-сигнал проходил нормально. Импульс-
ные последовательности соответствовали эталонным. Одна-
ко, поворотное «зеркало» не фиксировалось в нужном на-
правлении.

Штурман, получив разрешение командира корабля на
проведение ремонтных работ за бортом крейсера, вышел в
открытый космос. Приступил к ручному сканированию це-



 
 
 

пей прохождения сигнала. Потом – разряд, большая сила то-
ка. Импульс пробил защиту скафандра. Вторичный анализ
записей электронного мозга показывает: по неустановленной
причине Мел Симпсон не отключил развертку высокого на-
пряжения на локатор. В какой-то момент линия замкнулась
на корпус звездолета через тело человека. Вероятно, это про-
изошло тогда, когда штурман, проверяя антенну, случайно
коснулся ногой одной из передающих цепей. Предположи-
тельно, смерть была мгновенной.

Джон Хеллард отодвинул распечатку в сторону. Тяжело
поднялся из-за стола. Достал с полки маленький бокал, плес-
нул в него виски. «Прощай, Мел!» Залпом выпил и застыл в
кресле, погрузившись в раздумья.

Мел Симпсон был одним из самых опытных бэк-пилотов
корпорации. Хелларду даже не требовалось открывать файл
с личным делом заместителя командира «Безупречного», он
помнил главное наизусть:

«Возраст сорок семь лет. Женат. Двое детей. Опыт поле-
тов – восемнадцать лет, из них более десяти в „Сигме“. С
Джеем Роником – пятнадцать „тест-драйвов“ в должности
второго пилота и штурмана».

Колоссальный опыт, аналитические способности, отлич-
ные нервы, умение находить выход из любой кризисной си-
туации. И – детская ошибка, менее чем за три года до пенсии:
неотключенное высокое напряжение в цепи развертки…



 
 
 

Что есть человеческая жизнь? Череда случайностей, неле-
пых совпадений. Каждое из них способно вынести на гре-
бень, на вершину славы, или, наоборот, безжалостно за-
хлестнуть пловца волной. Скрутить, утянуть на дно, лишив
всех надежд. Какова должна быть степень невезучести эки-
пажа, каково совпадение, чтобы пять нелепых случайностей
похоронили пятерых людей?

Фотографии, распечатки, диаграммы, заключения мед-
экспертов… Чашка кофе.

– Мистер Хортон, – приятный голос секретарши оторвал
от раздумий.

Глава и основатель «Сигмы», Энди Хортон, стоял у окна,
размышляя: не слишком ли много проблем обрушилось на
корпорацию в последнее время? Может быть, у него, прези-
дента, ослабла хватка? Не пора ли передавать бразды прав-
ления более молодым?

«Всему свое время, – повторил президент „Сигмы“, в ко-
торый уже раз. – Узнать бы, кто или что стоит за последни-
ми событиями… Тогда, без суеты, и о преемнике подумать
можно…»

– Мистер Хортон! – голос секретарши отвлек от невесе-
лых мыслей. – Вызывает город, защищенный канал связи.

– Кто там? – недовольно пробурчал Хортон, возвращаясь
к столу, в кресло.

–  На линии директор издательского дома «Скай-Фи



 
 
 

Пресс» Винцент Мажейка.
Энди вздрогнул, на миг прикрыл веки, готовясь к разго-

вору. Трубка легла в ладонь.
– Алло!
– Добрый день, мистер Хортон! – зазвучал в ухе взвол-

нованный голос. – Я хотел встретиться с вами лично, но не
смог получить аудиенцию. Поэтому вынужден общаться по
телефону. Сразу к делу: сегодня ночью мой племянник, Да-
рюс Мажейка, пытался проникнуть на «Безупречный». Толь-
ко не говорите, что вы ничего об этом не слышали! У Дарюса
был специальный передатчик, понимаете? Мы получили ко-
довый сигнал подтверждения – племянник добрался до ко-
рабля, находился у трапа. Это точно! Но с тех пор о нем нет
никаких вестей.

– Зачем? – медленно спросил Энди.
– Что «зачем»? – не понял Винцент Мажейка.
– Зачем ваш племянник хотел проникнуть на борт крей-

сера?
– Я буду играть с вами в открытую, мистер Хортон, – нерв-

но засмеялся президент издательского дома. – Мы полагали:
«Сигма» прячет на борту звездолета какую-то новую разра-
ботку, нечто особенное. Оружие. Может быть, киборга на ос-
нове стандартного робота DB-1. Что-то такое, что вышло из-
под контроля и погубило всех! Дарюс – специальный корре-
спондент журнала «Скай-Фи Глоуб» – пытался проникнуть
на борт судна, чтобы там, на месте, найти причину катастро-



 
 
 

фы…
– Зачем? – повторил Энди.
Пауза. Винцент Мажейка то ли не понял вопроса, то ли

раздумывал, как ответить.
– Зачем? Дарюс Мажейка – технический эксперт? Он в

штате корпорации «Измерение „Сигма“? Имеет доступ к
секретным разработкам Объединенной Европы?

– Мистер Хортон, вы же не ребенок, – пробормотал глава
издательского дома. – Если бы он там что-то нашел…

– «Скай-Фи Глоуб» заработал бы на сенсации огромные
деньги, – усмехнулся Хортон.

Энди прекрасно понимал, что именно хотел добыть жур-
налист на борту аварийного крейсера. Скандал. Разоблаче-
ние. Чудовищную шумиху, которая могла бы привести к ро-
сту популярности издания.

– Мистер Хортон! Вы немолодой, опытный человек. Сами
знаете, как работают журналисты. Надеюсь, теперь, когда мы
объяснились по данному вопросу, скажете, что с племянни-
ком?

– Он преступник, который находится в руках службы без-
опасности корпорации «Измерение „Сигма“.

Винцент Мажейка нервно засмеялся.
– Надеюсь, его не били? Мистер Хортон, я искренне верю,

что подобные дикие методы – не в вашем арсенале. Дарюс
сможет верну…

– Поздно.



 
 
 

– Что?! Что… – президент издательского дома захлебнул-
ся воздухом.

– Мистер Мажейка. У вашего племянника был сердечный
приступ.

– Он… жив…?! Я могу прилететь? Увидеть его?!
– Жив, – чуть помедлив, взвесив «за» и «против», Энди

Хортон решил не скрывать правду от собеседника. – Жив.
Наши врачи оказали ему необходимую помощь.

– Мистер Хортон!!! К черту репортаж! К черту скелеты в
шкафу! Давайте забудем обо всем! Не было ничего! Я смогу
увидеть Дарюса? Забрать его…

– Да, конечно. Прилетайте, – черная трубка легла на па-
нель коммуникатора.

Помедлив немного, Энди Хортон поднял ее снова. На этот
раз активируя фон, он набрал внутренний номер.

– Моррис! – коротко бросил он в трубку. – Как новый па-
циент? Все обойдется? Хорошо! Поаккуратнее с ним. Толь-
ко журналистской вони нам сейчас не хватало.

Хеллард прошелся по комнате, разминая суставы. Долгое
сидение в одной позе привело к тому, что затекшие спина и
ноги сильно болели. Черт, а ведь дело движется к вечеру…
Как быстро пролетели часы за чтением файлов и докумен-
тов! Вот и подходит к концу первый день в этой неприятной
роли – детектива, отыскивающего причины трагедии, разыг-
равшейся на корабле.



 
 
 

Джонни щелчком выбил из пачки сигарету. Толкнул окон-
ную створку, облокотился на белый пластик, прикуривая.
Собиралась гроза. Это чувствовалось по сгустившейся ду-
хоте, которая окутала тело, едва только Хеллард приоткрыл
створку и поток воздуха хлынул в комнату с улицы. Где-то
вдалеке, чуть ли не над конусом корабля, замелькали пер-
вые вспышки молний. Вот одна из них, повторяясь, несколь-
ко раз ударила вниз по проторенному руслу. Оставила изло-
манную угасающую линию на сетчатке глаз. Донесся глухой
раскат грома.

И тогда, следом за рокотом, в голове эксперта-аналитика
шевельнулись слова. Хеллард вспомнилголос.

«Он был первым… Так нужно. Так было нужно, потому
что по-другому нельзя. Поначалу мне не хватало решимо-
сти сделать шаг. Он умер первым, его было так легко убить.
Я не испытывал к нему привязанности…»

В горле пересохло. Хеллард почувствовал, как по спине
побежали мурашки. Голос! Джонни точно где-то слышал его,
совсем недавно! Где? Дважды… Ну да! Ночью… Во сне! Се-
годня ночью, во сне, голос дважды повторил эту фразу.

Джон отшатнулся от окна. Ему вдруг почудилось: из на-
двигавшейся темноты кто-то внимательно наблюдает за ним.
Грозовые тучи стремительно приближались, небо быстро
чернело.

«Дурацкие нервы! Ни к черту! Совершенно разболтались
за год. Еще немного таких „безупречных“ кораблей – и при-



 
 
 

дется искать другую работу, более спокойную». Хеллард зал-
пом осушил бокал. Стало легче. Он вернулся в кресло, по-
ложил себе на колени папку с документами. Медленно под-
нес поближе к глазам первый из листов, всматриваясь…

Фотография. Ринато Гаудино. Инженер электромеханиче-
ской части и бортовых систем. Совсем молодой парень, ему
было чуть больше двадцати шести лет. Еще не имел детей,
не женат, в отличие от Мела Симпсона. Может, это хорошо,
что не женат? Не осталось безутешной вдовы… Джон долго
и пристально смотрел в глаза Гаудино. Инженер электроме-
ханической части улыбался.

«Какого черта тебя понесло в шлюзовой отсек, Ринато?
Что ты в нем забыл? Корабль шел на околосветовой скоро-
сти, даже радиоволны не проходили к Земле. Никаких выла-
зок за борт не планировалось, за исключением ремонтных,
экстренных.Что тебе понадобилось в шлюзовом отсеке, Ри-
нато?»

Из бортжурнала экспедиции «Звезда на ладони»,
крейсер «Безупречный».

Запись сделана командиром корабля Джеем Роником 07
февраля 2038 года.

«Дурацкое наваждение! В моей жизни еще не было поле-
та, в котором мы так быстро теряли чуть ли не половину эки-



 
 
 

пажа. Сегодня, 7 февраля, трагически погиб Ринато Гауди-
но. Смерть его выглядит еще более нелепой и неожиданной,
чем случай с Мелом Симпсоном. Зачем Ринато полез в отсек
шлюзования?

Я не могу ответить на вопрос. Не смогу найти причину и
потом, на Земле, когда придется отвечать за все это дерьмо
перед корпорацией. Вероятно, пора срывать шевроны. От-
правляться работать дворником на космодроме… Но, разо-
рви меня комета, не понимаю, зачем Ринато Гаудино, в сво-
бодное от вахты время, направился в шлюзовой отсек и по-
пытался произвести декомпрессию…

Мы отскребли от стен и пола все, что от него осталось.
Положили в «холодильник», рядом с Мелом. Прощай, Рина-
то! Спокойных звезд!

Техническая информация,
скачанная из памяти корабельного мозга.
Данные верифицированы и обработаны
экспертно-криминалистической группой
под руководством Даниэля Викорски.

Дата: 07 февраля 2038 года.
Тема: инженер электромеханической части Ринато Гауди-

но, смерть.
Содержание: смерть наступила в 23 часа 07 минут по

среднеземному времени. Предпосылки: разгерметизация ка-



 
 
 

меры декомпрессии. Ринато Гаудино, по непонятным при-
чинам, вручную разблокировал механизм шлюзования (при-
мечание: в его каюте не обнаружено никаких предсмертных
записок, объясняющих суть поступка).

Предварительно Гаудино вывел из строя контроль-датчик
маховика ручной декомпрессии, с тем, чтобы автоматиче-
ская система корабля не могла заблокировать попытку чело-
века умышленно причинить себе вред.

Вывод: кратковременное помешательство, причины непо-
нятны.

Мнение группы визуального контроля: результаты обсле-
дования шлюзового отсека показывают – на рукоятках махо-
вика присутствуют отпечатки пальцев лишь Ринато Гаудино.
Характер отпечатков говорит о том, что в последние секун-
ды жизни разум вернулся к Ринато. Он изо всех сил налегал
на маховик, стремясь закрыть шлюз. Вероятно, инженеру не
хватило времени – декомпрессия проходила слишком быст-
ро. Гаудино не смог привести штурвал в исходное состоя-
ние, так как слабел с каждой секундой. Предполагается, что
он потерял сознание, не сумев восстановить герметичность
камеры перехода. Давление в отсеке стремительно уменьша-
лось, в результате внутренние органы инженера-электроме-
ханика были разорваны на части.

Из служебной записки Джона Хелларда к Дэну Викорски,
электронная почта, шифрование.



 
 
 

15 июля 2039 года, 18 часов 52 минуты.

Господин Викорски! (Дэн, старая ты обезьяна!)
Мне нужна полная – более общая – информация о том,

что происходило на борту. Выводы буду делать сам. Ты
предоставил не то, что требовалось. В настоящее время
необходимо уточнить следующие моменты.

Первое. Правильно ли я понял, что Ринато Гаудино,
прежде чем начинать ручную декомпрессию шлюза, вывел
из строя предохранительный автомат (хм… и не следует ли
из этого, что у него не было никакого помутнения рассудка
– он четко понимал, что делает)?

Второе. По каким причинам автоматическая система сле-
жения не сообщила на главный пульт о том, что Ринато по-
вредил датчик контроля ручного маховика?

Третье. Почему сделан вывод, что в последние мгновения
жизни Ринато Гаудино пыталсязакрыть шлюз?

Ответ Даниэля Викорски на вопросы Джона Хелларда,
служебная переписка, электронная почта,
шифрование, 19 часов 35 минут.

Дражайший мисс Марпл! (Он же господин Хеллард!)
Приношу извинения за наличие в отчетах экспертной

группы вторичной, аналитической информации. Постараем-
ся в дальнейшем представлять материал более низкого уров-



 
 
 

ня обработки (Джонни, пойми, вся информация идет «с ко-
лес», прямо с места событий – люди работают на корабле).

Твои вопросы.
Первое. Да, все правильно. Информация о состоянии вы-

ходных шлюзов постоянно мониторится и передается элек-
тронному мозгу. В том числе в канал сбрасываются пока-
зания контроль-датчиков систем ручного шлюзования. На
Гаудино не было скафандра, поэтому, система охранынесо-
мненно сработала бы, если б она функционировала исправ-
но.

Второе. Автоматический анализатор не усмотрел нару-
шений, так как за пять минут до рассматриваемых собы-
тий Ринато Гаудино должным образом зарегистрировался
в контрольной системе (ввел логин-пароль) и подал заявку
на устранение мелких технических погрешностей в интер-
фейсе датчика. Его поведение полностью соответствовало
штатным должностным инструкциям, которые заложены в
электронном мозгу – контроль состояния датчиков являет-
ся одной из функций инженера электромеханической части.
Именно потому искусственный интеллект не увидел никакой
угрозы в действиях человека, на время отключил канал на-
блюдения за этой цепью.

Однако, умышленно приведя датчик в состояние неис-
правности, Ринато Гаудино приступил к исполнению свое-
го плана: принялся бесконтрольно вращать маховик шлюза,
разблокируя выходную камеру звездолета.



 
 
 

Третье. Почему мы решили, что Ринато хотел закрыть
шлюз? Нет, оночень хотел
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