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Аннотация
Накануне Нового года в городе случилось загадочное убийство

– девушку задушили в кинотеатре прямо во время сеанса.
Жертвой оказалась Елена Антошко, сотрудница компании
«Мегамакс» и  по совместительству любовница ее владельца,
Максима Кускова. Он собирался развестись со своей старой
женой Раисой и жениться на Елене, но не успел. Раиса знала
о связи мужа на стороне, следила за любовниками, поэтому,
конечно, первой попала под подозрение. Тем более, за обшлагом
ее шубы была найдена розовая жемчужина из ожерелья Елены,
которое ей подарил Максим…



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Глава 1. Счастливого Хеллоуина! 7
Глава 2. Друзья вспоминают минувшие дни… 15
Глава 3. Декабрь из мрачных туч дождями
сыплет…

28

Глава 4. А что дальше? 43
Глава 5. Дамские разговоры за жизнь 52
Глава 6. Любовницы и жены 65
Глава 7. Друзья, друзья… друзья? 75
Конец ознакомительного фрагмента. 88



 
 
 

Инна Бачинская
Хищная птица-любовь

© Бачинская И. Ю., 2021
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

 
* * *

 

Яшмовых одежд стих легкий шорох.
О, какой тоскою полон я,
Не сказав любимой,
Что осталась дома,
Ласкового слова, уходя…

Какиномото-Но Хитомаро. Яшмовых одежд…

Все действующие лица и события романа
вымышлены, любое сходство их с реальными
лицами и событиями абсолютно случайно.
Автор.



 
 
 

 
Пролог

 
Фойе 3D кинотеатра «Мультиплекс»: две стойки с поп-

корном и кока-колой, очередь визжащих ребятишек и уре-
зонивающих их родителей, кучки подростков, занятые со-
бой парочки, несколько людей в возрасте, сидящих в мяг-
ких креслах вокруг журнальных столиков. На стенах кра-
сочные плакаты с известными актерами, кадрами из культо-
вых фильмов, мультиков и художественных, тумбы с анон-
сами и обещание «зрелищных спецэффектов в технологи-
ях объемного изображения». Здесь же программы в карман-
чиках: «Пираты Карибского моря номер три», «Монстры на
каникулах номер четыре», «Человек-паук номер два», «Зов
джунглей», «Королевский корги», «Как приручить дракона»
и много-много других для больших и маленьких. Как нельзя
более кстати полузабытое название кинотеатра – «иллюзи-
он». Иллюзион «Мультиплекс» к вашим услугам. С четырь-
мя сравнительно небольшими кинозалами с фильмами на
все вкусы.

Приглушенный рэп; улыбчивые пареньки в синей уни-
форме – по виду подрабатывающие студенты, – отмеряют в
бумажные ведра попкорн и наливают в литровые бумажные
стаканы кока-колу, принимают верхнюю одежду за стойкой
раздевалки, раздают специальные очки и проверяют билеты.

Наконец открыли двери, и толпа повалила в зрительный



 
 
 

зал. Молодняк впереди, подростки подальше, парочки – по-
следними. Смех, топот, гомон, рев: кто-то опрокинул стакан
или поперхнулся, кому-то мало, кто-то хочет сидеть побли-
же. Вспыхивает экран, шум стихает, хрустит попкорн.

Фойе опустело, и стало непривычно тихо. Пареньки-слу-
жители могут передохнуть и расслабиться. Сеанс – четырех-
часовой, последний, на сегодня все. Через час с небольшим
они примут очки, раздадут пальто, соберут забытые в зале
вещи, растолкают уснувших, случись такие, и по домам.

Но по домам не получилось. Народ потопал из зала, при-
ятно возбужденный, пересказывая друг другу самые «при-
кольные» моменты; толкаясь и смеясь, бросился к вешалке.
Еще двадцать минут, и фойе опустело во второй раз. Теперь,
действительно, все.

Парень в синей униформе шел вдоль прохода, просмат-
ривая ряды. В предпоследнем, пятнадцатом, кто-то сидел.
Парень остановился и крикнул: «Просыпайтесь, кино закон-
чилось, мы закрываемся!» Но человек остался недвижим. В
слабом свете его было трудно рассмотреть, и служителю при-
шлось протиснуться между рядами; по дороге что-то хруст-
нуло под ногами. Он добрался до человека – это была жен-
щина, которая, похоже, уснула. Голова ее свесилась на грудь,
волосы закрыли лицо; сумочка упала на пол. «Послушай-
те, мы закрываемся!»  – Парень тронул ее за плечо, и она
стала заваливаться набок. Он отпрянул, пробормотав что-то
сквозь зубы, и достал из кармана мобильный телефон…



 
 
 

 
Глава 1. Счастливого Хеллоуина!

 
Нашему народу лишь бы гулять. Казалось бы, ну при чем

к нашей культуре и быту чуждый заимствованный непонят-
ный праздник? Так нет же, гуляем! Наряжаемся под нежить,
устрашающе раскрашиваем лица, цепляем резиновые зубы,
носы, уши, надеваем жуткие одежки, и ну выть, визжать, вы-
ключать свет, выскакивать из-за угла и пугать. Словом, ве-
сти себя как нежить с той стороны, попавшая на минутку в
наш мир и стремящаяся причинить как можно больший мо-
ральный, а иногда и физический, ущерб. А уж если принять
на грудь, то вообще потеха. Хохот, толкотня, дикие танцы. А
тут еще громогласный неугомонный тамада-затейник с кон-
курсами на самую зверскую рожу, самый удачный костюм, с
танцами и бегом в мешках.

Короче, корпоратив в «Мегамаксе», компании по прода-
же бытовой техники. Макс – это хозяин, Максим Андреевич
Кусков, по прозвищу Большой Макс, что значит то же, что и
«Мегамакс». Не мальчик, но муж. Сорок с гаком, крупный,
энергичный, подвижный, прекрасный танцор, а еще умеет
показывать фокусы. С картами. Не бог весть что, в Интерне-
те таких полно, да и получается через раз, но тем не менее.
И вообще, когда начальство рассказывает анекдот, принято
смеяться. В Древнем Риме, говорят, могло дойти до физи-
ческого устранения подданного, который не смеялся шутке



 
 
 

хозяина.
На праздник в кои веки пришла супруга Мегамакса, Раиса

Витальевна, у которой проблемы не то со здоровьем, не то
еще какие – говорят, мадам хорошенько закладывает за во-
ротник, а потому супруги нигде не появляются вместе. Раиса
Витальевна старше мужа на несколько лет, что бросается в
глаза. Располневшая, нескладная, смуглая, неудачно одетая
– в белое длинное платье и белые туфли на высоких каблу-
ках при черных чулках. На шее у нее подвеска – крупная
грушевидная жемчужина на золотой цепочке, две такие же
в ушах. Настоящие, стоящие заоблачных денег. Черные вью-
щиеся волосы распущены по плечам. Работники компании в
основном женщины, мужчин – раз-два и обчелся. Сплетни,
слухи, перемывание костей, а как же! Раису Витальевну уже
обсудили, высмеяли и обозвали старухой. Но каждая подо-
шла поздороваться и выразить радость по поводу ее присут-
ствия, даже новенькие. Она улыбалась и кивала, прикиды-
вая, кто из них…

…Раиса Витальевна сидит за столиком одна, иногда под-
бегает супруг, приносит бокал шампанского и тарелочку с
канапе, на бегу целует ее в щечку и уносится. Вокруг хохо-
чут и танцуют: несколько ведьм в высоких черных колпаках
и резиновых мордах с бородавками, французские горничные
в коротеньких платьицах и кружевных передничках, Фрэдди
Крюгер – тоже в жуткой резиновой маске, с окровавленными
длинными ногтями, рычащий и пугающий радостно визжа-



 
 
 

щих барышень. Парочка вампиров, а как же! С клыками и
дьявольской улыбкой, с торчащим над ушами воротником.
И королева бала – кошечка в обтягивающем черном трико, с
нарисованными на щеках усами и черным кончиком носа, с
очаровательными ушками и длинным хвостом. В узкой мас-
ке, скрывающей глаза, с темными волосами, связанными в
конский хвост. Изящная, гибкая, со скользящими движени-
ями, в полном осознании собственной неотразимости.

Взгляд Раисы Витальевны скользит по смеющимся лицам
и спрашивает: кто? Которая из них? Она следит взглядом за
мужем, который танцует со всеми женщинами подряд, гово-
рит комплименты, приобнимает, прижимает к себе и целует
в щечку или в лоб. Вполне невинно, необходимо заметить,
прицепиться не к чему.

Раиса Витальевна пьет не то третий, не то четвертый бо-
кал шампанского. Перед ней пластиковая тарелка с парой
крошечных канапе, проткнутых шпажками. Она к ним не
притронулась. Она чувствует себя чужой, ей неинтересно, на
лице застыло угрюмое выражение неудовольствия.

На стул напротив садится большая грузная женщина, с
улыбкой смотрит на нее и говорит:

– Рай, сто лет тебя не видела! Помнишь меня?
– Шура! – Раиса Витальевна оживилась. – Конечно, пом-

ню! Я думала, ты на заслуженном отдыхе… Максим, кажет-
ся, упоминал.

– Была, отдохнула три года, а потом попросилась обратно.



 
 
 

Чуть с ума не сошла в няньках, да и старая уже по дому кру-
титься, на работе полегче. Спасибо, Максим взял. И деньги
всегда нужны. А ты как? Не работаешь?

– Нет, – помрачнев, коротко ответила Раиса Витальевна. –
Занимаюсь домом. Всегда любила цветы, у нас целый сад.
Внуков, как ты понимаешь, у меня нет.

– Это сколько же мы не виделись? – после паузы спросила
Шура. – Лет семь? Восемь?

– Семь. С тех пор, как мы переехали в деревню и я броси-
ла работу. В городе бываю редко, всех знакомых растеряла.
Деревенская жизнь затягивает…

– А ваша городская квартира… – полувопрос повис в воз-
духе.

Раиса Витальевна пожала плечами и сказала неохотно:
– Стоит закрытая, сто лет там не была.
Что-то неприятное промелькнуло в ее голосе. Шура от-

вела взгляд. Женщины снова помолчали. Говорить было не
о чем. Некая недоговоренность витала в воздухе, что меша-
ло болтать о погоде, тряпках и старых знакомых. Шура чув-
ствовала себя виноватой. Невольно обе посмотрели на тан-
цующего Максима: Шура с досадой, Раиса Витальевна угрю-
мо. Хозяин танцевал с кошкой… Танцевал! Танцуют на ба-
лах. Максим и кошка выплясывали, забыв, что они не одни.
Он кружил партнершу в диком танце, прижимал, опрокиды-
вал, отталкивал и снова притягивал к себе, они улыбались
друг дружке, сцепившись руками и взглядами, полные сума-



 
 
 

сшедшей чувственной энергии, и было ясно, что связывает
их нечто большее, чем «офисные» отношения.

– Кто такая? – спросила Раиса Витальевна.
– Лена Антошко, новая стажерка.
– Стажерка?
– Начала с курьера, теперь учится на секретаршу. Делает

карьеру. Настенька уходит в декрет и натаскивает смену, хо-
тя… – Шура замолчала.

– Хотя?
Шура пожала плечами:
– Бойкая девица! У таких в голове не работа, а… – она

махнула рукой. – Это только в кино секретарша вся из себя,
подать начальнику кофе и все дела, а на самом деле рабо-
та ответственная. Я как-то две недели Настеньку замещала
– света белого не видела, тут надо крутиться! Напомнить, со-
ставить графики, посчитать статистику, заказать билеты на
самолет, столик в ресторане, оповестить, разослать, позво-
нить… Через две недели я сказала: все! Поверишь, скинула
два кило. А тут ни образования, ни умения, нигде толком не
работала, только и радости, что мордочка смазливая да глаз-
ками так и шныряет.

–  Настю я помню,  – сказала Раиса Витальевна, не под-
держав разговор о стажерке. – Хорошая девушка. Вышла за-
муж?

– Ага. Уже второго рожает. Серьезная, умница, заканчи-
вает экономический. Вряд ли вернется… Хочешь еще вина?



 
 
 

Я принесу! Дернем за дружбу. Ох, Райка, я так рада, что ты
пришла! С этим молодняком и поговорить не о чем. Я сей-
час!

Шура вскочила и побежала к стойке импровизированного
бара. Раиса Витальевна некоторое время смотрела ей вслед,
потом перевела взгляд на Максима и девушку в костюме
кошки… Как ее? Лена! Танец закончился, но эти двое все
еще стояли посреди зала, держась за руки. Максим накло-
нился к уху девушки, что-то сказал, она кивнула и пошла от
него, покачивая бедрами. Раиса Витальевна отвела взгляд…

– Давай, подруга, тяпнем! – Шура поставила на стол два
полных фужера. – Помню, ты любишь красное? Или лучше
шампанское?

– Нормально! – Раиса Витальевна взяла фужер.
– За нас! – сказала Шура.
Раиса Витальевна выпила залпом.
– Может, встретимся в городе? Посидим где-нибудь, по-

говорим, вспомним… – Шура хотела сказать «молодость»,
но осеклась и отставила недопитый фужер. – У тебя там хоть
соседи приличные есть? Одной трудно, особенно зимой. Зи-
мой цветы не растут…

Раиса Витальевна оживилась:
– У меня целая оранжерея, все цветет и зимой. Хочешь,

приезжай в гости, Максима не будет неделю. Посмотришь,
как я живу.

– Не будет?



 
 
 

– Командировка. Можешь даже остаться на пару дней, с
работы отпустят?

– Договорюсь! Когда?
– Созвонимся. Я что-нибудь приготовлю, посмотрим ки-

но, у меня много фильмов.
– Я привезу торт из «Кукушки», у них лучшие. Нам, де-

вушкам, за фигуру можно не беспокоиться, мы в норме. –
Она хлопнула себя по круглому животу и расхохоталась.

Раиса Витальевна бледно улыбнулась. В Шуре никогда не
было ни коварства, ни подлости – простая свойская тетка! С
ней всегда было легко. И обрадовалась она при виде старой
подруги вполне искренне.

Раиса Витальевна давно не появлялась на офисных празд-
никах – неинтересно, нет настроения да и лень приводить
себя в порядок. А тут вдруг взяла да приехала, и сейчас уже
и не знала, надо ли было. Женский коллектив всегда горазд
сплетничать, мало ли что выдумают! Но даже если правда…
что она должна делать? Следить за ними, сидеть в засаде,
выворачивать мужнины карманы, вламываться внезапно в
городскую квартиру? Нет настроения, да и лень. Все та же
лень. Макс – хороший муж, дарит цветы, соблюдает прили-
чия. А та дрянь, сучка, чертова доброжелательница, которая
позвонила и сказала, что он крутит на глазах всего коллекти-
ва и «смотрите, уведет, она молодая да ранняя, а он совсем
голову потерял», на что рассчитывала? На скандал? Посме-
яться захотела? Кто? Она испытующе взглянула на Шуру…



 
 
 

Она? Глупости! Шура не такая.
Они молча смотрели на поредевшую толпу – народ поне-

многу расходился. Раиса Витальевна поднялась, выискивая
взглядом мужа. Шура подумала, что подруга постарела и пе-
рестала следить за собой – что значит без работы! Весь день
можно проходить в ночной рубашке, да и краситься ни к че-
му. И платье неинтересное, а уж эти черные чулки… Завтра
коллектив обсудит и перемоет кости жене шефа. Девки злые,
ничего не пропустят.

Раиса Витальевна подошла к кабинету мужа и услышала
голоса и смех. Она оглянулась и приникла к двери. Слов
было не разобрать, но рокочущий довольный басок мужа и
заливистый женский смех не оставляли сомнений, что тем
двоим хорошо. Не отдавая себе отчета, она нажала на ручку
– дверь была заперта. Она отдернула руку и попятилась…



 
 
 

 
Глава 2. Друзья вспоминают

минувшие дни…
 

Однажды прежние места искать начнешь,
Надеждой прежнею себя ласкать начнешь
На встречу с юностью, с минувшими друзьями.
«Найдем! Ведь ждут они!»  – ты сердцу лгать
начнешь.

Омар Хайям. Однажды прежние места…

Глеб и Полина пришли первыми. Народу было уже при-
лично: ночной клуб «Белая сова» – место популярное, тем
более сегодня запускалась новая программа, о чем говори-
ли уже давно. Расторопный молодой человек проводил их к
заказанному столику около сцены. Глеб попросил принести
мохито для дамы и сто пятьдесят водки для себя.

– Опаздывать невежливо, – сказала Полина. – Кто он та-
кой? Откуда взялся?

– Мой старинный дружбан и одноклассник, сто лет не ви-
делись. Живет в Англии, устроил себе каникулы в родном
городе. Столкнулись случайно, на бегу, обменялись телефо-
нами, и вуаля! Он тебе понравится, вот увидишь.

Она смотрела на него с улыбкой. Изящная, похожая на
синицу, черноволосая, с теплыми карими глазами, коротко



 
 
 

стриженная; в открытом черном платье на бретельках, с зо-
лотой монеткой на тонкой цепочке, она напоминала драго-
ценную статуэтку или куклу.

– Ты уверен, что он не забыл?
– Уверен. Он никогда не опаздывает, может, подвернул

ногу или машина наехала. Шучу! Придет. Смотри, сколько
народу! Виталя говорил, в программе заняты его ребята.

–  Наши? Кто?  – живо заинтересовалась Полина.  – Тут
можно неплохо заработать.

– Не знаю, увидишь. Я занес ему заявку на корпоратив, пе-
рекинулись парой слов и разбежались. Как дела, как жизнь,
кто с кем.

– Что значит с кем?
–  Виталя вроде опять разводится. Тебе, кстати, привет.

Спросил, как там наша Поль, скучаем, ждем. Обозвал тебя
блудной дочерью, а меня мартовским котом. Никогда не про-
щу, сказал, что ты увел у меня любимую приму…

– Да уж, Виталя скажет. А кто его новая?
Глеб пожал плечами.
– Не знаешь? Завтра же позвоню Ляльке, она всегда в кур-

се.
– Позвони. Не жалеешь, что ушла?
– Дверь открыта, всегда можно вернуться. Виталя примет.

Они ставят Мольера, надо будет посмотреть. Мы с тобой ни-
куда не выходим, одичали, серая жизнь…

– Серая? Сплошное веселье! Мне даже по ночам снятся



 
 
 

корпоративы. Гирлянды, толпа, визг, мордобой. Рвануть бы
на недельку в деревню к тетке, она давно зовет. Рыбалка,
парное молоко, грибы-ягоды…

– Парное молоко? Фу! Ты пьешь парное молоко?
– Я молока вообще не пью. Это для колорита. Я ее пять

лет не видел, с тех пор как кузен женился. Был у них на сва-
дьбе. Знаешь, есть места, где ничего не меняется. Вся дерев-
ня – одни родственники, все праздники вместе, гонят само-
гон, ходят в церковь, на свадьбе непременно драка.

– На свадьбе всегда драка.
– Да, верно, но городская драка какая-то злая, натужная,

а у них… – он задумался, Полина с улыбкой наблюдала. –
…а у них какая-то… опереточная, несерьезная. Фольклор, а
не драка. Крику много, пара разбитых носов, драчунов раз-
нимают, мирят и снова за стол. А какие они частушки поют!
Собственного сочинения, я даже записал несколько. Но на
бумаге они проигрывают, их нужно петь, причем в подпитии.
Не пить, а вопить. Кроме того, масса местных ассоциаций,
чужому не понять.

– О чем?
–  Местная летопись. И чувство юмора. Потрясающий

фольклорный юмор, разные словечки, архаика, особый го-
вор. Все это уходит: землю скупают агрохолдинги, народ тя-
нется в город. Села пустеют. Виталя купил хату в Сидневе,
буквально за гроши, говорит, будет вывозить ребят на кани-
кулы, почти задаром и по карману. Приглашал нас. Там и



 
 
 

речка есть.
– Села давно пустеют. Времена меняются, и мы меняемся

вместе с ними… – заметила Полина. – Где же твой друг?
– Заждались? – раздалось у них над головой. – Извините,

ребята, попали в пробку.
– Дениска! – Глеб поднялся; они обнялись, похлопывая

друг друга по спине. Очень разные – Глеб светловолосый и
коренастый, Денис смуглый и тонкий. Рядом стояла высо-
кая девушка с длинными белыми волосами в красном пла-
тье, смотрела на них с улыбкой.

– Это Мария, моя англичанка! А это Глеб и… – Он не
закончил фразы, уставившись на Полину.

– Мария! Очень приятно. А это Полина, моя муза и дело-
вой партнер, – сказал Глеб. – Можно Поль. Садитесь, ребята.

– Ты на самом деле англичанка? – спросила Поль. – На-
стоящая?

– Да, я там родилась, – сказала Мария.
Голос у нее был низкий, чуть сипловатый, в том, как она

растягивала слоги и строила фразы, в неуверенных ударе-
ниях чувствовалось что-то чужестранное. Внешность у нее
была своеобразной – удлиненное лицо, тонкий нос и очень
крупный рот. Минимум мимики, что делало ее лицо застыв-
шим. Поль тотчас окрестила ее буратинкой.

– А ты… Поль, в каком смысле деловой партнер? Это не
шутка? – спросил Денис, пристально глядя на девушку.

– Считаешь, я не могу быть деловым партнером? – в го-



 
 
 

лосе Поль слышался вызов. – Ты меня еще не знаешь!
Денис шутливо поднял руки: сдаюсь, мол, согласен, не

знаю.
– Она у нас мозговой центр, – сказал Глеб, – а я так, рабо-

чая лошадка, подай, принеси. Все время боюсь, что она ме-
ня выгонит. Характер, знаешь, какой! Обещай, что не выго-
нишь, при свидетелях, прямо сейчас!

– Могу, – сказала Поль. – А насчет обещаний… Мало ли
что я обещаю, особенно мужикам.

Глеб рассмеялся и подмигнул Денису.
– А вы, Мария, кто? Дайте, угадаю! Модель! Так и вижу,

как вы… э-э-э… как это? Де-фи-ли-руете вся в белом, воло-
сы развеваются, а вокруг толпа…

– …визжит и пускает слюни, – сказал Денис. – Угадал.
Почти. Мария танцовщица.

– Экзотические танцы? – спросила Поль, и что-то было в
ее голосе…

– Нет, я танцую в лондонском мюзик-холле, – сказала Ма-
рия. – Уже девять лет.

– Понятно. Значит, жуткая диета, водки и пива нельзя,
пиццы нельзя, шоколада тоже, картошка фри под запретом,
а можно только салат и морковку без соли, плюс гимнастика
и тренировки… – Глеб скорчил гримасу. – Я бы не смог. Как
ты выдерживаешь?

Девушка улыбнулась кончиками губ:
– Привыкла.



 
 
 

–  Я помню, ты тоже танцевал, даже в кружке был, а
на выпускном выдал вальс, все только рты пораскрывали!
Представляете, девушки, грудь колесом, спина вогнутая, од-
ной рукой держит барышню, другая за спиной… Поручик
Ржевский! С Лидкой Семенченко, нашей первой красави-
цей. Точно! А потом вы исчезли…

– Интересно, – сказала Поль. – Так ты еще и танцуешь?
– Еще как! Он не рассказывал?
– Да ладно, когда это было! – Глеб махнул рукой. – Между

прочим, я из-за нее и записался в кружок. Боялся признать-
ся, чтобы не засмеяли. Но народ все равно узнал.

– Я никому! – сказал Денис. – Честное слово, это не я!
Лидка разболтала. Где она сейчас?

– Здесь. Работает детским врачом, трое детишек. Толстая
стала…

Они помолчали.
– А вы… Ты сказал, деловые партнеры. У вас бизнес? –

спросила Мария.
– У нас ивент-агентство…
– Кто? – спросил Денис. – Что за зверь?
– Это шоу, я знаю! – воскликнула Мария. – Мой друг тоже

имеет такой бизнес в Лодоне, делает фестивали и свадьбы.
Приглашает меня, там хорошо платят.

– Вы устраиваете праздники? Я думал, ты инженер, учил-
ся же в политехе.

– И я думал, – сказал Глеб. – Не сложилось. Праздники



 
 
 

тоже интересно. Поль – актриса нашего молодежного, ушла
на вольные хлеба, и мы с ней вместе уже два года. Творческая
часть на ней, цифирь и налоги на мне.

– Вы богатые, – сказала Мария. – Это хороший бизнес.
Люди хотят радости.

Глеб рассмеялся:
– Очень богатые! Аж страшно. А ты насовсем или на ка-

никулы?
– Не знаю пока. Отцу надоело, хочет пожить для себя. На-

шел себе подругу в Черногории, сидит там безвылазно. Го-
ворит: зачем я тебя учил, бездельника, принимай дело моей
жизни…

– Какое дело? – спросила Поль.
–  Торговля, господа. Продукты. Сухое молоко, крупы,

грибы, птица… и так далее.
– Какая проза!
– Именно. Но всегда есть выбор, компанию можно про-

дать или сдать в аренду.
– Боишься, не потянешь?
– Самому интересно. Хочу попробовать, а там будет вид-

но.
В центре зала топтались две пары. Некоторое время они

наблюдали за ними, потом Денис сказал:
– Глебыч, не хочешь вспомнить молодость? Мария, пока-

жи ему класс!
Глеб с улыбкой протянул руку Марии, она легко подня-



 
 
 

лась. Денис и Поль остались одни.
– Ну, здравствуй, Лина… Вот уж не ожидал! – Денис на-

крыл ладонью ее руку. Поль тотчас выдернула ее с враждеб-
ным лицом. – Ты не изменилась, такая же красивая…

Поль уставилась на него в упор:
– Если бы я знала, что это ты, я бы ни за что не пришла!
– Я виноват перед тобой, я знаю, но… Пойми и ты ме-

ня! Все казалось таким детским, ненастоящим, у тебя было
много поклонников, я чувствовал, что проигрываю, тяжело-
весный, неуклюжий… Я часто думал о тебе, честное слово,
вспоминал…

– Ты подонок, свалил и даже не попрощался! Не позво-
нил, не пришел… Просто исчез. Трус и подонок! – В ее го-
лосе звенела ненависть; на них стали оглядываться с сосед-
них столиков.

– Лина, успокойся, давай поговорим. Я не думал… Я со-
бирался позвонить, честное слово…

– Ты собирался? Хоть сейчас не ври! За семь лет ни звон-
ка, ни строчки… Ты просто вычеркнул меня из своей жизни!

– Я должен был уехать, собрался буквально за пару ча-
сов…

– Пожар?
– У отца были неприятности, он боялся за меня…
– Это из какого сериала? За тобой гнались мафиози, и ты

соскочил, не попрощавшись с любимой девушкой! Ушел в
подполье! Имя тоже поменял?



 
 
 

– Лина, нам нужно поговорить…
– Мне не нужно. Забудь, что мы были знакомы. Если ты

хоть словом заикнешься Глебу… Имей в виду! Признайся
честно, ты не собирался возвращаться! Ты стряхнул пыль,
отрезал ту жизнь, меня…

Она хлестала его словами, не желая ничего слушать, вы-
плескивая горечь и обиду, чувствуя, что ничего не забылось,
высказывая то, что приготовила давно и много раз репети-
ровала, лежа без сна, мечтая… Нет, страстно желая, чтобы
они когда-нибудь столкнулись, и тогда она бросит ему в ли-
цо… или нет, выцарапает бессовестные зенки, укусит, толк-
нет под машину или с моста. А теперь он сидит рядом и
жалко оправдывается. Сбылась мечта? Роль отыграна? Ста-
ло легче? Можно жить дальше?

Стало еще гаже. Владелец крупной компании, подруга
– дорогая танцовщица из мюзик-холла, вся из себя, хоть и
уродина… Но даже в ее уродстве чувствуется класс, а Глеб
некстати расхвастался копеечным бизнесом. И она на под-
танцовках, несостоявшаяся актриса! То, чем она гордилась
–  как же, начали с нуля, встали на ноги, работа интерес-
ная, можно сказать, творческая, да и деньги пошли, – сей-
час представилось жалким и натужным. Угораздило же Гле-
ба столкнуться с… этим! Она своих соседей по лестничной
площадке видит раз в пятилетку, а тут не успел вернуться
и нате вам! Друг детства, одноклассник… черт бы тебя по-
драл, Денис! Испортить мне жизнь во второй раз я тебе не



 
 
 

позволю. Так и знай.
Испортить жизнь? Не громко ли сказано? Но сейчас ей

казалось, что именно так, а теперь как ни в чем не бывало
появился с… этой!

…Глеб усадил Марию и поцеловал ей руку. Она вспыхну-
ла. Он воскликнул: – Мария фантастически танцует! Легкая,
подвижная… Спасибо!

Впервые лицо девушки оживилось, она широко улыба-
лась. Внешность у нее, как было замечено выше… как бы это
выразиться… спорная. Нет, скажем, необычная! Большой
рот, острый нос, узкое лицо – да, но сейчас, когда она смот-
рела на них сияющими глазами, с пятнами румянца на ску-
лах, то казалась красавицей. Возможно, ей не хватало живо-
сти. Уродливая красавица. Глеб подмигнул Денису, тот вы-
мученно улыбнулся и кивнул: да, согласен, танцует классно.
Поль не сказала ничего; она сидела с опущенными глазами,
рука мяла салфетку.

– Поль тоже неплохо танцует, – сказал Глеб, почуяв ее на-
строение и отнеся его на счет ревности.

«Тоже неплохо танцует»! «Тоже» и «неплохо». Неудач-
ная фраза. Поль раздула ноздри. Та еще штучка, характерец,
как уже упоминалось, сложный. Может выкинуть что угодно
– нагрубить или вообще встать и уйти. Тем и хорош их союз:
он, Глеб, трезвость, расчет и осторожность, она – страсть,
буйная фантазия и прыжки очертя голову. Тигрица!

– Пойдем? – Денис протянул ей руку.



 
 
 

–  Я не танцую.  – Голос неприятный, взгляд жесткий, в
упор.

Пауза. Глеб ругал себя за то, что вызвал ревность Поль
– так ему казалось; Денис в замешательстве не знал, что ска-
зать; похоже, одна Мария радовалась, не замечая искрящей
напряженности и сгустившихся туч.

Тут им принесли заказ, и обстановка стала понемногу раз-
ряжаться. Семга под белым соусом, овощи гриль и белое ви-
но. Все по рекомендации Глеба, который здесь свой человек
– кооперируется с «Совой» в устройстве праздников, доско-
нально знает их кухню и напитки.

– У вас красивый город, – сказала Мария. – Денис показал
мне пушки в парке и церковь. И река красивая. В ней можно
купаться? В нашей Темзе нельзя.

– В нашей можно, – заверил Глеб. – Полно пляжей. Город
исторический, старинный, спокойный. Может, останешься?
Правда, после Лондона скучноватый.

– И мюзик-холла у нас нет, – добавила Поль.
– Я, наверное, скоро уйду, старая уже, – Мария улыбну-

лась. – Буду кушать картошку-фри, пить пиво и стану тол-
стая. Рожу детей. Денис хочет троих, да? – Она кивнула Де-
нису. – Два мальчика и одна девочка. А вы не хотите детей?

– Хотим! – рассмеялся Глеб. – Правда, Поль?
Поль дернула плечом и промолчала.
– Давайте за дружбу! – Денис поднял бокал.
И так далее, и тому подобное…



 
 
 

Что-то не «плясало» – Поль была то мрачной и молчали-
вой, то вдруг вызывающе веселой; Мария больше молчала,
улыбалась неопределенно, взглядывая поочередно на каж-
дого из них. Как-то так получилось, что застолье преврати-
лось в театр двух персонажей – Глеба и Дениса, а девушки
ушли в тень. Молодые люди вспоминали школу, учителей,
школьные проказы, девочек, за которыми бегали, то, какими
они были… прекраснодушными идеалистами, готовыми пе-
ревернуть мир и добавить ему красок.

Поль вдруг сказала, что устала и хочет домой. Мария ее
поддержала, заметив, что у нее строгий режим и она должна
спать девять часов.

Они расстались на площади. Денис и Мария пошли вниз
к Мегацентру, Глеб и Поль – к Молодежному театру. Поль
молчала, Глеб после пары попыток разговорить ее тоже за-
молчал.

– Ты никогда не упоминал о своем друге, – вдруг сказала
она.

– Мы не были близки. Не друзья, а скорее приятели. Денис
из высшей лиги, а я… Мой отец был военным, всю жизнь по
казармам, ты же знаешь. Но он был не карикатурным мажо-
ром, а нормальным парнем, добродушным, с чувством юмо-
ра. Хорошо учился. В чем дело, Поль? Ты какая-то скучная
весь вечер…

– Устала, – коротко ответила Поль. – А как тебе Мария?
Думаешь, у них серьезно?



 
 
 

Глеб рассмеялся:
– Страшненькая, но что-то есть. Танцует классно. Поня-

тия не имею. Она говорила о детях, наверное, серьезно. А у
нас серьезно? – Он прижал ее к себе: – Я соскучился! Ты у
меня красавица! Самая красивая в зале, Денис с тебя взгля-
да не сводил. Смотри, заревную.

– Я устала, – снова повторила Поль. – Слишком много в
моей жизни веселья…

– Сейчас я тебя расшевелю! – пообещал Глеб. – Хочешь,
возьмем отпуск? И махнем куда-нибудь… на Мальдивы!
Или в Таиланд. Можем их позвать, если захочешь.

–  Глебушка, иди домой, ладно?  – невпопад ответила
Поль. – Я правда устала, а завтра куча дел, с самого утра. Не
обидишься?

– Еще как! Ладно, беги, но помни, что я тебя очень люб-
лю. Послушай… ты что, ревнуешь? – вдруг спросил Глеб. –
Глупая! Марии до тебя…

– Не говори глупости! – резко бросила Поль и скрылась
в подъезде.

Озадаченный Глеб постоял во дворе, пока не зажглись ее
окна, а потом неторопливо пошел со двора…



 
 
 

 
Глава 3. Декабрь из мрачных

туч дождями сыплет…
 

Декабрьский день в моей оконной раме.
Не просветлев, темнеет небосклон.
Торчат, как мётлы, ветви за домами.
Забитый снегом, одичал балкон.

С. Маршак. Декабрьский день…

Двенадцатого декабря погода испортилась окончательно
–  серенькое межвременье сменилось снегом с дождем и
штормовым ветром. Настоящая честная декабрьская пого-
да плюс отсутствие солнца, короткий день, беспросветный
мрак и всеобщая депрессия. Не забыть про букет вирусов,
красные хлюпающие носы, чих и сопение, недовольство со-
бой и желание начистить кому-нибудь физиономию или хотя
бы наговорить гадостей.

И главное, всегда одно и то же, прямо мистика. В день
рождения Савелия Зотова, двенадцатого декабря, выпадает
наигнуснейшая за всю зиму погода! Давно замечено. Даже не
верится, что Стрелец, уж скорее что-нибудь поближе к во-
де, Рыбы или Рак. Но тут уж ничего не поделаешь. Причем,
что обидно – одиннадцатого – вполне терпимо, блеклое вя-
лое солнце, редкие снежинки и полный штиль, тринадцатого



 
 
 

примерно то же самое, а вот двенадцатого – катаклизм! Если
бы в нашем городе был спящий вулкан, то, честное слово,
каждый год двенадцатого декабря он радовал бы нас бурным
извержением, потоками лавы, тучами пепла и подземным ре-
вом. К счастью, вулкана у нас нет, а там, где он есть, нет Са-
велия Зотова. Так что мир может с облегчением выдохнуть и
продолжать существовать в состоянии хрупкого равновесия.

Обычно Савелий Зотов приходит на точку первым, ми-
нут за двадцать до назначенного времени. Такой у него бзик,
вполне невинный –  он страшно боится опоздать и причи-
нить неудобства. Савелий деликатный и мягкий человек, ка-
бинетная крыса, как называет его капитан Коля Астахов, на-
читавшаяся «бабских» книжек… крыса, в смысле. Он редак-
тор местного издательства «Ар-нуво», причем в отделе дам-
ской литературы. Его хлеб – всякие мелодрамы, детективы,
любовь и все такое. Капитан Астахов, человек прямолиней-
ный, военный, как-то заметил, что эту лабуду он не стал бы
читать даже в одиночной камере. Правильно сказал, не для
него сочиняется.

Да, так о чем мы? О Савелии. Приходит, значит, он пер-
вым, садится за «отрядный» столик и, волнуясь, не сводит
взгляда с входной двери, полный опасений, как бы с ними
не случилось чего. Они – друзья Савелия: упомянутый выше
бравый капитан Коля Астахов и профессор философии Фе-
дор Алексеев. А их «точка» сбора – культовый бар «Тутси»,
местная достопримечательность, а также излюбленное место



 
 
 

всей троицы. Бар «Тутси» и хозяин его, добрый старый Мит-
рич с длинными седыми усами, похожий на моржа или сну-
лого сома – вечно за стойкой бара, с полотенцем через пле-
чо. Кто в городе не знает Митрича и его бара! Плавает се-
бе неторопливо за стойкой на фоне разноцветных бутылок,
над головой мигает и бормочет плазма, полумрак, уют, по-
сетители – свои люди. А по воскресеньям – песни под гитару
в исполнении приятной девушки. Не визгливая попса-одно-
дневка, а старинные романсы, которые будят в человеке но-
стальгию по чему-то, что то ли было, то ли не было, и вызы-
вают желание помириться с подлючим соседом с дрелью или
обнять весь мир.

Каждый год двенадцатого декабря вся троица собирается
отметить день рождения Савелия. Савелий – Стрелец по го-
роскопу… как ни странно. Не боец он, и не стрелец. Но день
рождения не выбирают. Родился, и никуда не денешься. Со-
гласно остроумному плану капитана Астахова, время сходки
Савелию сообщили с получасовой разницей, чтобы собрать-
ся самим, обсудить подарок и тосты и встретить Савелия уже
во всеоружии – за накрытым столом. Савелий, конечно, ис-
пугается, что опоздал, схватится за сердце, а они ему: сюр-
приз! Хэппи бездэй ту ю, как говорят.

Федор Алексеев пришел первым. Сбросил на руки шуст-
рому мальчонке шикарный белый плащ до пят, шляпу поло-
жил на стул рядом с собой, не доверив гардеробной. Шля-
па Федора Алексеева! Кто не знает его большой черной ши-



 
 
 

рокополой шляпы? Федоровы учни прекрасно знают – одна-
жды они надели ее на Коперника, чей бюст стоит в вестибюле
университета, наделали фоток и выложили в Интернет. Дня
три универ гудел в полном отпаде, на Федора бегали смот-
реть «чужие» студенты, завидуя до зеленых соплей – он фи-
гура популярная. Красавец, гусар, умница… а чувство юмо-
ра? Так отбреет, не обрадуешься. Но всегда можно догово-
риться – гуманист и либерал. Великий детектив, между про-
чим, опера против него слепые котята, что запечатлено в ле-
гендах, анналах, анекдотах и фейковых интервью. Придвор-
ный летописец Леня Лаптев собаку съел на освещении жи-
тия любимого препода, донося до аудитории душераздираю-
щие истории про повязанных им убийц, маньяков и разбой-
ников. А драки! Да, да, они также в программе, куда ж без хо-
рошей зубодробительной драки! Бывает, приходит профес-
сор Федор Алексеев на занятия в черных очках, и все пони-
мают: была операция по задержанию ООПа – особо опасно
преступника. Разумеется, имеют место всякие сопутствую-
щие мелочи: засада, перестрелка, погоня… А кто выследил,
вычислил и задержал? То-то. И разумеется, драка – это свя-
тое! Боевые раны, синяк под глазом, разбитые косточки рук,
что добавляет мужественные штрихи к портрету философа.
Кстати, как доказал экспериментально некий американский
ученый, повреждения будут сильнее, если бить не открытой
рукой, а кулаком. То есть эволюционные преобразования че-
ловеческой руки и хомо сапиенса в целом совершались из



 
 
 

необходимости всё время драться. А вот обезьяна, напри-
мер, не умеет сложить руку в кулак, и результат, как гово-
рится, налицо.

Философия, чувство юмора, жизненный опыт, дедукция
вкупе с серыми клеточками и умение драться – убойная сила.
И при всем при этом манеры наследного принца… Ну вот
как это все сочетается в одном человеке? Загадка.

Учни подражают: половина в широкополых шляпах и чер-
но-зеленых длинных шарфах в три слоя вокруг шеи; де-
вушки поголовно влюблены и восхищаются. Причем «де-
вушки» почтенного возраста: профессура, аспирантки, асси-
стентки, – не исключение. Капитан Астахов говорит, что Фе-
дор похож на жулика и афериста… Что-что? Это как? В ка-
ком смысле? В прямом. Никто поймать не может. А уж как
стараются! А он всем улыбается, говорит комплименты, тро-
гает за плечико, выслушивает, дает советы, приглашает на
кофе, доводит до таяния и… ничего! Причем никаких пре-
тензий, одно обожание и вздохи больной коровы. Не универ,
а пижонский фан-клуб. Нарвешься на своего, говорит капи-
тан Астахов, ох, нарвешься! На свою, в смысле.

Капитан Астахов… пессимист, пожалуй, и скептик. В си-
лу профессии. Работать в полиции и быть оптимистом? Не
смешите. Капитан любит каркать и бывает, накаркивает: я же
говорил! И торжество во взгляде. Федор Алексеев когда-то
тоже был капитаном, но потом сменил военный мундир на
академическую тогу, образно выражаясь. После долгих ко-



 
 
 

лебаний выбрал науку. Соскочил, но старые дрожжи бродят,
и случись в городе что-нибудь из ряда вон, ставящее в тупик
следственные органы, Федор тут как тут: вникает и начина-
ет «отрабатывать» версии, одна другой… как бы это подели-
катнее? Страннее! Капитан Астахов выражается более опре-
деленно – идиотские. А Федор сразу же проверяет их на Са-
велии. Савелий – его лакмусовая бумажка. Тот ничего не по-
нимает, но честно задает вопросы… довольно… э-э-э… ду-
рацкие, ладно, чего уж там. Вернее, не то, чтобы дурацкие,
просто у Савелия свое видение, сдобренное тысячами про-
читанных дамских романов. Федор объясняет ему раз, дру-
гой, а потом вдруг бац! Свет в конце туннеля! И расцвета-
ет ярким цветом новая прекрасная версия, от которой капи-
тан Астахов хватается за голову и кричит что-то насчет мут-
ной философии, которой они его достали. А тут еще Саве-
лий подливает масла в огонь и выступает с воспоминания-
ми о читаной книжке… «Помню, читал в одном романе, –
начинает он, запинаясь, – и там тоже… э-э-э… это самое и
очень похоже». Савелий прекрасный человек, но никудыш-
ный оратор. Капитан смотрит на Федора, тот после минутно-
го раздумья начинает толковать слова Савелия, обзывая его
Дельфийским оракулом. Обалдевший капитан кивает Мит-
ричу, и тот спешит к любимым клиентам с новой порцией
пива, а то и чего покрепче.

Ладно, к черту лирику. Итак, Федор Алексеев уже на точ-
ке, любимая шляпа рядом на стуле, на столе – большая ко-



 
 
 

робка, завернутая в красную упаковочную бумагу, а наверху
прилеплена такая же розочка. Подарок для Савелия. Капи-
тан в силу занятости и отсутствия образного мышления до-
верил покупку Федору. После некоторого раздумья сказал,
что подарок – вопрос философский, особенно когда дело ка-
сается Савелия… Одним словом, удиви нас, Федя. Ладно,
сказал Федор и пошел покупать.

Между прочим, в прошлый день рождения капитан по-
дарил Савелию пистолет-зажигалку в натуральную величи-
ну. Тот при виде подарка растерялся, струхнул и пролепетал,
что не умеет стрелять. Научим, пообещал капитан, и лицен-
зию выправим, будешь носить в кармане, от бандюков от-
стреливаться. На Савелия было жалко смотреть. Федор, сжа-
лившись, объяснил ему, что это всего-навсего зажигалка, и
тот едва не зарыдал от облегчения и радости, несмотря на то
что не курит.

Капитан, как всегда, опаздывает. Работа у него такая – ра-
бочий день ненормированный, покоя ни днем, ни ночью. Фе-
дор приходит тютелька в тютельку – академическая выучка,
не иначе. Хотя он, скорее всего, уродился таким, тут вопрос
скорее генетики.

Митрич присел за столик, поинтересовался, что за пода-
рок. Федор ответил, что пока тайна, но можно попытаться
угадать. Митрич задумался, пожал плечами, нерешительно
предположил: книги? Папка для бумаг? Чернильный при-
бор? Федор только качал головой и улыбался.



 
 
 

– Я тоже хочу сделать ему подарок, – сказал наконец Мит-
рич. – Шампанское или коньяк? Как по-твоему, Федя?

– Конечно, коньяк! – решительно заявил выросший у них
за спинами капитан Астахов. – Без вопросов.

– Разве Савелий пьет коньяк? – усомнился Митрич. – Мо-
жет, все-таки шампанское?

– При чем тут Савелий? Он вообще ничего кроме сока
не пьет. Значит, коньяк и бутылку сока. Яблочного. Добрый
вечер, господа! Ну и погодка! Как ты можешь в этом абажу-
ре? – кивнул капитан на шляпу Федора. – Ветром не сдува-
ет? Савелий не звонил? Вдруг погоды испугался!

– Придет. – Тот посмотрел на часы. – Через пять минут.
– Это подарок? – капитан приподнял коробку, подержал

в руках, определяя вес. – Тяжелая. Неужели книги? Или…
альбом! Федор?

– Версия ошибочна. Напрягись, капитан.
– Митрич, ты уже знаешь?
Тот покачал головой. Капитан снова поднял коробку и по-

тряс.
– Тарахтит, – сказал. – Ваза? Кубок? Чашки? Вилки? Сер-

виз?
– Холодно!
– Интересно, Савелий догадается или нет, – капитан по-

ставил коробку на стол. – Из какой области?
– Савелий! – воскликнул Митрич. – Ребята, он пришел!

С днем рождения, Савелий!



 
 
 

– Я опоздал? – испугался тот.
– Ты вовремя, это мы раньше, – сказал капитан. – Замерз?

Философ сказал, что ты не придешь из-за погоды. Садись,
Савелий, сейчас согреемся за твое здоровье.

– Это тебе, – Федор протянул имениннику коробку.
– Мне? Спасибо! – обрадованный Савелий принял пода-

рок; лицо его горело от снега и ветра, пегие прядки упали
на лоб, он неуверенно улыбался. Не красавец, но очень хо-
роший человек. – А что это?

– Никто не знает, – сказал капитан. – Сюрприз. Не томи,
Савелий, открывай!

Савелий осторожно отлепил розочку и принялся неуклю-
же разворачивать обертку. Капитан и Митрич, вытянув шеи,
стояли рядом. Федор сидел, ухмыляясь. Было тихо, только
шуршание бумаги нарушало тишину, перекрывая бормота-
ние плазмы. Наконец обертка была снята, и их глазам пред-
стала белая коробка, заклеенная скотчем. Митрич протянул
Савелию перочинный ножик, и тот с треском вспорол лип-
кую ленту. Раскрыл коробку и замер, приоткрыв рот. На его
лице появилось недоуменное выражение.

– Это же… офигеть! – капитан Астахов заглянул внутрь и
поднял глаза на Федора. – Ну ты даешь, философ!

Савелий один за другим вытащил из коробки гигантских
размеров и неимоверной красоты сверкающие сине-белые
ботинки на роликах. Вид у него был озадаченный.

– Ты же собирался учиться, – сказал Федор. – Сам гово-



 
 
 

рил, что Настенька и Герман умеют, а ты только бегаешь сле-
дом. Теперь будете кататься всей семьей.

– Федор, ты чего? Он же убьется! – Капитан хотел доба-
вить, что Савелий на роликах как корова на льду, но прику-
сил язык.

– Надо делать над собой усилия, – сказал Федор. – Могу
дать первые уроки. Как, Савелий?

– Ты умеешь на роликах? – удивился Митрич. – Не знал.
– Умею. Хочешь с нами? Как только перестанет дождь,

можем начать.
– Ага, в тулупе оно и падать мягче, – сказал капитан. –

Савелий, посмотри, чек есть? Можно обменять. Савелий! –
Он пощелкал пальцами перед лицом друга. – Очнись! Федя
пошутил. Завтра пойдешь в «Спорттовары», обменяешь на
палатку и сразу дунем на Магистерское озеро.

–  Нет!  – взволнованно произнес Савелий, прижимая к
груди ботинки. Казалось, он сейчас расплачется. – Спасибо!
Я давно хотел, только боялся, что засмеют… У нас в парке
ребята гоняют, мне всегда завидно… Спасибо! Сам бы я ни-
когда… честное слово!

– В смысле? Неужели ты собираешься… Я против! – за-
явил капитан. – Слышишь, Савелий?

– Ну что ты, Коля! Я давно мечтал, только боялся, что
засмеют. – Савелий смотрел на них сияющими глазами. – Я
бы никогда не решился, честное слово! Спасибо, ребята!

– Имей в виду, философ, в случае чего, с тебя спросит-



 
 
 

ся. – Капитан хотел добавить про детишек-сирот на совести
Федора, но снова прикусил язык, чтобы не портить настрое-
ние окончательно. – Ладно, удачи тебе, Савелий, и здоровья.
Митрич, где твой подарок?

– Сейчас! – встрепенулся тот и побежал за угощением.
– На свой день рождения подарок выбираю сам, – сказал

капитан. – Всем понятно?
– А что ты выберешь? – спросил Савелий.
– Электрочайник с пультом, – предположил Федор. – Что-

бы лишний раз не вставать.
– А разве такие есть?
– Капитан найдет.
– Может, хватит? – сказал Коля. – Развели тут… Митрич!
Митрич поставил на стол литровую бутыль «Martell»

и сказал прочувственно:
– С днем рождения, Савелий! Здоровья, радости и опти-

мизма!
– Вот это подарок! – похвалил капитан. – А имениннику?
– Есть! – Митрич достал из торбы бутылку шампанско-

го. – Вот! Английский марочный сидр, специально для Са-
велия. «Морозный Джек» называется.

– Марочный сидр? – не поверил капитан. – Ни фига себе!
– Спасибо, Митрич! – обрадовался Савелий. – Я люблю

яблоки. Присядешь с нами?
– А как же! – Митрич принялся споро разгружать тележ-

ку; на столе появились тарелки с салатами, рыбой и мясом.



 
 
 

А в центре «фирмовые Митрича» – бутерброды с копченой
колбасой и маринованным огурчиком. Сегодня он добавил
туда листья салата и петрушку.

Капитан потянулся за коньяком, разлил по рюмкам:
– За тебя, Савелий! Расти большой!
– Савелий, всех благ!
– За Савелия и нашу дружбу! – сказал Митрич. – Я люблю

вас, ребята!
Они выпили. Коля одним махом, Федор и Митрич – сма-

куя; Савелий – страшно сморщившись.
– Фирмовые Митрича! – Коля отправил в рот половину

бутерброда. – Что бы мы без тебя делали, а?
– Да ладно, ребята, – смутился Митрич, утирая разгоря-

ченное лицо полотенцем. – Я всегда вам рад!
Словом, все катилось по накатанной, все хвалили друг

друга, а особенно Савелия, который многодетный отец и
прекрасный муж. Федор вспоминал, что Савелий отбил у
него девушку, чего он никогда ему не забудет, Савелий баг-
ровел и сбивчиво оправдывался; капитан подтрунивал над
обоими; Митрич бегал туда-сюда со своей дребезжащей те-
лежкой, которую Федор называл колесницей Джаггернаута.
Они любили друг друга, такие разные и непохожие…

– Если бы не ты, Савелий, хоть вешайся, – сказал капи-
тан. – Самый паршивый месяц в году, народ уже начал отме-
чать заранее, холод собачий, не хочешь, а приходится, и мор-
ды вокруг… зла не хватает! Так бы и вломил через одного.



 
 
 

Угораздило же тебя, Савелий, родиться! Ни солнца, ни света,
один мрак. Если бы не твоя днюха и Митрич… не знаю! Эх,
сейчас бы на лыжах на Магистерское, да костерок, да мясо
запечь с картошкой…

– Сейчас? А дождь? – сказал Савелий. – И снега нет…
– То-то и оно, – сказал капитан. – Народ без мороза с ума

сходит. Тут у нас открылся азиатский ресторан, где жрут куз-
нечиков и майских жуков, причем за бешеные бабки. Мит-
рич, ты не собираешься жарить майских жуков?

– Там не только жуки, а еще и личинки… знаете, толстые
такие? Говорят, очень калорийные, деликатес. Сын мамоч-
киной подруги с женой там были, их знакомый китаец при-
гласил, говорят, чего только нет, даже скорпионы и мучные
черви!

– Они ели скорпиона? – фыркнул капитан.
– Он попробовал, а жена не смогла, ее прямо там…
– Ясно! – сказал Федор. – Давайте за дружбу!
Тост не вызвал возражений, и они выпили.
– Что нового на криминальном фронте? – спросил Федор.
Капитан пожал плечами:
– Как обычно. Бытовуха. Алкаши. Проблемные подрост-

ки. К Новому году обстановка оживится. Сейчас у народа нет
настроения… отчеты, то, се. Погода не радует, опять-таки.

– Коля, ты такой пессимист, – заметил Савелий. – Нужно
видеть позитив и не думать о плохом.

Капитан только головой покрутил.



 
 
 

– Если все время думать о плохом, то накличешь, – раз-
вивал тему Савелий. – Экстрасенсы считают, что мы сами
виноваты в своих несчастьях. Я недавно читал одну книгу,
там автор учит технике выхода из депрессии и избавлению
от дурных мыслей. Могу дать почитать…

– Давайте лучше за Новый год, – сказал капитан. – Чтобы
спокойно пережить конец года, плавно переползти в новый и
спокойно отгулять январь. А там уже день прибавится, весна
на подходе и можно в парк на роликах.

– А на Магистерское? – спросил Федор. – На пару дней в
январе? Обещают морозы. Митрич, хочешь с нами?

– Ну… в принципе я не против. А ночевать где?
– На улице, у костра. Там есть развалюха, но внутри я бы

не рискнул, может в любой момент рухнуть. Навалит снега
на крышу, она и того. А у костра романтика! Звезды, север-
ное сияние…

– Разве у нас есть северное сияние?
– Митрич, может, оно не северное, но что-то было! – ска-

зал капитан. – Лично видел. Федор пошел первым, а мы с Са-
велием заблудились. Вот тут-то оно и полыхнуло! Зеленым,
вполнеба! И что самое интересное – в городе никто ни сном
ни духом. Помнишь, Савелий? Я даже сфоткал на телефон,
правда, ни фига не разобрать. Никто не верит.

– А рыбу там можно ловить?
– Можно! Только там отродясь никто ничего не поймал.

Сидят для нервов и расслабухи. Мы с собой берем. А что,



 
 
 

господа? Почему бы нам и в самом деле, а? Жизнь коротка,
надо хватать, что можешь! Давайте на Рождество!

Они еще долго обсуждали план вылазки на природу, кто
что берет с собой и за что отвечает – главное, чтобы хватило.

– А если не будет снега? – спрашивал осторожный и со-
мневающийся Савелий.

– Как это не будет? – отвечал капитан. – Хоть раз за всю
зиму должен выпасть, вот тогда и рванем. Как Федя говорит,
хватай… что там нужно хватать? Как древние греки говори-
ли.

– Карпе дием, – подсказал Федор. – Хватай день! Римля-
не, а не греки.

– Точно. Так что, тебе, Савелий, чистый резон сменять
ботинки на палатку.

И так далее, и тому подобное. Они хорошо сидели. И что
самое примечательное, ни разу не дернулся капитанов мо-
бильный телефон, не позвал его ни на убийство, ни на ограб-
ление банка!



 
 
 

 
Глава 4. А что дальше?

 

Память, это бич небесный,
Память, это окрик судный
Для не веривших в Судьбу,
Лик Владельца дней заемных,
Вид улик в игре бесчестной…

К. Бальмонт. Память

Поль переступила порог квартиры, заперла дверь и, не
раздеваясь, присела на край тумбочки. Расстегнула шубку,
стащила шарфик да так и застыла, держа его в руке. Она
совершенно забыла, что должна подойти к окну и помахать
Глебу –  такой у них ритуал, когда она ночует у себя: все,
мол, в порядке, я дома. Повернув голову, она увидела себя в
зеркале и не узнала – оттуда на нее смотрела чужая женщи-
на, угрюмая, растерянная, несчастная. Она поправила воло-
сы, выпятила губы, приподняла бровь… Ну же! Приди в се-
бя! Или сделай вид, ты же актриса! Держишь паузу и дела-
ешь лицо. Угораздило же ее… их столкнуться! Зачем? Денис
снова вошел в ее жизнь… Ах! Как звучит: он снова вошел в
ее жизнь! К черту пафос! Он не вошел в твою жизнь, а пере-
секся с тобой, это большая разница. Какое унижение… Глеб,
хвастающий мелким бизнесом, миллионер Денис и эта…
Поль сжала кулаки. Эта уродина в запредельном платье и



 
 
 

бриллиантах! Подарок Дениса? На танцах много не зарабо-
таешь. Она сказала, что бросает свой мюзик-холл – возраст
и о детях мечтают. Они с Денисом хотят троих детей. Полу-
чается, женаты? Или пока нет? Собираются? Он привез ее
сюда… зачем?

Как мало нужно, чтобы рухнула самооценка! Потускне-
ло платье, с такой любовью выбранное в Мегацентре, басно-
словно дорогое, и серьги с крошечными бриллиантиками…
Зачем он ее привез? Надеется, что она сможет здесь жить?
Не сможет! Она привыкла к Европе… Значит, они не со-
бираются здесь оставаться, пришло ей в голову. Они скоро
уедут, и она может вообще с ним больше не встретиться. Ну
и пусть! А его бизнес? Он сказал, что можно сдать в аренду
или продать.

Да что с тобой, спрашивала она себя. Ты же забыла его,
он не был тебе нужен, вы даже не встречались толком, так,
пару недель всего. У тебя были получше – шумные веселые
заводные ребята из богемной тусовки, свои, родные, твое-
го круга, а он… Спокойный, немногословный, с постоянной
полуулыбкой, которая так раздражала, он не умел отвечать
на ее колкости, не лез в драку и терпел приколы друзей, ко-
торые лепили на него обидные клички и издевались как мог-
ли. Бонза, туз, олигофрен, денежный мешок… А он не про-
тестовал. Почему он не протестовал? Из-за нее? За ней бе-
гало полтеатра, сам Виталя Вербицкий… А она, дура, дума-
ла, так будет всегда. Прима, дива… Виталя за всеми бегал,



 
 
 

никого не пропустил, это только она думала, что особенная.
Актерский психотип – вызывать восхищение, попирать но-
гами поклонников, говорить всем гадости и колкости, бли-
стать…

А потом она его бросила. Причем не сказала прямо: так
и так, мол, извини-подвинься – а играла, как кошка с мыш-
кой… Он часами торчал под ее домом, обрывал телефон,
оставлял записки в почтовом ящике. Тетка говорила: дура
ты, Полина, он порядочный парень, и богатый, не то что твои
свистульки, смотри, пробросаешься, локти кусать будешь, да
поздно. А она смеялась, считая тетку старой дурой и зану-
дой.

Она вспомнила о нем потом, когда осталась одна… Вот
тогда, лежа без сна, она вспоминала, как он покорно ждал у
ее дома, как смотрел на нее, как сносил издевки… Вспоми-
нала и злилась – почему он не был решительней, не увел ее,
не стукнул кулаком по столу и не потребовал…

Поль вздрогнула от звонка в дверь и замерла, прислуша-
лась. Сердце бешено колотилось, она прижала руку к груди
и невольно сглотнула. На миг ей стало страшно… Только на
миг, а потом захлестнула радость и торжество: он пришел!
Она знала! Она чувствовала…

Поль вскочила, бросилась к двери; щелкнул замок, дверь
распахнулась.

Денис шагнул через порог:
– Пустишь?



 
 
 

Понимая краешком сознания, что нужно сыграть, уди-
виться, сказать что-нибудь колкое и остроумное, сделать
вид… Вот оно! Сделать вид. Всю жизнь она играет и делает
вид. Момент для колкости был упущен, она попятилась, вы-
ронив шарфик. Денис нагнулся и поднял, протянул ей. Руки
их соприкоснулись… ах! Он прижал Поль к себе, сдавил так,
что она вскрикнула. У него были холодные губы, и пахло от
него холодом. На воротнике блестели капельки растаявшего
снега – она почувствовала их щекой. Они целовались, как
последний раз в жизни, не в силах оторваться друг от друж-
ки; синий шарфик снова упал, но они этого не заметили…

Они сидели на диване, держась за руки. Денис улыбался,
глядя на Поль.

– Ты не изменилась, такая же красивая… Еще красивее.
Я часто думал о тебе, вспоминал…

– Ты даже не зашел попрощаться!
– Я заходил, говорил с Клавдией Семеновной… она не пе-

редавала?
– Ты приходил? – Поль удивилась. – Тетя не сказала…
– Она плакала и говорила, что беспокоится за тебя, пила

лекарство. Я хотел вызвать «Скорую», но она отказалась. Мы
посидели, ей стало лучше, и я ушел. Как сейчас помню: было
одиннадцатое декабря, семь лет назад.

Поль вдруг вспомнила, что однажды в середине декабря
она три дня не ночевала дома, их компания загуляла, отме-
чая премьеру, и она снова была с Виталей Вербицким… или



 
 
 

думала так. Семь лет назад. Она вспыхнула и пробормотала,
что тетка, видимо, забыла.

– Тетя умерла пять лет назад, а перед смертью перестала
разговаривать. Целый год молчала… Представляешь?

– Перестала разговаривать? Из-за болезни?
–  Нет. Объявила: сказала все, что хотела, и замолчала.

Знаешь, мне стало легче – мы с ней не очень ладили. Она
воспитывала меня, зудела, профессию актрисы она считала
чем-то неприличным…

Они помолчали.
– Почему ты ушла из театра? – спросил Денис. – Я смотрел

все твои спектакли, это было твое.
Поль пожала плечами:
–  Не знаю. Поняла, должно быть, что актриса из меня

никудышная. Ни одной серьезной роли, один балаган… и
я ушла. Выросла, наверное. Переболела, как корью. В теат-
ральный поступила случайно – подружка подбила. Самое ин-
тересное, что она провалила вступительные.

Она ушла, когда Виталя окончательно ее бросил и увлекся
новенькой… нимфеткой. Ей тогда пришлось подвинуться, и
коллеги отыгрались на ней за звездные роли, острый язычок
и прошлые насмешки. Королева умерла, да здравствует ко-
ролева! Она не стерпела и ушла. Преподавала мастерство в
театральной студии, имела дело с неуклюжими девчонками,
которые хотели стать моделями, пыталась научить их ходить,
стоять, говорить, а потом плюнула и тоже ушла. Устроилась



 
 
 

администратором во Дворец культуры, не сработалась с ди-
ректором, который стал тянуть к ней липкие лапы…

А потом познакомилась с Глебом. Вернее, он сам с ней
познакомился. Искал делового партнера для «агентства ра-
дости», как он называл свою контору. «Радостный» бизнес
был для него рискованным предприятием, так как по скла-
ду характера Глеб кабинетная душа, ему удобнее с цифрами,
чем с людьми. Кроме того, из связей в богемных кругах у
него один Виталя Вербицкий, с которым они росли в одном
дворе – он-то и предложил ему заняться корпоративами и
подсказал про Поль, которая мечется в поиске себя.

Глеб пришел к ней с деловым предложением, сослался на
Вербицкого и сказал: «Я уверен, у тебя получится, ты боец!»,
и она поняла, что Виталя выдал ей ту еще характеристику.
Самым любимым ругательством у него было «актрисулька
самодеятельности», которое он лепил на всех подряд. Никто
не обижался – Виталя был режиссером от бога. Он ни разу
не обозвал ее в лицо, но она представила себе, что именно
так он и сказал Глебу: мол, актрисулька из нее никакая, на
уровне самодеятельности, но сильно шустрая. Скорее всего,
это было иначе, но… Она вдруг подумала, что плохо рас-
стается с людьми – она некомфортна, высокомерна, колюча,
знает это, но не умеет быть другой. Ей всегда кажется, что
ей завидуют, сплетничают о ней, радуются неудачам… Хотя,
казалось бы, чему завидовать?

– Будь проще, – говорил ей Глеб. – Ты очень сложная, рас-



 
 
 

слабься, в нашем бизнесе нужны скоморохи. А ты как бок-
сер: все время в стойке и ожидаешь удара. Никто не собира-
ется тебя бить. Мы сработаемся – тебе затейники, мне пиар
и цифирь. Я из вашего клуба знаю только Вербицкого, а ты
там своя. Улыбайся почаще, и мы станем миллионерами…

Они долго спорили, выбирая название агентства: Глеб
хотел что-нибудь простенькое, вызывающее улыбку, вроде
«Веселых скоморохов» или «Смейся, паяц»… Глеб по ха-
рактеру молчун, зануда, аккуратист, но вот, поди ж ты, толпу,
радость и веселье ему подавай. Можно даже твое имя, сказал
он, а что? Агентство «Полина» организует праздники и да-
рит радость. Она только морщилась: ты уверен, что это твое?
Уверен, отвечал он. Все надоело, хочется света и улыбок.
Кстати, как тебе «Улыбка»? Или «Смешинка»? Почему не
«Снежинка», иронически спрашивала Поль. Или «Ежик»?
Как вариант «Веселый ежик». Нет, будем думать еще. Назва-
ние придумала она: «Трын-трава», и Глеб сразу согласился.
Сказал, ну, ты, мать, и фантазерка!

– Ты давно с Глебом? – спросил Денис.
– Около двух лет. А ты с… – Она не закончила фразы, но

Денис понял.
– Три года.
– У вас серьезно?
Денис молчал, глядя мимо Поль.
– Не знаю, – сказал наконец. – Мария хороший человек.
– И танцует неплохо, – не удержалась Поль и прикусила



 
 
 

язык.
– А у тебя с Глебом? Он сказал, что вы собираетесь поже-

ниться…
Поль пожала плечами и промолчала.
– У тебя нет вина? Я хотел купить, но не знал… – Он за-

пнулся.
«…не знал, впустишь ли», – мысленно закончила Поль.
Она кивнула и поднялась; достала из серванта бутылку

«Бордо» и бокалы.
Денис откупорил вино, разлил:
– За нас!
Они пили вино, глядя друг на дружку. Поль выпила зал-

пом; на нее налетело бесшабашное настроение, такое редкое
в последние годы. Она смотрела на Дениса, и была в ее гла-
зах сумасшедшинка, делавшая ее неотразимой, ожидание и
готовность ответить. Денис сделал несколько глотков и от-
ставил бокал; притянул Поль к себе и прошептал:

– Ты слаще вина… Помнишь?
Ответить она не успела, да и что было отвечать?
Она едва помнила их близость… Вернее, не помнила во-

все. Он никогда ей не нравился, домашний мальчик, не умев-
ший за себя постоять. Он переменился. Сейчас с ней был
мужчина, сильный и самоуверенный, знающий, чего хочет.
Он помогал ей снять платье, и они смеялись его неуклю-
жим движениям; она развязывала узел галстука и расстеги-
вала ему рубаху. Они знали, что сейчас произойдет, и слов-



 
 
 

но нарочно медлили, уставившись глаза в глаза, сталкива-
ясь неловкими раскаленными пальцами, прикасаясь к губам
быстро и ласково, предвкушая…

…Она проснулась первой. Денис спал, разбросав руки. На
журнальном столике стояла пустая бутылка и бокалы с недо-
питым вином. В комнате висели серые утренние сумерки. За
окном мерехтел новый серый и пасмурный день. На полу ва-
лялась их одежда. Она постояла, разглядывая Дениса, и как
была, нагая, пошла в ванную. Стояла под душем, пытаясь
понять, что чувствует, вспоминала… Потом спросила себя:
а что теперь, и ответила: к черту! Не знаю, не хочу знать…



 
 
 

 
Глава 5. Дамские

разговоры за жизнь
 

Я расскажу тебе – про великую ложь:
Я расскажу тебе, как зажимается нож
В узкой руке, – как вздымаются ветром веков
Кудри у юных – и бороды у стариков.

М. Цветаева. Я расскажу тебе…

Раиса Витальевна пришла первой и заняла столик в углу
у окна. Отсюда ей была видна улица с немногочисленными
торопящимися прохожими, напоминавшими мокрых ворон
– ветер вырывал из рук зонтики, и почти все держали их под
мышкой. Небо было серым, вдоль тротуаров бежали ручьи,
кусты в парке через дорогу пригибались к земле под тяже-
стью мокрого снега, а трава на газоне казалась удивительно
свежей и зеленой. Декабрь…

Вот так и в жизни, вдруг подумала она, мокро, холодно,
гадко, а трава зеленеет. Надежда? Наверное. Она вздохнула и
покачала головой. А если нет ни травы, ни надежды? Тупик.
Что тогда? Если нет ни сил, ни желания что-то менять? При-
ехать в город из ее тмутаракани потребовало особых усилий,
два или три раза она доставала телефон, чтобы позвонить
Шуре и сказать, что не приедет, – погода, настроение… даже



 
 
 

соврать, что простудилась, – и не решалась. Представила, как
они сидят в маленьком уютном кафе с не менее уютным на-
званием «Шарлотка», пьют кофе и разговаривают. Обо всем.

Они не виделись семь лет, с тех пор как она уволилась и
в город стала выезжать редко и неохотно. Если не считать
того корпоратива… с кошкой, почти месяц назад. Нет, сна-
чала, конечно, хотелось пробежаться по лавкам, встретиться
с подружками… Подружки? Их было несколько, с работы, с
которыми она перезванивалась поначалу, а потом все реже и
реже. Не о чем стало говорить. Офисные новости – кто уво-
лился, женился, развелся, родил детей, – перестали интере-
совать. Максим в восемь утра уезжал на работу, и она оста-
валась одна. Шлялась по дому нечесаная, в халате и растоп-
танных шлепанцах, пила кофе, смотрела бесконечные сери-
алы, прибиралась…

Сначала у них была домработница, одна, другая, третья,
но у нее с ними не складывалось. Да и для них было ма-
ло радости, что хозяйка торчит дома, заглядывает в руки и
тычет пальцем в пыль на мебели и на полу, в плохо выгла-
женные полотенца, потускневшие зеркала и хрусталь. Они
ее раздражали. Ей не хотелось никого видеть. Только цветы
были отдушиной, она любила их всем сердцем, и они плати-
ли ей взаимностью. Гибискусы, азалии, в последнее время
орхидеи – все буйно цвело и тянулось ей навстречу. Она с
ними разговаривала…

Раиса часто вспоминала рассказ одного геолога, который



 
 
 

в одиночку искал золото в Сибири – дело было в тридцатых,
когда геологов было мало. Сидя у костра, он разговаривал
сам с собой, чтобы не забыть речь. Иногда из тайги выхо-
дил енот, садился напротив и, глядя ему в глаза, заворожен-
но слушал. Мог сидеть так час, два… Так и она разговари-
вала с собой, только енота у нее не было. Были цветы – они
слушали и понимали. А еще кошка Мирка, большая персид-
ская зверюка с паршивым характером и неприветливой мор-
дой. Она не позволяла себя гладить, могла укусить или ца-
рапнуть. Радости от нее было немного, вернее, чисто визу-
альная: смотреть можно, трогать нельзя. Иногда она думала,
что нужно завести еще одну, пусть даже подобрать на улице
– беспородные котики ласковые; был у нее в детстве Марсик,
самый обыкновенный полосатик, любил лежать на коленях
и мурлыкать. Думала, но руки не доходили.

А потом она начала наливать себе винца, сначала по чуть-
чуть, потом… А потом суп с котом. Заказывала по Интер-
нету тайком от Макса. От вина хорошо спалось, и ночью и
днем. Спальни у них были разные, они давно перестали ин-
тересовать друг дружку. Она убедила себя, что Макс ни о чем
не догадывается. Собирала бутылки, прятала и раз в неделю
выбрасывала в дальние контейнеры. Дни ее катились по на-
езженной колее: завтрак Максу – в последнее время все ре-
же, – потом себе: кофе, кусочек сыру, фужер вина, дремота
под бормочущий телевизор; цветы; еще фужер, еще, и сон-
ная одурь до вечера. Она располнела и постарела. Иногда она



 
 
 

обещала себе, что завтра же возьмет себя в руки, выскочит
в город, зайдет в кафе, выпьет кофе…

Она представляла, как сидит за столиком уличного кафе,
пьет кофе и глазеет в окно на прохожих, а потом бродит по
«Мегацентру», меряет кучу одежек, покупает что-нибудь…
Платье! Или шляпку из рисовой соломки с широкими поля-
ми и кожаными шнурами с разноцветными бусинами на ту-
лье. Такую шляпку Гриша купил ей в Айянапе… сто лет на-
зад. Бледно-розовую. Интересно, где она сейчас? Валяется
на антресолях? И Гриши больше нет. Умер Гриша. Инфаркт
и… все. Мигом. Она тогда растерялась, и Макс, их генераль-
ный директор, взял все в свои руки. Руки у него хорошие, он
предприимчив, умеет ладить с клиентами и сотрудниками,
прекрасно знает производство. И все легко, с шуточками, с
улыбкой и комплиментами.

Гриша был не такой, а серьезный и тяжеловесный, прини-
мая решение, отмерял не семь раз, а семьдесят семь. Никто
не удивился, когда Макс через год сделал ей предложение
и они поженились. Макс был моложе на семь лет… это не
страшно, всякое бывает. Оба понимали – это скорее дело-
вой союз, ну и что? Говорят, браки по расчету самые удач-
ные. Макс был внимательным мужем, часто дарил цветы, а
на юбилеи обязательно золотую безделушку. Он рассказывал
ей офисные новости, советовался, она кивала, понимая, что
это скорее вежливость, чем необходимость. Она стала ожи-
вать, они много ездили, бывали в театре, звали гостей, а по-



 
 
 

том как-то незаметно, постепенно…
Когда она впервые это почувствовала? Ему позвонили по

мобильному, и он не стал отвечать, сбросил звонок, сказал,
неважно. У них были гости, она подавала на стол, бегала из
гостиной в кухню, смеялась незатейливым шуткам подвы-
пивших мужчин и не заметила, как Макс исчез. Она увиде-
ла его через кухонное окно: он разговаривал по телефону на
террасе, смеялся; раз или два оглянулся на окна гостиной. Ее
супружеские инстинкты молчали, ну позвонил ему кто-то,
подумаешь! Она не то чтобы верила ему, скорее, была равно-
душна. Однажды она спросила себя: а если бы Гриша нашел
себе кого-то и тайно встречался… что тогда? Гриша? Другая
женщина? Она даже рассмеялась столь нелепому предполо-
жению. Нет! Гриша никогда бы не стал ее обманывать.

Макс уставал и часто увиливал от исполнения… гм… су-
пружеского долга, но ее сексуальные аппетиты были весьма
умеренны, и все постепенно сошло на нет. Он храпел, и она
долго не могла заснуть. В доме было четыре спальни на слу-
чай «ночных» гостей, которых за семь лет ни разу не случи-
лось. Она выбрала ту, что подальше от семейной, и сказала
Максу, что плохо спит, а потому… а потому уходит в другую
спальню. Макс удивился, подумал и сказал, что будет прихо-
дить к ней в гости…

…В кафе тепло и уютно. Людей мало: молодая пара,
уткнувшаяся в айфоны, и две пожилые дамы, сидевшие голо-
ва к голове и негромко беседующие. Раиса Витальевна вдруг



 
 
 

подумала, что они намного старше… так ей показалось, но
интереса к жизни не утратили, встречаются и в театр, навер-
ное, ходят. И вдруг ее посетило чувство, что все будет хоро-
шо, что-то носится в воздухе, перемены уже в пути, и она
сможет вот так же… ну хотя бы с Шурой. На концерт или
в кино… В кино? Она лет двадцать не была в кино, теперь,
говорят, суперсовременные кинотеатры с эффектом присут-
ствия. Жизнь продолжается! Оживление сменилось дремо-
той, она закрыла глаза и откинулась на спинку диванчика.
Едва слышная музыка и мелькающие картинки на экране
большого телевизора усыпляли, как и звяканье посуды, за-
пах кофе и ванили.

– Раечка! Извини, я опоздала! – услышала Раиса Вита-
льевна и вздрогнула. – Дрянная погода, маршрутки не ходят,
везде толпы! И тачку не поймаешь!

Шура, холодная, мокрая, сдернула с головы берет и стрях-
нула капли растаявшего снега, стащила дубленку, повесила
на спинку стула. Наклонилась и обняла Раису Витальевну,
громко чмокнула в щеку и упала на стул, воскликнув:

– Ну и погодка! Терпеть не могу декабрь! Я голодная как
собака! Что тут у них, не смотрела еще?

Раиса Витальевна рассматривала красное обветренное ли-
цо Шуры, влажные пряди, упавшие на лоб, и улыбалась.

– Что? – спросила Шура, поправляя волосы. – Ой, мок-
рая!  – Она схватила салфетку и вытерла лицо.  – Давно
ждешь?



 
 
 

Раиса Витальевна покачала головой:
– Я думала, ты не придешь.
– Я бы позвонила. Как пошла на работу, полно времени

стало, а то, поверишь, крутишься с утра до вечера с детиш-
ками… у нас двое близняшек, Маришка и Сережа, пригото-
вить, накормить, постирать, выгулять, да еще и ужин! Упаси
боже запоздать! Сразу: а что ты весь день делала? Ты ж дома
сидишь! А на работе лучше – пришла, перекинулась словом
с девочками, сварили кофейку… Не дай бог сидеть дома! Да
еще и смотрят как на нахлебницу. Дорастила до трех лет, не
угнаться за двумя сразу, старая стала, и говорю: а теперь, де-
тишки, сами воспитывайте наследников! – Она рассмеялась.

Раиса Витальевна слушала, растроганно улыбаясь и испы-
тывая то самое чувство ожидания, которое появилось вне-
запно, как вестник добрых перемен.

– Покажи внуков, – попросила Раиса Витальевна, и Шура
с готовностью достала айфон.

– Славные! В кого пошли?
– Не разобрать. Света и Алик между собой очень похо-

жи, их все принимают за брата и сестру. Оба светленькие,
небольшие… И малышня такая же.

К ним подошла молоденькая официантка в длинном чер-
ном переднике, улыбнулась, взглянула вопросительно:

– Выбрали?
– Нам пасту с креветками, – сказала Раиса Витальевна.

Спохватившись, спросила: – Шура, как тебе?



 
 
 

– Нормально!
– Тогда две пасты и… вино?
– Мне пиво! Люблю пиво. Зять приучил.
– А потом кофе и какой-нибудь десерт, у вас когда-то бы-

ли отличные пирожные. По одному! – поспешила она, заме-
тив гримаску Шуры. – И сегодня не ужинаем.

Девушка отошла.
– Надо чаще встречаться, – сказала Раиса Витальевна. –

А то я совсем от людей отвыкла. За целый день, бывает, и
слова не скажешь.

– Зато чистый воздух и природа. А у нас в городе дышать
нечем, особенно летом. Ты говорила, у тебя цветов много?

– Много. Приедешь в гости, покажу. Макс часто задержи-
вается, возвращается поздно – работы много. Вот и сегодня
тоже сказал, чтобы не ждала. Декабрь, надо подводить итоги.

Шура промолчала и увела взгляд. Сказала с деланым
оживлением:

– Макс у тебя классный спец, в руках все так и горит, лю-
бую сделку провернет!

Раиса Витальевна кивнула. Им принесли бокалы: ей с ви-
ном, Шуре с пивом.

– За тебя! – сказала Раиса Витальевна, поднимая бокал.
– За нас! Я просто не могу поверить, что мы вот так си-

дим… Надо бы почаще.
Они наблюдали, как девушка разгружает поднос с тарел-

ками.



 
 
 

– Как тебе паста? – спросила Раиса Витальевна.
– Очень вкусно! – с энтузиазмом отозвалась Шура. – Ра-

ечка, я давно хотела спросить про вашу городскую квартиру,
как она? Вы сдаете или продали?

Раиса Витальевна пожала плечами:
– Не сдаем. Не хочется возиться.
– Так и стоит пустая? А коммуналка? Не жалко денег?
Она снова пожала плечами и спросила, меняя тему:
– Ты хоть в театр ходишь? Или на концерты?
– Не очень. Последний раз была в театре два года назад,

дети на день рождения подарили билет. Мюзикл вроде аме-
риканский, много крику, прыгают, суетятся… Я бы лучше
на «Сильву» сходила, честное слово. Красивая музыка, все
понятно, меня еще в детстве мама водила…

– Приглашаю! Посмотрю, что у них, и закажу билеты, со-
гласна?

– Согласна!
…Они хорошо сидели. Заказали еще по бокалу, а потом

долго пили кофе с миндальными пирожными – одним дело
не обошлось, – и вспоминали добрые старые времена, когда
еще был Гриша… хороший и добрый человек. Уговарива-
лись сходить в «Мегацентр» – пробежаться по лавкам; в те-
атр, на концерт, а то и просто в парк посмотреть на реку,
пусть только погода позволит. И вообще, скоро Новый год,
снег обязательно выпадет… хоть немного. И мороз!

Они вышли на улицу, постояли у кафе, не желая расста-



 
 
 

ваться. Погода между тем переменилась, ветер стих, и дождь
перестал. Было не холодно, свежо, пахло мокрым асфаль-
том и бензином. Народу на улице прибавилось, стало шум-
но. Шура поправила берет и прокричала:

– Раечка, я на маршрутку, вон моя семерка! Спасибо за
ужин, я позвоню!

Она клюнула Раису Витальевну в щеку и побежала через
дорогу. Раиса Витальевна осталась одна. Погода, конечно, не
для прогулок, того и гляди снова польет, но ей не хотелось
домой. Запахнув шубку и уткнувшись лицом в поднятый во-
ротник, она пошла к площади. Там стояла громадная елка,
пока без игрушек, как будто только что из лесу. Народу было
немного, но в паре теремков торговали горячим шоколадом
и кофе, а под навесом жарили шашлыки – запах пригорелого
мяса шибал в нос. Там стояло несколько человек. И ведь на-
ходятся желающие, подумала она, остановившись под елкой.

Постояв, Раиса Витальевна пересекла площадь, собираясь
поймать такси у театра, но что-то словно подтолкнуло ее, и
она пошла к их старому дому. Их первая с Гришей нормаль-
ная квартира, три комнаты, прекрасный вид на парк. Как они
радовались тогда! Гриша сам сделал ремонт… Она нашла
окна и увидела, что они освещены. Тогда она вспомнила рас-
спросы Шуры о городской квартире, на корпоративе и се-
годня в кафе, ее уклончивый взгляд, когда она сказала, что
Макс часто задерживается на работе… Первым побуждени-
ем Раисы Витальевны было пойти туда и… что? Лучше по-



 
 
 

звонить! Она достала айфон и набрала номер Макса. Он от-
кликнулся после десятого сигнала.

– Раечка, что случилось? – спросил он, и ей показалось,
что муж растерян.

– Ничего, просто решила позвонить. Я в городе, была с
приятельницей в кафе… Ты еще долго? Может, зайти за то-
бой?

– Раечка, я в дороге… если бы раньше! Хотя бы на пол-
часа…

– Жаль, я думала, мы погуляем. На площади уже елка,
дождь перестал…

– Я бы с удовольствием, но… Давай завтра? Приглашаю
тебя в ресторан! В «Белую сову»!

Мысль о том, что Макс дал кому-нибудь ключ или даже
сдал квартиру… а что? промелькнула и исчезла. Она отошла
вглубь двора и принялась ждать. Через двадцать минут свет
в квартире погас. Раиса Витальевна вжалась в дерево, боясь,
что Макс ее заметит. Она не знала, зачем это делает, ей каза-
лось, что она участница дешевого водевиля: обманутая жена
выслеживает беспутного мужа, прячется в кустах, подгляды-
вает в бинокль… Обманутая! Комедийный персонаж. Над
обманутыми смеются и показывают пальцем.

Она вспомнила, как смотрели на нее сотрудники Макса,
когда он танцевал с той… кошкой! Шура сказала, это Лена,
будущая секретарша, вместо Насти… Вспомнила, как стоя-
ла под запертой дверью его кабинета, а там смеялись. Вспом-



 
 
 

нила, что чувствовала после анонимного звонка. Дура! Три-
жды дура! Не нужно было лететь на чертов корпоратив…
Купилась на звонок! Зачем? Чтобы убедиться… в чем? Она
вспомнила, как выдергивала из шкафа платья, одно за дру-
гим, как крутилась перед зеркалом и отбрасывала их прочь.
А на тумбочке стояла бутылка вина и бокал. Она останови-
лась на белом – когда-то ей шел белый. Платье было тесно-
вато, она смотрелась в зеркало, одергивала его, злилась, сма-
хивала с лица упавшие пряди и тянулась за бокалом. Хоро-
ша!

Макс потом сказал, что дверь захлопнулась случайно, что-
то там заедает, и он был один. Она не стала настаивать, ей
было стыдно. Подумала: может, правда, один, может, пока-
залось? Ревновать по ее понятиям было унизительно. Она
никогда не ревновала Гришу…

Макс появился не один. С ним была женщина в шубке с
длинными темными волосами. Держась за руки, они подо-
шли к припаркованной в глубине двора машине. Раиса Ви-
тальевна услышала, как пискнул пульт. В машине вспыхнул
свет…

Была ли это та самая, хеллоуинская кошка? А разве она
знает, как выглядит будущая секретарша? На ее лице была
маска. Женщина из водевиля.

Машина давно уехала, а Раиса Витальевна все стояла за
деревом, опираясь плечом о ствол. Она опомнилась, когда
снова начал накрапывать дождь. Почувствовала, что озябла,



 
 
 

и медленно пошла прочь со двора…



 
 
 

 
Глава 6. Любовницы и жены

 

Кто был охотник? – Кто – добыча?
Все дьявольски-наоборот!

М. Цветаева. Под лаской плюшевого пледа…

– Ну не надо, успокойся, – просительно произнес Кусков,
взял руку девушки и поднес к губам. – Не сердись!

– Ты пляшешь под ее дудку! – Она выдернула руку. – Сто-
ило ей позвонить, как ты на задних лапках!

– А что, по-твоему, я должен был делать? Она в городе и
собиралась зайти за мной в офис.

– Не знаю! Ты мужчина! Противно смотреть, как ты бега-
ешь по спальне, собираешь шмотки! Боишься?

– Лена, грубость тебе не идет, перестань.
– Да пошел ты! – Она отвернулась.
– Чего ты хочешь? – спросил Макс. – Чего тебе не хватает?
– Чего мне не хватает? А что у меня есть? У твоей ста-

рухи есть все! На сколько она старше? На десять лет? На
пятнадцать? Как ты можешь с ней спать? Все смеются! Она
же… страшная! Старая и страшная! Знаешь, что про вас го-
ворят? – Она с удовольствием выкрикивала оскорбления, ру-
била рукой воздух, полная ненависти и разочарования.

– Перестань!



 
 
 

– Почему? Скажи, почему? Что тебя держит? Не пони-
маю… Тебе нужна нормальная семья, дети… С ней даже на
люди показаться стыдно!

– Лена, мы это уже обсуждали. Я ей многим обязан, тебе
не понять. – Макс был спокоен, только косточки на руках,
сжимающих руль, побелели.

– Ты давно выплатил долг! Оставь ей дом, наконец, и ухо-
ди! Дай денег… Так и будешь с ней стареть?

Макс затормозил:
– Я позвоню. Иди.
– Пошел к черту! Не звони мне больше! – Девушка вы-

скочила и побежала к дому.
Машина мигнула красными огнями и выехала со двора.

Кусков спешил; не хватало, чтобы жена вернулась раньше.
Хотя, всегда можно соврать, что пришлось менять покрыш-
ку. Она никогда не звонит, подумал он, почему сейчас? По-
сле вечеринки? Он, конечно, перегнул тогда – все из-за Лен-
ки, да и шепоток пошел. Шепоток? Трубный глас. Раиса си-
дит дома, а тут вдруг решила появиться на люди. Он всегда
был осторожен, согласно своему неписаному коду: подруга –
это подруга, а жена – жена. Их много, она одна. Она навсе-
гда или надолго, они – однодневки. Он любит женщин… ду-
рацкая фраза! А кого должен любить здоровый сильный му-
жик правильной ориентации? Любит, но никогда ничего не
обещает. С самого начала ставит красные флажки: моя же-
на – прекрасный человек, она ничего не должна знать, ты



 
 
 

мне нравишься, но я несвободен. Как хочешь. Конечно, луч-
ше, если дама замужем, она не откроет на него охоту… хо-
тя бывает по-всякому. Женщин много, у него к ним подход,
они чувствуют в нем мужчину. Он ласковый, юморной, доб-
родушный, не жадный.

Лена, последняя, по малолетству не понимает правил иг-
ры и хочет большего. Он вдруг подумал, что такой молодой
подруги у него еще не было. Глуповата, конечно, но хоро-
ша! Насмотрелась сериалов про золушек, и теперь подавай
ей олигарха. Прет как танк. Она способна на все. Позвонит
Раисе и выложит, что путается с ним. Вполне способна, ду-
реха. Но хороша! Ладно, посмотрим. Завтра не придет на
работу или придет, но будет воротить морду, напустит офи-
циоз и на «вы».

Он рассмеялся невольно и подумал, а что, если: «Прощай,
Раиса, ты хороший человек, но, пойми, любовница из тебя
никакая, да и возраст…» – тряхнуть стариной и жениться на
малолетке? Не он первый, не он последний. Родить ребен-
ка… а что? Если честно, постная Раисина физиономия по-
рядком приелась, кроме того, она слишком увлеклась выпив-
кой, заказывает втихаря, думает, он ничего не знает. Может,
это и к лучшему, это развязывает ему руки, ей все пофиг…

Стоп! А с чего она притащилась на корпоратив? Лет шесть
или семь носа не казала, а тут вдруг? И сегодня позвонила…
с чего бы это? Неужели знает? Догадалась? Или подружка
Шура подсуетилась и донесла? Коллектив женский, глаза-



 
 
 

стый, все в курсе их отношений с Ленкой, а она выставляет
напоказ близость к телу, не вылазит из его кабинета, хамит…
фаворитка! Подбрасывает хворост в огонь, не понимает, ду-
реха малолетняя! Коллектив терпит, зато потом отыграется.
Раздвоенные языки работают как заведенные. Связался черт
с младенцем, пришло ему в голову. Черт их разберет, этих
баб!

Пока ясно одно: не с чего было Раисе мчаться на корпо-
ратив. Точка. Но она прилетела… и что? А с другой сторо-
ны, может, это и к лучшему. Восемь лет супружества без ра-
дости дают право на… что? А как делить нажитое непосиль-
ным трудом? Покойный Григорий Матвеевич был хорошим
человеком, но никудышным предпринимателем, ему просто
повезло: связи, знакомства, просто фарт. Он бы прогорел без
него, Максима Кускова, который за восемь лет удвоил, а то
и утроил производство! И теперь резать по живому, а потом
выкупать у бывшей жены ее долю, лезть в долги? А потом
отказывать себе в малом, восстанавливая уровень и статус?
Слава богу, Раиса не худший вариант, спокойная, сидит до-
ма с цветами, никуда не лезет. А что пить начала, так даже
лучше… с ее давлением и сердцем… мало ли.

…Он щелкнул кнопкой пульта, открывая ворота, и въехал
во двор. Окна дома темные, жены еще нет. Над крыльцом по-
качивался светильник на цепи, стилизованный под старин-
ный газовый фонарь; бегающее туда-сюда пятно желтоватого
неяркого света казалось живым. Он испытал странное чув-



 
 
 

ство: дом пуст, жены нет… впервые за восемь лет их брака
он здесь один.

Он сбросил пальто; включая везде свет, прошел в кухню,
открыл холодильник и достал бутылку «Абсолюта». Налил в
чашку, выпил залпом, сморщился и потряс головой. Удиви-
тельная тишина стояла в доме. Ни шороха, ни скрипа. Пусто.

Он прошелся по гостиной, рухнул на диван. Мирка взды-
била шерсть и недовольно мяукнула. Кому ты нужна, про-
бормотал Кусков. Пшла! Посмотрел на часы. Ему вдруг при-
шло в голову, что Раиса уже дома, наверху, легла… Мысль
вполне дурацкая, но чем черт не шутит. Перепрыгивая через
три ступеньки, он помчался наверх, проверил спальню жены.
Там было пусто. Идиот, сказал себе, она не могла приехать
раньше!

Он спустился на первый этаж. Прошло около часа. Же-
ны все не было. Он набрал ее номер, но телефон был отклю-
чен. А если… что-то случилось? Авария? Погода отврати-
тельная, снова полило как из ведра! Дорога скользкая… Роб-
кая надежда, что вот так нежданно-негаданно могут решить-
ся все его проблемы… Нет, он не желал ей смерти, но если
так распорядится слепой случай… Его охватило чувство эй-
фории, он так волновался, что у него стали дрожать руки и
он пролил водку. Горлышко стучало о край чашки. Глотнул
сразу, снова зажмурился и потряс головой, чувствуя боль и
горечь в горле.

Он задремал на диване; разбудил его звук захлопнувшей-



 
 
 

ся входной двери. Он смотрел на вошедшую жену как на при-
видение – убедил себя, что она… что ее уже нет! Он с силой
провел ладонями по лицу и хрипло выдохнул:

– Где ты была? Господи, я уже не знал, что думать!
– Погуляла на площади, посмотрела на елку, правда она

еще без игрушек. – Не сбрасывая шубы, она присела рядом. –
Испугался?

Она смотрела на него с улыбкой, и он почувствовал себя
маленьким мальчиком, разбившим мамину чашку.

– Испугался. Ты на такси? Никогда не садись к леваку.
– На такси. Ты давно дома?
– Час, наверное. Голодная?
– Нет, мы с Шурой поужинали в кафе.
– А я даже не сумел пообедать сегодня – конец года, надо

сводить концы с концами. Хлебнул малость, устал как соба-
ка. Что у нас есть?

– Сейчас что-нибудь найдем. – Раиса Витальевна подня-
лась. – Только разденусь.

Кусков вскочил, принял шубу; жена поблагодарила кив-
ком.

Она готовила ему яичницу, выкладывала на тарелку коп-
ченое мясо, бросала в тостер хлеб. Он налил в чашку водки.

– Выпьешь со мной?
Раиса Витальевна покачала головой:
– Нет. Мы с Шурой пили вино. То есть она пиво, а я вино.
– Клюкнули? – Он снова выпил одним глотком.



 
 
 

– Клюкнули. Ты, я вижу, тоже.
– Ну! Пришел домой, а свет не горит и пусто, даже расте-

рялся. Пришлось… вот.
Она поставила перед ним тарелку:
– Приятного аппетита, – села напротив, подперла голову

рукой и молча смотрела, как он ест.
– Что? – спросил он, поднимая на нее взгляд и откладывая

вилку.
–  Может, сбежим куда-нибудь на море? Не люблю де-

кабрь, читала, что это самый суицидальный месяц. Темный,
ненастный… В Таиланд, например, к солнцу. Так хочется
полежать на горячем песке… Сможешь вырваться на недель-
ку?

– Можно в принципе, – сказал Кусков, разглядывая же-
ну. – Ты же никогда никуда не хочешь… Что случилось?

– Подумала, что жизнь проходит, а я сижу в деревне с те-
левизором.

– А цветы?
– И с цветами, – согласилась жена. – Как на кладбище.

Цветы и тишина. Еще телевизор иногда. Но все больше Ин-
тернет. До одурения. Читаю всякую ерунду, самой противно,
а не оторвешься. Сегодня выбралась в город: полно людей,
несмотря на непогоду, все смеются, куда-то бегут, много све-
та, витрины, реклама… Я подумала, что мы можем иногда
ночевать в городской квартире, чего ей пустовать. И тебе до
работы рукой подать…



 
 
 

Кусков кольнул жену испытующим взглядом: знает? До-
гадывается? С чего вдруг заговорила о городской квартире?

– Шура говорит, вы бы сдавали, чего даром коммуналку
платить, а я подумала, и правда. Там, наверно, все пылью за-
росло, я уже несколько лет не была. Может, давно все вынес-
ли или потолок обвалился…

Он кивнул неопределенно и вернулся к еде…
…Муж храпел в своей спальне; Раиса Витальевна отло-

жила книгу, которую пыталась читать, и поднялась. Как бы-
ла, босая, вышла из комнаты и подошла к двери мужниной.
Постояла с минуту, прислушиваясь к храпу, потом осторож-
но нажала на ручку. Дверь подалась, и она вошла. Постояла,
привыкая к темноте. В слабом свете наружного фонаря про-
ступили предметы: большая супружеская кровать и тумбоч-
ки с обеих сторон; на подушке выделялась голова мужа. Она
подошла ближе и стала рассматривать его со странным чув-
ством, как будто видела впервые. Кусков, словно почувство-
вав ее взгляд, шевельнулся и перестал храпеть. Раиса Вита-
льевна затаила дыхание. Он снова захрапел, и она перевела
дух. Подошла неслышно к его тумбочке, протянула руку и
взяла айфон…

…Она несколько раз перечитала послания этой… кошки.
Ее бросало то в жар, то в холод: то ли от содержания посла-
ний, то ли от собственного неприличного поступка. «Соску-
чилась, люблю, целую, вспоминаю, вся в синяках, хочу те-
бя… как вчера в ванной, подыхаю без тебя, сделаю все, что



 
 
 

хочешь, хочу тебя, твои руки…» и так далее. При этом она
называла его Максик… Максик! Дрянь! Ни стыда ни сове-
сти!

Лицо Раисы Витальевны горело, сердце бешено колоти-
лось, она поминутно сглатывала, ей было трудно дышать.

Она старательно внесла номер этой в свой мобильный те-
лефон – на всякий случай. Вышла из спальни, постояла под
дверью мужа, но войти не решилась. Спустилась в гостиную.
Застыла посередине, соображая и осматриваясь. Меж диван-
ных подушек, разбросанных в беспорядке, спала Мирка. Она
открыла один глаз, желтый как фара, и недовольно посмот-
рела на хозяйку. Раиса Витальевна сунула айфон между си-
деньем и спинкой, так, чтобы бросался в глаза, и погрозила
Мирке: «Не вздумай заложить!» Потом, не спеша, вернулась
к себе.

Она так и не уснула до утра, вспоминала словечки той…
она окрестила ее Кошкой, добавляя всякий раз новые обид-
ные эпитеты. Раньше она думала о ней, как о случайной
посторонней… кошке, не вкладывая в мысли ничего, кро-
ме досады и, возможно, завистливого пренебрежения, те-
перь же это была Кошка с большой буквы. Кошка со стату-
сом. Кошка-враг. Во-во, завистливого! Ключевое слово «за-
висть». Разница между этой девицей и Раисой Витальевной
была настолько разительна, что завидовать просто бессмыс-
ленно. Именно! Бессмысленно. Но разве в чувствах есть
смысл?



 
 
 

Раиса Витальевна была уравновешенной и здравомысля-
щей женщиной, никогда не сердилась, всегда умела оправ-
дать и объяснить некрасивые поступки знакомых и незнако-
мых людей… Возможно, это объяснялось ленью или равно-
душием, возможно, она никогда еще не была так сильно за-
дета и оскорблена. Дрянь, думала она, сжимая кулаки. Кош-
ка паршивая! Драная! Максик! Ей вдруг пришло в голову…
Она схватила мобильный телефон. Ее номер заканчивается
на три «двойки», так же как номер той, позвонившей и ска-
завшей, что у Макса роман… Перед ее глазами стояли три
«двойки»! Случайное совпадение? Нет, номер был тот же.
Эта дрянь позвонила ей и сказала… Она сама позвонила!
Аферистка! Ей нужен скандал! Ну что ж, она его получит.

На рассвете Раису Витальевну разбудил легкий стук в
дверь. Она открыла глаза и прислушалась. В спальне висели
легкие утренние сумерки. Стук повторился, и дверь приот-
крылась.

– Раечка, ты спишь? – услышала она голос мужа. – Доброе
утро! Я убегаю, вчера не успел закончить отчет, надо спе-
шить. Ненавижу декабрь! Полежи еще. Целую!

Раиса Витальевна услышала легкий стук закрывшейся
двери и торопливые шаги мужа – он сбегал по ступенькам.
Торопится, подумала она, к ней! Все вокруг приобретало но-
вый смысл…



 
 
 

 
Глава 7. Друзья, друзья… друзья?

 
Если во время первого танца партнер еще ни разу

не наступил вам на ногу, он обязательно наступит
вам на ногу во время второго.
Из законов Мерфи о танго

– Поль, у нас шесть новогодних корпоративов! Пока! Ка-
жется, мы раскрутились. А в январе можно на море. Выби-
рай, куда! – Глеб купеческим жестом раскинул руки. – Люб-
лю Новый год!

– До января дожить надо, – неохотно отозвалась Поль.
– Доживем! Нам бы еще одну снегурку… Может, позво-

нишь своим? Самую завалящую.
– Возьми англичанку.
– Марию? – Глеб расхохотался. – Она слишком дорогая,

нам бы кого попроще. Да и Денис не разрешит.
– Дорогая? С ее физиономией?
– Поль, что с тобой? Нормальная деваха, незлая, добро-

душная… Денису с ней повезло. А танцует как! Ну да, не
красавица, но держится хорошо, не лезет из шкуры, не вы-
делывается, не колет глаза своим столичным мюзик-холлом.
Стиль чувствуется. Не переживай ты так, не хочешь, не надо,
найдем другую. – Глеб рассмеялся своей шутке; Поль мол-
чала. – Что с тобой? – повторил он.

– Декабрь достал! – резко бросила Поль. – Темно, дождь



 
 
 

этот бесконечный… Устала. А она… кукла! Никаких эмо-
ций, неживая, даже шуток не понимает. Как в коконе. Кукла
с приклеенной улыбкой.

– В мюзик-холле они все как куклы. Это у вас, актеров,
все эмоции наружу. Ничего, переживем декабрь и махнем…

Тон у Глеба был благодушным, и Поль подумала, что ему
всегда все нравится, он всегда всем доволен: дурацким биз-
несом, мелкими деньгами, даже депрессивный декабрь, бес-
конечный дождь со снегом и выдувающий душу ветер ему
без разницы, он их даже не замечает. Что есть, то и ладно.
Мелкотравчатость и невзыскательность – то, что всегда ее в
нем раздражало. Тетка говорила про таких: с ним каши не
сваришь! Она смотрела на довольное лицо Глеба, его шеве-
лящиеся губы: он что-то говорил, но слова пролетали мимо
Поль, она вдруг перестала их слышать.

– Ненавижу декабрь! Паршивый, беспросветный… так и
хочется повеситься! – выпалила она. – Подлый мелкий го-
родишко! Подлые мелкие обыватели! Сплетни, скандалы…
Достало все! – Она закрыла лицо ладонями.

– Девочка моя, да что это с тобой? Заболела? – Глеб поло-
жил руку ей на лоб. – Температуры нет. Не вздумай, ты мне
нужна здоровенькая. Вы, женщины, очень зависите от пого-
ды, всяких магнитных бурь… Я читал статью одного психи-
атра, он говорит: нужно переключаться. Хочешь, сделаю ко-
фе?

– Сделай, – буркнула Поль.



 
 
 

– Слушаюсь! – Глеб зазвенел чашками. – Кстати, Денис
приглашает завтра в «Английский клуб», пойдем? Повод на-
деть новое платье…

– Не пойду! – отозвалась она.
– Не пойдешь? – Глеб даже растерялся. – Как это? Почему

не пойдешь? А я?
– Кто платит? Снова Денис?
– Поль, о чем ты! Он миллионер, это для него не деньги.

Я был там всего раз, причем совершенно случайно. До сих
пор помню. Самый крутой городской ресторан, крутизна во
всем, начиная с холла и кончая посудой. Не говоря уже о
жратве и официантах в ливреях.

–  Тебе никогда не бывает стыдно?  – закричала Поль.  –
Жратва, лакеи! Ты себя слышишь? Тебя не унижает, что он
все время платит за нас?

– Платит тот, у кого есть лишние бабки. Не вижу никакой
трагедии. Были бы у нас, платили бы мы. В чем унижение?
Хочешь, чтобы заплатил я?

– А жила не лопнет? Давай заплати, хочу посмотреть.
– «Английский клуб» не потяну, а «Сову» – вполне. Он

наш друг, ему приятно наше общество, у него здесь больше
никого нет. Не понимаю, о чем ты! Не бери в голову.

– Как ты не понимаешь! – страстно выкрикнула Поль. –
Мне стыдно! Понимаешь, стыдно! Чувствую себя бедной
родственницей. Меня никто никогда так не унижал – он сует
подачки, а ты готов бежать по первому зову. Не пойду.



 
 
 

– Напрасно ты так, Денис нормальный мужик. Тем более
они скорее всего уедут, не верю, что Мария приживется у
нас. Да и Денису неинтересно, он скучает по Лондону.

– Откуда ты знаешь? Он тебе сам сказал?
– Ничего он не говорил, просто мне так кажется. Посуди

сама: наш городишко, как ты выразилась, – и Лондон, где
он прижился, нашел хорошую работу… язык знает, наконец.
Мария вообще там родилась. Я бы ни минуты здесь не остал-
ся. Спихнет отцовский бизнес, и поминай как звали. Твой
кофе. – Глеб поставил перед ней чашку. – Осторожно, горя-
чий. Есть печенье, будешь?

Поль не ответила. Сидела, обхватив чашку руками и так
сосредоточенно уставившись в черную жидкость, словно пы-
талась там что-то разглядеть.

– Так что пока они тут, будем дружить. Он обещал при-
гласить к себе в Лондон, но… сама понимаешь. Посмотрим.
Ты очень сложная, Поль, а жизнь простая, не нужно пытать-
ся изменить то, что не получится. Пупок надорвешь. Так
что, как говорит Виталя Вербицкий, донт вори, би хеппи1.
И вообще, скоро Новый год! С детства мой любимый празд-
ник, всегда ждешь подарки, елка, шары цветные, шампан-
ское, друзья…

Поль смотрела на Глеба, и трудно было понять, чего в
ее взгляде больше: презрения, злобы, нетерпимости… Глеб,
ничего не подозревая, пытался развлечь подругу смешными

1 Don’t worry, be happy (англ.) – Не беспокойся, будь счастлив.



 
 
 

историями из детства, убеждал, что умеет предсказывать по-
году и наколдует снег и морозы на весь январь, а они в это
время будут валяться на пляже где-нибудь в Пхукете или на
Бали. Он увлекся и нес что-то совсем уж запредельное про
омаров и шампанское, про подводное плавание, громадные
ракушки и кораллы, про древние храмы и необыкновенные
сувениры. Поль едва сдерживалась, чтобы не закрыть уши
ладонями и не закричать: «Замолчи, дурак!» Вид самодо-
вольного болтливого Глеба был невыносим…

…Они все-таки пошли в «Английский клуб». Глеб восхи-
щался, Денис поддакивал, Поль была мрачнее тучи, Мария
неопределенно улыбалась, смотрела по сторонам и едва слу-
шала.

– Девчонки, вы самые красивые! – сказал Глеб. – Скажи,
Денис? Как две стороны золотой монеты…

Мария вопросительно взглянула на Дениса, и он поспе-
шил объяснить:

– Глеб сказал, что ты и Поль похожи на золотую монету.
Комплимент такой.

Мария кивнула и улыбнулась. Она была в длинном белом
платье, без украшений и почти без косметики; белые волосы
забраны в пучок на затылке. Поль – в коротком черном, с
тяжелым гримом, – походила на вампира.

Когда Глеб потянул Марию танцевать, Поль уставилась на
Дениса в упор и спросила:

– Ты с ней спишь?



 
 
 

– А ты? Он сказал, вы собираетесь пожениться. Правда?
– Нет. Ты не ответил на мой вопрос.
– Я с ней не сплю. Мария… у нас спокойные отношения,

она вся в танце, ей ничего не нужно.
– Когда ты ей скажешь?
– О нас? – Денис улыбнулся и взял руку Поль. – Скажу. Я

люблю тебя. Ты же знаешь. Всегда любил.
– Я тебе не верю! Вы в одной квартире… у вас же одна

спальня!
– Мария позавчера переехала в гостиницу, а я начал ре-

монт. Отец совершенно не занимался домом, там просто са-
рай. Разбираю вещи, выбрасываю старое барахло. Я предло-
жил, она согласилась. В «Братиславу». А вы? Глеб настроен
серьезно, чуть ли не пригласил меня на свадьбу…

– Глеб неплохой человек, но… – Поль запнулась.
– Но?..
– Есть такое амплуа – простак, слышал? Это про Глеба.
– У вас успешный бизнес…
–  Успешный? Скорее, безуспешный!  – резко бросила

Поль. – Конечно, кое-что капает, на жизнь хватает, только
что это за жизнь? Приходится считать каждую копейку. Он
ленив, благодушен, отметает все мои предложения, ему и так
хорошо… Надоело! Мы держимся только благодаря моим
связям. Инженер из него тоже плохой, он полтора года был
безработным, потом работал автомехаником, а потом Вер-
бицкий… помнишь Виталю?



 
 
 

– Помню.
– Он предложил ему по старой дружбе заняться корпора-

тивами, обещал помочь. Теперь сдает в аренду своих ребят
– деньги всем нужны. Глеб хорош тем, что не кинет, как дру-
гие, отдаст все до копейки. Честен до идиотизма.

– Разве это плохо? – осторожно спросил Денис.
– Хорошо, наверное. Это просто иллюстрация, понима-

ешь? Фигура речи. Он держит слово, не врет, не виляет, кру-
гом положительный… Простак!

– А я?
– Ты? – Поль улыбнулась, глядя на него в упор. – Ты…

Кто же у нас ты? Коварный соблазнитель? Герой-любовник?
Граф Дракула? Или всего понемногу?

– Кто я для тебя? Был и есть?
– Был? – Поль взглянула настороженно. – Я не понима-

ла тебя… Мы встречались, но ты ни разу не сказал, что лю-
бишь. Я никогда не знала, что у тебя внутри, ты всегда был
как будто в стороне. Да! Ты был отстраненным. И закры-
тым. Провожал домой, поджидал после спектакля, ничего не
пытался… Ты никогда ничего не пытался! Смотрел молча.
Помнишь?

Денис кивнул:
– Я боялся тебя. Вокруг тебя такие, как Вербицкий, это

был твой круг, а я чужой. Я знал, что мне не… светит. На-
верное, я тоже простак. И когда это все-таки случилось, я
скорее удивился, чем обрадовался.



 
 
 

– Ты не простак! Тогда ты был маленьким, а теперь вы-
рос…

– Я был не маленьким, а влюбленным, неуверенным, сла-
бым… Твоя тетя поила меня чаем и утешала…

– А сейчас?
– Для меня ничего не изменилось.
– Ты меня любишь?
– Я тебя люблю.
– А что дальше?
– Я приду сегодня… можно? Я соскучился, ты все время

перед глазами. Провожу Марию и приду…
Поль не успела ответить – к столику вернулись Глеб и Ма-

рия. Глеб был разгорячен и сиял, Мария улыбалась.
Что испытывает тот, кто обманывает друга? Кто пожима-

ет ему руку и подмигивает его любимой женщине? Кто де-
лит с ним пищу, смотрит ему в глаза, задушевно беседует
за жизнь, постоянно помня при этом, что спит с его женой?
Жизнь, конечно, та еще… какое бы тут словцо? Шутница?
Нет, слишком мягко. Любопытный жестокий хихикающий
тинейджер, тыкающий палкой в жука, чтобы посмотреть, как
несчастный «насекомый» беспомощно шевелит лапками, за-
крывает глаза и притворяется мертвым.

Поль притворялась любящей подругой Глеба… Любящей
– это конечно, громко сказано: Поль, задиристая и резкая,
была скорее деловым партнером с намеком на любовный
уклон. Денис притворялся его добрым старым другом. А где



 
 
 

место Марии в этом раскладе? Непонятно. Подруга? Неве-
ста? Просто Мария? В смысле попутчица: а что, захотела по-
бывать на родине предков, и Денис не смог отказать. А вре-
мя от времени можно… э-э-э… перепихнуться, чего уж там,
мы современные люди, никаких предрассудков.

Мария порозовела скулами, белая прядка выпала из при-
чески, она все время улыбалась. Глеб целовал ей пальцы и го-
ворил комплименты, Поль… ну мы уже знаем – была мрач-
нее тучи. Денис взял на себя роль тамады и лидера. Он изу-
чал меню; Глеб сказал, что, принимая во внимание отвра-
тительную погоду, хочет селедки под приличную водочку, а
потом здоровый честный английский ростбиф с картошкой
– можно фри, – под каким-нибудь забойным соусом. Поль
после долгих раздумий заказала рыбу и белое вино, можно
шардоне, а Мария попросила овощи-гриль и минеральную
воду, так как мяса не ест и вина не пьет. Снимаю шляпу,
сказал Глеб, я бы не выдержал!

Они сидели в углу под пальмой, и весь зал был перед ни-
ми как на ладони. Сверкающая люстра, горящая вполнакала,
неяркие бра по стенам, снующие водомерками официанты
во фраках, «живая» шелестящая музыка на маленькой сцене
в противоположном углу, – что-то невесомое и нежное.

– За наших девочек! – сказал Глеб, поднимая рюмку. Они
выпили. Глеб тут же налил себе еще:  –  Недопой хуже пе-
репоя! Денис, Мария, не хотите с нами на океан? Можно в
Индию или в Таиланд. Отгуляем Новый год, развяжемся с



 
 
 

утренниками, и вперед! А что? Поваляемся на песке, попла-
ваем…

– Я не люблю много солнца, – сказала Мария. – Кожа пор-
тится.

–  Будешь под зонтиком! Купим тебе большой голубой
зонтик…

– Куда именно? – Денис взглянул на Поль – та смотрела
в тарелку.

– Глеб, как всегда, забегает наперед, – голос у Поль был
неприятным. – Мы еще ничего не решили, и я не уверена,
что вообще хочу лететь чуть ли не сутки…

– Разве сутки? – удивилась Мария. – По-моему, около де-
сяти часов без пересадки. Мы были в прошлом году в Гоа.
Денис купил мне три платья из батиста с узорами, вышитые
разноцветным шелком, очень красивые. Сам выбрал. Голу-
бое, зеленое и желтое. Зеленое я забыла в гостинице! – Ма-
рия рассмеялась. – Все хорошо, но я обгорела, спина болела
и коленки.

– Коленки? – удивился Глеб. – Почему коленки?
– Странно, да? Только спина и коленки. Песок был страш-

но горячий, а волны ночью светились как стразы. Там нет
вечера – закат и сразу ночь. И большие звезды совсем низко.

– Едем! – Глеб хлопнул ладонью по столу. – Хочу купить
платья, посмотреть на низкие звезды и наловить стразов.
Акулы там есть?

– Мы не видели. Были дельфины и еще обезьяны, малень-



 
 
 

кие, ничего не боятся, вырывают бананы прямо из рук. Одна
схватила мою шляпу, Денис побежал за ней, а она запуталась
в лентах, и он отобрал. – Мария снова рассмеялась.

– Даже думать нечего! Едем! В январе. У меня знакомая
в турбюро, завтра же позвоню, узнаю, как и что.

Чувствовалось, что Глеб опьянел, он слишком громко
смеялся и размахивал руками, строил планы поимки обезья-
ны и катания на дельфине. Мария хохотала, что было совер-
шенно на нее не похоже. Потом они снова убежали танце-
вать; Поль и Денис остались одни.

– Лина, я приду? – В голосе Дениса была мольба. – Я со-
скучился! Ни о чем другом не могу думать… Я приду?

Поль кивнула. Долгую минуту они смотрели друг дружке
в глаза…

…Глеб отодвинул стул и усадил Марию. Схватил графин
с водкой, воскликнул:

– Мария меня затанцевала, падаю с ног. Давайте за друж-
бу! Я всех вас люблю!

Денис пригубил и отставил рюмку, Поль залпом выпила
свой бокал, сморщилась:

– Ох и кислятина!
Мария пила воду. Она была самая трезвая, разгоряченная

после танца, довольная.
– Поль, Глеб сказал, ты актриса! – Она с улыбкой смотрела

на Поль. – Почему ты ушла из театра?
Поль с удовольствием ответила бы: «не твое дело», но



 
 
 

вместо этого пожала плечами и неохотно сказала:
– Так получилось.
– Ты красивая. Ты хорошая актриса. Очень!
Поль вспыхнула скулами. Возникла неловкая пауза.
– Откуда ты знаешь? – рассмеялся Глеб.
– Я чувствую. Разве нет?
– Если честно, ни разу не видел Поль на сцене, – признал-

ся Глеб. – Виталя Вербицкий говорит, что хороша, жалеет
теперь. Это режиссер молодежного театра, Поль работала у
него. Еще до меня.

– Может, хватит? – с вызовом спросила Поль. – Ушла и
ушла, никому не интересно. Молодежный тот еще отстой-
ник, все приличные давно сбежали. Вербицкий считает себя
талантом, а сам… – Она махнула рукой.

– Его очень хвалят, – примирительно сказал Глеб. – Го-
ворят, билеты на премьеру раскупают за полгода. Не знаю,
не был ни разу, хотя он зовет. Но театр – это не мое, тут я
профан. Мне бы цифры и схемы…

– Особенно схемы, – уронила Поль.
– Все мы погрязли в болоте, но некоторые из нас смотрят

на звезды, – вдруг сказала Мария. Ни с того ни с сего.
– Красиво. Сама придумала? – спросил Глеб.
– Нет, это Оскар Уайльд. Мне пьесы его нравятся, «Как

важно быть серьезным» раз десять смотрела. Много афориз-
мов вроде этого, настоящий английский юмор. В вашем те-
атре не ставили?



 
 
 

Поль не ответила.
– А что такое английский юмор? – спросил Глеб. – Гово-

рят, они не догоняют наши анекдоты.
– Наши анекдоты никто не догоняет,  – сказал Денис.  –

У всех свой юмор. Англичане говорят «свой дурак в рука-
ве». Американский юмо, например, называют «бананошкур-
ный»…

– В смысле примитивный? Старушка поскользнулась на
шкурке, и все смеются?

– Английский юмор – это сарказм и абсурд, – сказала Ма-
рия. – Я люблю Оскара Уайльда, знаю много на память, на-
пример, о любви. Сейчас переведу! – Она задумалась на ми-
нуту и сказала: – Любовь начинается с обмана себя, а конча-
ется обманом другого. Или вот еще: мужей всегда ревнуют
некрасивые женщины, а красивые ревнуют чужих…
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