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Аннотация
Что такое гендер в среде, где почти не артикулировалась

гендерная идентичность? Как в неподцензурном искусстве
отражались сексуальность, телесность, брак, рождение и
воспитание детей? В этой книге история советского
художественного андеграунда впервые показана сквозь призму
гендерных исследований. С помощью этой оптики искусствовед
Олеся Авраменко выстраивает новые принципы сравнительного
анализа произведений западных и советских художников,
начиная с процесса формирования в  СССР параллельной
культуры, ее бытования во времена застоя и  заканчивая
ее расщеплением в годы перестройки. Особое внимание
в  монографии уделено истории советской гендерной политики,
ее влиянию на общество и искусство. Исследование Авраменко
ценно не только глубиной проработки поставленных проблем,



 
 
 

но и уникальным материалом – серией интервью с участниками
художественного процесса и его очевидцами: Иосифом
Бакштейном, Ириной Наховой, Верой Митурич-Хлебниковой,
Андреем Монастырским, Георгием Кизевальтером и другими.
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Введение
 

Мой интерес к данной теме сформировался в 2013 году,
когда феминистская методология только начинала перехо-
дить из узкой области академических исследований и арт-
практик в широкое поле медиа-повседневности. Настоящее
исследование представляет собой частично переработанную
диссертацию на соискание ученой степени кандидата наук.
Она писалась в период с 2013 по 2018 годы, и в силу раз-
ных обстоятельств не была защищена. Пролежавшая в сто-
ле несколько лет, сегодня эта работа актуализируется со-
вершенно по-новому. Я рада, что исследователям доступен
огромный массив информации о советском неофициальном
искусстве, а достаточная временная дистанция по отноше-
нию к этому материалу позволяет применить различный ин-
струментарий, в том числе и гендерных исследований.

Под «гендерной проблематикой» в этой работе подразу-
меваются вопросы, связанные с репрезентацией в искусстве
и культуре следующих тем: сексуальность, телесность, дето-



 
 
 

рождение, брак, семья, дом, социальные отношения полов,
объективация, отношения семьи и государства, конструиро-
вание гендерных стереотипов, вопросы иерархии, эксплуата-
ции, социального исключения и их отражение в темах, сюже-
тах, материалах, текстах, а также способах передачи (медиа)
и, конечно, в хрониках художественной жизни круга неофи-
циального искусства.

Становление постмодернистской культуры на Западе
и в СССР происходило параллельно, но сегодня мы можем
выделить проступившие тогда же важные отличия: для за-
падного художника гендер был неотъемлемой частью соб-
ственной идентичности, а  в  советском искусстве работы
с этой категорией не осмыслялись как таковые самими ав-
торами. Несмотря на то, что проблемы взаимодействия по-
лов интересовали советских художников так же, как и их за-
падных коллег, во многом схожая проблематика в  разных
дискурсивных полях давала совершенно разные результаты.
Советский гендер считывается в большинстве рассмотрен-
ных работ лишь косвенно, и в этом умолчании и косвенно-
сти – одна из его главных особенностей.

Осмысление специфики советского и постсоветского ис-
кусства представляется особенно важным сегодня, когда ху-
дожественные практики за счет медиа-ресурса заметно рас-
ширили сферу своего влияния на моду, рекламу и даже куль-
турную политику, а феминистские идеи в современном ис-
кусстве оказались крайне востребованы. Одновременно пе-



 
 
 

ред современным обществом встают вопросы о  так назы-
ваемой «новой этике» и новом «пуританизме». Реконстру-
ирование в  этой работе культурного контекста советского
неофициального сообщества позволяет проследить зарожде-
ние этих идей.

Одним из главных вопросов нашего исследования являет-
ся проблема восприятия и отражения гендерно чувствитель-
ной тематики в творчестве советских художников и контекст
создания этих произведений. В исследовании меня, прежде
всего, интересует сообщество, называемое сегодня Москов-
ской концептуальной школой. Его пространственно-времен-
ные границы сложно обозначить определенно. Можно счи-
тать, что зарождение МКШ связано с двумя событиями: об-
разованием в 1976 году группы «Коллективные действия»,
а также с появлением «Группы Сретенского бульвара».

Согласно периодизации Л.  Талочкина, представленной
в  сборнике «Другое искусство», зарождение неофициаль-
ного искусства в  СССР связано с  Лианозовской группой
и в период конца 1950–1960‐x годов называется «нонкон-
формистским». Тогда сообщество нонконформистов насчи-
тывало не более 10–15 членов. К середине 1970‐x сообще-
ство разрастается горизонтально, параллельно с лианозовца-
ми в Москве образуется ряд «сообществ по интересам», под-
час объединенным только одной идеей – делать неподцен-
зурное, «честное», «истинное искусство». Техники, подхо-
ды и образный язык этих художников при этом имели гораз-



 
 
 

до больше различий, нежели сходств. Выставка в Измайлово
(1974) представила публике имена более 40 неофициальных
художников, а в серии квартирных показов «Предваритель-
ные квартирные просмотры к Всесоюзной выставке» (1975)
приняли участие свыше 150 человек. Многие из них были
связаны друг с другом не столько искусством, сколько по-
средством общения.

Под «Группой Сретенского бульвара» чешский искусство-
вед Индржих Халупецкий подразумевал круг художников
(И. Кабаков, В. Пивоваров, Ю. Соостер, Э. Булатов, О. Ва-
сильев, В. Янкилевский) глубоко разноплановых в творче-
стве, но объединенных между собой дружбой и общением.
Их мастерские были своеобразными культурными центра-
ми – там происходили постоянные встречи деятелей неофи-
циальной культуры, показы, выставки, чтения, концерты
и  так далее. Мастерские располагались в  центре Москвы,
символическим центром круга была мастерская Ильи Каба-
кова, находившаяся в доме Страхового общества «Россия»
на Сретенском бульваре. В конце 1970‐x и в 1980‐x годах
этот круг тесно сплетается с  участниками групп «Коллек-
тивные действия» (А. Монастырский, Н. Панитков, Н. Алек-
сеев, С. Ромашко, Г. Кизевальтер, И. Макаревич, Е. Елаги-
на), «Гнездо» (В. Скерсис, Г. Донской, М. Рошаль), «Мухо-
мор» (К. Звездочетов, В. Мироненко, С. Мироненко, А. Ка-
менский, С.  Гундлах), «Тотарт» (Н.  Абалакова, А.  Жига-
лов). Многочисленные художественные объединения и груп-



 
 
 

пы, а также художники, работающие индивидуально на про-
тяжении 1970–1980‐x, были тесно связаны дружеским обще-
нием и художественной жизнью.

Резкое изменение структуры сообщества произошло в на-
чале 1990‐х одновременно с распадом СССР. Кто-то эмигри-
ровал, кто-то перестал заниматься художественной деятель-
ностью, большинство говорит о  том, что отмирание проч-
ных и привычных социальных связей стало причиной глубо-
ких жизненных разочарований. Поэтому хронологическими
рамками книги следует обозначить период с 1976-го по ко-
нец 1990‐x гг.

Главной новацией этой книги является применение ген-
дерного подхода в анализе советского неофициального ис-
кусства. Сегодня этот период исследован достаточно широ-
ко, однако гендерная оптика позволяет взглянуть на него
с новой стороны, поднять дискуссионные и обойденные сто-
роной вопросы, ввести в научный оборот неисследованные
ранее произведения, а  также вписать историю советского
«женского» в общемировой контекст.

Для подробного погружения в незнакомую эпоху мне по-
надобилось не только подробно изучить авторские произ-
ведения (картины, скульптуры, инсталляции, фотографии,
фильмы, репродукции), но также множество нарративных
источников. Не лишним будет перечислить их, сгруппировав
по тематическим разделам.

–  Дневники, мемуары и  переписка участников художе-



 
 
 

ственной жизни, отражающие представления о  самом се-
бе и своем окружении, своем месте в жизни и сообществе
и обществе в целом. В первую очередь это «Ряды памяти»
Н. Алексеева, «Дневник 1980–1985», «Эстетические иссле-
дования» и автобиографическая повесть «Каширское шос-
се» А. Монастырского, сборник записок «Эти славные семи-
десятые, или Потеря невинности» и «Переломные восьмиде-
сятые», составленный Г. Кизевальтером, «Записки о неофи-
циальной жизни в Москве 1960–1970-е» И. Кабакова, «The
Irony Tower» Эндрю Соломона, «Кровоизлияние в МОСХ»
Ю. Герчука, «Круг общения» Виктора Агамова-Тупицына,
автобиографический сборник Л. Рубинштейна «Скорее все-
го» и др. Из этих источников можно почерпнуть то, как фик-
сировалась реальная повседневность: распределение домаш-
них обязанностей в  семьях, отношения между супругами
и детьми, социальный статус пишущего, способы заработка
и конечно же участие в художественной жизни, ее обсужде-
ние.

– Самиздат обозначенной и более поздней эпохи 1976–
1990 и его опубликованные копии, такие как журналы «А-
Я», «PASTOR», периодические издания «Сборники МА-
НИ», кроме того, архив «МАНИ», издания «Поездки за го-
род», содержащие тексты-сопровождения к  акциям и  пер-
формансам групп «Коллективные действия», книги – «Рус-
ская рулетка», «Четыре колонны бдительности», «Иудифь
и Олоферн», содержащие критические и дискурсивные тек-



 
 
 

сты об искусстве группы «Тотарт», Комар и Меламид «Сти-
хи о смерти», «Римма и Валерий Герловины. Книга», «Му-
хомор»  –  К.  Звездочетов, А.  Каменский, В.  Мироненко,
С. Мироненко, С. Гундлах, фиксирующие значимые собы-
тия художественной жизни, собственные произведения как
часть истории искусства и реакцию сообщества на некоторые
явления внутреннего и внешнего порядка.

–  Персональные интервью о  художественной жизни
с  художниками-участниками художественной жизни эпо-
хи: Н.  Алексеевым, А.  Монастырским, И.  Макаревичем
и  Е.  Елагиной, Н.  Абалаковой, В.  Митурич-Хлебниковой,
И.  Наховой, Ф.  Инфанте, Г.  Кизевальтером, Н.  Котел,
М. Чуйковой, Р. и В. Герловиными, И. Бакштейном. Сведе-
ния, полученные из интервью, оказались невероятно ценны-
ми для работы. Они, насколько это возможно, подвергались
проверке, личные оценки участников событий сопоставля-
лись с  документами и  свидетельствами других очевидцев
и помещались в биографический контекст.

– Художественно-критические и искусствоведческие тек-
сты советского и постсоветского периода, позволяющие со-
ставить представления не только об эстетических, но и об
институциональных особенностях МКШ. «Московский кон-
цептуализм» – составители Е. Деготь, В. Захаров, «Комму-
нальный постмодернизм. Русское искусство второй полови-
ны ХХ века» и «„Другое“ искусства» В. Тупицына, «Чужие.
Неофициальное искусство. Мифы. Стратегии. Концепции»



 
 
 

Е. Бобринской, «Все и ничто. Символические фигуры в ис-
кусстве ХХ века» и «Угол несоответствия. Школы нонкон-
формизма. Москва – Ленинград. 1946–1991» Е. Андреевой,
«Политика поэтики» и «Комментарии к искусству» Б. Грой-
са, «Внутри картины» И. Бакштейна, «Художник Оскар Ра-
бин» А. Д. Эпштейна, «Тоталитарное искусство» И. Голом-
штока, «Именной указатель» А. Ковалева, «Мифы и реалии
Новой реальности» В. Потресова, сборники «От искусства
оттепели к  искусству распада империи», «Миф и  художе-
ственное сознание ХХ века», «Невозможное сообщество»,
«Динамические пары», «Неофициальное искусство в СССР
1950–1980‐е годы», журналы «Искусство», «Искусствозна-
ние», «Артхроника», «Художественный журнал», «Диалог
искусств». В этих источниках можно увидеть скрытые и от-
крытые иерархии персоналий, жанров, работ, исторического
и эстетического «вклада» описываемых персонажей в исто-
рию неофициального искусства.

–  Каталоги выставок: «Femme art. Искусство женского
рода» Третьяковской галереи, «Zen d’art. Гендерная исто-
рия искусства на постсоветском пространстве» Московского
музея современного искусства, «Реконструкция 1990–2000»
галереи XL, каталог «Лидия Мастеркова. Лирическая аб-
стракция», «Гельман» – сборный каталог выставок галереи
Марата Гельмана, «Тотарт» – каталог выставки группы На-
тальи Абалаковой и  Анатолия Жигалова в  ММСИ, «Ком-
наты»  –  каталог ретроспективной выставки Ирины Нахо-



 
 
 

вой в  ММСИ, «Поле действия. Московская концептуаль-
ная школа и  ее контекст. 70–80‐е годы XX  века», издан-
ный Фондом культуры «Екатерина» в 2010 году, каталог вы-
ставки «К вывозу из СССР разрешено. Московский нонкон-
формизм из собрания Екатерины и Владимира Семенихи-
ных и  частных коллекций», «Франциско Инфанте, Нонна
Горюнова. Каталог-альбом артефактов ретроспективной вы-
ставки в Московском музее современного искусства», аль-
бом «Нонконформизм. Русское и советское искусство 1958–
1995 из собрания музеев Людвига», изданный Русским му-
зеем, «Венера советская» – каталог выставки произведений
советских художников в Московском Манеже.

–  Социологические и  визуально-антропологические ис-
следования советской и постсоветской культуры. Такие изда-
ния, как «Мужчина и женщина. Тело, мода, культура» и «Со-
ветская повседневность. Нормы и  аномалии» Н.  Лебиной,
«Гендерная теория и  искусство» под редакцией Л.  Бреди-
хиной, такие сборники, как «Тело в русской культуре», со-
ставители Г. И. Кабакова и Ф. Конт, «Время, вперед! Куль-
турная политика СССР» под редакцией И. В. Глущенко и
В. А. Куренного, серии сборников под общей темой «Визу-
альная антропология» и «Советская социальная политика»
под редакцией Е. Р. Ярской-Смирновой и П. В. Романова,
серия «Конструируя „советское“?», выпускаемая Европей-
ским университетом в Санкт-Петербурге, «Советские люди.
Сцены из истории» Натальи Козловой, «Повседневный ста-



 
 
 

линизм» Ш. Фицпатрик, «Это было навсегда, пока не кон-
чилось» А. Юрчака, «Повседневная жизнь советских писа-
телей» В. Антипиной, «Гендерная социология» И. Тартаков-
ской, сборники «Российская повседневность в зеркале ген-
дерных отношений», «Российский гендерный порядок. Со-
циологический подход».

Гендерные исследования западной и отечественной куль-
туры. Такие издания, как «Мужское и женское. Исследова-
ние полового вопроса в меняющемся мире» М. Мид, «Ген-
дерное общество» М. Киммела, «Following Women Artists»
Консуэло Лоллобриджиды, «История женщин на западе»
в 5 томах, монография Н. Л. Пушкаревой «Частная жизнь
русской женщины», «Гендер и власть» Р. Коннелл, «Введе-
ние в  гендерные исследования» С.  Жеребкина, «Мужское
тело в истории культуры» и «Мужчина в меняющемся ми-
ре» И.  Кона, «Новый быт в  современной России. Гендер-
ные исследования повседневности», «12 лекций по гендер-
ной социологии», «Сексуальная жизнь женщины» А. Темки-
ной и Е. Здравомысловой, «Гендер для чайников» и «Гендер
для чайников – 2» Фонда им. Генриха Бёлля, подготовлен-
ный большим коллективом авторов (А. Белянин, Е. Жидко-
ва, О. Исупова, А. Козлов, Н. Митрохин, Л. Попкова, И. Са-
морукова и др.) «Пол и гендер» Е. Ильина, сборник «Семей-
ные узы» под редакцией С. Ушакина, «Здоровье и интимная
жизнь. Социологический подход», «Творец, субъект, жен-
щина» К. Эконен, «Сексуализация медиа» Д. Л. Мерскин,



 
 
 

«Прочти мое желание» И. Жеребкиной, «Подкованный ген-
дер» и «Наслаждение быть мужчиной» С. Ушакина, сборник
статей «О мужественности», «В тени тела», журналы «Ген-
дерные исследования», «Пол. Гендер. Культура».

Архив журнала «Работница» исследуемой эпохи (с 1975
по 1990  гг.), отражающие трансформацию представлений
общества о роли женщины.

 
Исследования о женщинах

 
Словосочетание «женский вопрос» появилось в  середи-

не XIX  века в  либеральных кругах Российской империи
и подразумевало изменение подчиненного положения жен-
щины с  помощью последовательных демократических ре-
форм. Среди необходимых пунктов программы решения
этого вопроса были: обеспечение доступа широких масс
женщин к среднему и высшему образованию, возможность
выбора профессии и  независимого ведения трудовой дея-
тельности, получение избирательного права и уравнивание
мужчин и женщин в правовом поле. Большинство из этих
проблем в России было решено в начале ХХ века благодаря
революции. Однако достигнутое равенство в правах не урав-
няло мужчину и женщину в символическом поле культуры.

Активная дискуссия о положении женщин в истории куль-
туры начинается с середины ХХ века в Европе. Вышедшая
в  1949  году работа Симоны де Бовуар «Второй пол» ста-



 
 
 

ла первым и важнейшим философским трудом, написанным
женщиной, и была посвящена рецепции проблемы «женско-
го» в культуре. Несмотря на то, что де Бовуар не причисляла
себя к феминистскому движению, «Второй пол» стал одним
из важнейших философских трудов, и все феминистские ис-
следования последующих 20–30 лет так или иначе отталки-
вались от этой работы. Во «Втором поле» де Бовуар рассмот-
рела весь жизненный цикл женщины (от рождения и воспи-
тания девочки-ребенка до воспитания женщиной собствен-
ных детей и внуков) с позиций антропологии и экзистенци-
альной философии. Благодаря работе де Бовуар в культур-
ный обиход были введены такие понятия как «объектива-
ция», «самообъективация», «обмен женщинами».

Первой широко популярной американской работой, по-
священной культурологическому анализу современного по-
ложения женщины в США, была «Загадка женственности»
Бетти Фридан, вышедшая в 1963 году. Фридан анализирует
послевоенное возвращение американской женщины в семью
из активной трудовой жизни во время Второй мировой вой-
ны: СМИ и реклама 1950‐x популяризируют образ жизни до-
мохозяйки, в котором материальные ценности тесно сосед-
ствуют с семейными, в то же время исключая внесемейные
варианты личной, профессиональной, социальной или поли-
тической реализации женщин.

В 1970‐x популярность в академических кругах набира-



 
 
 

ет не только либеральное крыло феминизма (Б.  Фридан1,
Г. Стайнем2), но и новые течения, такие как социалистиче-
ский (З. Айзенстайн3, К. Дельфи4), радикальный (А. Двор-
кин5, К. МакКиннон6), марксистский (Г. Рубин7), постколо-
ниальный (А. Дэвис8, белл хукс9) и психоаналитический фе-
минизм (Н. Чодороу10, Л. Малви11). Большинство исследова-
тельниц 1960–1970‐x изучают фактическое неравноправие
полов через проблемы дискриминации, исключения. Для
преодоления сложившегося порядка, по их мнению, необхо-
димо было анализировать и фиксировать различные способы

1 Friedan B. The Feminine Mystique. New York, 1963.
2 Steinem G. Outrageous Acts and Everyday Rebellions. New York, 1983.
3  Eisenstein Z. Capitalist Patriarchy and the Case for Socialist Feminism, cited

in Feminism and Philosophy: Essential Readings in Theory, Reinterpretation, and
Application. 1995.

4 Delphy С. Familiar Exploitation: A New Analysis of Marriage in Contemporary
Western Societies. Oxford, 1992.

5 Dworkin A. Woman Hating. New York, 1974.
6  MacKinnon C. Sexual Harassment of Working Women: a  Case of Sex

Discrimination. New Haven, 1979.
7 Rubin G. The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex // Toward

an Anthropology of Women / Ed. by Rayna Reiter. New York, 1975.
8 Davis A. If They Come in the Morning: Voices of Resistance. New York, 1971.
9 hooks b. Ain’t I a Woman? Black women and feminism. Boston, 1981.
10 Chodorow N. The psychodynamics of the family, in Nicholson, Linda, The second

wave: a reader in feminist theory, New York, 1997. P. 181–197.
11 Mulvey L. Visual pleasure and narrative cinema. // Screen. Oxford Journals. 1975.

№ 16 (3). Р. 6–18.



 
 
 

и особенности исключения женщины из публичного и пра-
вового поля, чтобы вырабатывать новые методы вписывания
женского субъекта в мировую социальную иерархию.

Однако вплоть до 1970‐x у различных феминистских ме-
тодологий не было единого вокабуляра.

В  70‐е и  особенно в  80‐е годы ХХ  века начинает
формироваться гендерный подход к анализу общества.
Психолог Р.  Столлер впервые ввел в  научный
оборот новый термин: он предложил использовать для
обозначения социальных и  культурных аспектов пола
понятие «гендер», которое до этого применялось только
для обозначения грамматического рода и  поэтому не
вызывало никаких коннотаций с биологией12.

Предложенный Столлером13 термин очень скоро за-
имствовали исследовательницы-феминистки для изучения
социально-конструктивистских основ дискриминации. То-
гда же произошел поворот в феминистском знании, и мно-
гие исследования начали обращаться не к макросоциальным
явлениям, а к анализу микросред – теории повседневности
и методам ее социального конструирования.

В  академических исследованиях 1980–1990‐x набирают
обороты различные направления эпистемологического фе-

12  Воронина О.  А. Социально-философский анализ теории, методологии
и  практики гендерного равенства: Диссертация на соискание ученой степени
доктора философских наук. М., 2004. С. 9.

13 Stoller R. Sex and Gender: On the Development of Masculinity and Femininity.
New York, 1968.



 
 
 

минизма (С.  Хардинг14, Н.  Хартсок15), а  также постмодер-
нистский феминизм, представительницами которого сего-
дня считают Дж. Батлер16, Э. Сиксу17, Ю. Кристеву18, М. Вит-
тиг19, Л. Иригарэ20. Основной особенностью постфеминизма
стало утверждение «позитивности множественности разли-
чий в противоположность традиционной идее различия как
неравенства»21.

Важно заметить, что между представительницами ака-
демического и  гражданского (правозащитно-активистско-
го) феминизма существовало некоторое напряжение. Среди
представительниц гражданского феминизма более приори-
тетным было решение макросоциальных вопросов: социаль-
но-трудовых отношений женщин, а также обеспечения сво-
бодного доступа к контрацепции. Академическая среда тя-
готела к большей «индивидуации» женского вопроса в мик-

14  Harding S. Can Theories Be Refuted? Essays on the Duhem-Quine Thesis.
Dordrecht, Holland: D. Reidel Publishing company, 1976.

15 Hartsock N. Money, Sex, and Power: toward a Feminist Historical Materialism.
New York, 1983.

16 Butler J. Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France.
New York, 1999.

17 Cixous H. Entre l’écriture, Des femmes. Paris, 1986.
18 Kristeva J. Revolution in Poetic Language. New York, 1984.
19 Wittig M. Paradigm // Homosexualities and French Literature: Cultural Contexts,

Critical Texts / Ed. by G. Stambolian, E. Marks. Ithaca, New York, 1979. Р. 114–121.
20 Irigaray L. Speculum of the Other Woman. Cornell University Press, 1985.
21 Воронина О. А. Указ. соч. С. 36.



 
 
 

росоциальной сфере: исследованиям повседневности, быта,
особенностей формирования категорий «женского» и «муж-
ского» в психологии, генезису феминных и маскулинных по-
веденческих паттернов. Однако общий теоретический ба-
зис и  проблематика часто объединяли эти два лагеря, на-
пример в сфере искусства. Известно, что американская ху-
дожница и феминистка Джуди Чикаго занималась не толь-
ко созданием независимой институции  –  «Женского дома
искусств» (Womanhouse, 1972), но и исследованиями искус-
ства женщин.

В европейской философии интерес к категориям патри-
архатной власти наследовал некоторым элементам марксист-
ского дискурса. В русле идей экзистенциализма его, напри-
мер, описывали Симона де Бовуар и Жан-Поль Сартр:

Взгляд Другого манипулирует моим телом в  его
обнаженности, заставляет его явиться на свет,
вылепливает его, извлекает его из неопределенности,
видит его так, как я  его никогда не увижу. Другой
владеет тайной: тайной того, чем я являюсь22.

Сартр сформулировал один из важнейших постулатов фи-
лософии ХХ века – не просто необходимость, но и первич-
ность категории «Другой» для самопознания личности. На
этом же примере можно объяснить и то, как в искусстве се-
редины века осуществлялось конструирование женщины как

22  Сартр Ж.-П. Первичное отношение к  другому: любовь, язык, мазохизм.
Цит. по: Кривцун О. Творческое сознание художника. М., 2008. С. 117.



 
 
 

объекта (объективация) посредством male gaze  –  мужско-
го взгляда автора (писателя, художника, режиссера). В эту
эпоху женщина являлась тем объектом, на который направ-
лен взгляд «другого» (мужчины-субъекта), и именно муж-
чина определял, каким образом женский персонаж должен
быть представлен в произведении, а значит, и то, как и кем
должна себя чувствовать женщина, как говорить и как дей-
ствовать. В большинстве случаев женщина вводилась в ткань
художественных произведений не в качестве равного «Дру-
гого» (необходимого для самопознания героя), а  в  каче-
стве фонового сопровождения действий мужчин-акторов,
или эротического действия  / созерцания. Равным другим
в  произведениях литературы и  кинематографа 23 для муж-
ского главного героя, как правило, выступал другой мужчи-
на  –  антигерой, женщина  же работала инструментом кон-
струирования героической «мужественности».

С  расширением информационного влияния феминист-
ского дискурса проблема объективации из философской ка-
тегории мужского сознания переместилась в область самосо-
знания женщин. Следствием объективации стала проблема
травматической деформации восприятия реципиента – са-
мообъективация. Травма самообъективации, по мнению ис-
следователей, проявлялась в том, что женщина начала вос-

23 Исследованием американского кинематографа 1950‐x в русле психоанали-
за занималась Лора Малви в работе «Нарративный кинематограф и визуальное
удовольствие». Об этом подробнее в гл. 3.



 
 
 

принимать саму себя только как «объект мужского взгляда»,
смотрящего на нее со стороны:

Она становится объектом и осознает себя таковым.
Эта новая сторона ее бытия вызывает у нее удивление,
ей кажется, что она раздваивается, не полностью
совпадает со своим телом, какая-то ее часть существует
вне тела24.

Изучение феномена самообъективации, понимаемой как
деформация восприятия, было связанно с  исследованием
современного искусства с  точки зрения политики взгляда.
Эта проблема рассматривалась не только исследовательни-
цами-феминистками, но и  западными «новыми левыми».
В эссе Джона Берджера25 «Способы видения»26, вышедшем
в Лондоне в 1972 году, автор анализировал распространен-
ную в  западной культуре практику male gaze. Во многом
мысли Берджера, относящиеся к сфере идеологии искусства
и политики репрезентации, были созвучны идеям 1960‐x го-
дов французского философа-ситуациониста Г. Дебора и его
труду «Общество спектакля»27. Политика зрения (видения)

24 Де Бовуар С. Второй пол. М., 1997. С. 376.
25 Berger J. Ways of Seeing. London, 1972.
26 В России книга Берджера «Ways of Seeing» вышла под названием «Искусство

видеть», что, на мой взгляд, не соответствует смыслу, заложенному в заглавие
самим автором. Поэтому здесь и далее в работе упоминания этой книги будут
сопровождаться дословным переводом названия «Способы видения».

27 Ситуационизм Г. Дебора стал большим событием в философии рубежа 1960-
х. Критика общества потребления в «Обществе спектакля» оказала огромное



 
 
 

в работе Берджера, в свою очередь, базировалась на концеп-
ции «глаза власти»28, сформированной ранее Мишелем Фу-
ко.

 
Феминистское искусство

 
В  начале 1970‐x в  США начали появляться первые ис-

торические и  искусствоведческие исследования феномена
женского искусства. В своем эссе «Почему не было великих
художниц?», вышедшем в 1972 году, Линда Нохлин с пози-

влияние на современную культуру и в 1970-х. Тяготение к неомарксизму, тесное
сплетение философии и политики во многом заложило основу будущей фран-
цузской постмодернистской теории.

28 «Дисциплина делает возможным функционирование власти через отноше-
ния, власти, которая поддерживает себя собственными механизмами и заменя-
ет зрелищные публичные ритуалы непрерывной игрой рассчитанных взглядов.
Благодаря методам надзора «физика» власти – господство над телом – осуществ-
ляется по законам оптики и механики, по правилам игры пространств, линий,
экранов, пучков, степеней и не прибегает, по крайней мере в принципе, к чрез-
мерности, силе или насилию <…> Организация обособленной противозаконно-
сти, замкнутой делинквентности была бы невозможна без развития полицейско-
го надзора. Общий надзор за населением, бдительность – «немая, таинственная,
неуловимая… око правительства, всегда открытое и следящее за всеми гражда-
нами без различия, но не подвергающее их никакому принуждению <…> И для
того чтобы действовать, эта власть должна получить инструмент постоянного,
исчерпывающего, вездесущего надзора, способного все делать видимым, при
этом оставаясь невидимым. Надзор должен быть как бы безликим взглядом, пре-
образующим все тело общества в поле восприятия: тысячи глаз, следящих по-
всюду, мобильное, вечно напряженное внимание, протяженная иерархическая
сеть» (цит. по: Фуко М. Надзирать и наказывать. М., 1999. С. 480).



 
 
 

ций социально-критического подхода к  истории искусства
писала о причинах гендерной асимметрии в искусстве, на-
пример, о запрете посещения художницами анатомических
классов в академиях вплоть до конца XIX века:

Само собой разумелось, что формальная
академическая программа ведет новичка естественным
путем от копирования рисунков и  гравюр через
рисование гипсовых копий знаменитых скульптур
к  рисованию живой модели. Лишить ученицу этой
последней стадии обучения означало, в  сущности,
лишить ее возможности создавать значительные
произведения искусства, разве что дама проявит
недюжинную оригинальность или просто  –  как это
и происходило с большинством женщин, обучавшихся
искусству,  –  удовлетворится «малыми» жанрами
живописи: портретом, жанровыми сценками, пейзажем
или натюрмортом. Их положение было сходно
с положением студента-медика, которому запретили бы
анатомировать или даже просто наблюдать нагое
человеческое тело29.

Разумеется, в  ХХ веке это институциональное препят-
ствие было преодолено, однако обращение к малым формам
и камерным жанрам осталось в мировом искусстве во мно-
гом доэстетической категорией, как и работа с материала-
ми на стыке рукоделия и искусства – вышивкой, керамикой,

29  Нохлин Л. Почему не было великих художниц  // Гендерная теория
и искусство / Под ред. Бредихиной Л. М., Дипуэлл К. М., 2005. С. 31.



 
 
 

текстилем. По этой причине сознательное использование за-
падными художницами 1960–1970‐x подобных техник ча-
сто являлось одновременно и политическим жестом. Многие
художницы намеренно пользовались «традиционными жен-
скими техниками», чтобы провести историческую и культур-
ную параллель с  прошлыми поколениями женщин-худож-
ниц. Кто-то, очевидно, причислял себя таким образом к со-
временному им женскому движению, некоторые же расши-
ряли свои творческие методы за счет освоения новых-старых
техник, с которых оказалось снятым клеймо «вторичности».

Возвращаясь к  исследованию Нохлин, скажу, что оно,
кроме прочего, являлось одной из первых работ, созданных
на стыке искусствознания, социологии и феминистской кри-
тики, которая целиком базировалась на институциональной
теории искусства30 Джорджа Дики31 и настаивала на том, что
не столько личные качества художника, сколько социальная
среда формируют само понятие «великий художник» или

30 Чтобы прояснить терминологические вопросы, обратимся к определению
понятия институциональной теории, которая «утверждает, что отличительные
(существенные, общие) черты искусства следует искать не в  предметных или
функциональных свойствах произведения искусства, а в особенностях контек-
ста, в  котором оно появляется и  функционирует. Этим культурным контек-
стом искусства является его собственная художественная практика в формате
действующих институций или, иначе говоря, Арт мир» (цит. по: Иноземцева
А. Н. Ранняя институциональная теория Д. Дики. Предпосылки и источники воз-
никновения // Артикульт. 2003. № 10. С. 143).

31 Dickie G. Defining art // American Philosophical Quarterly. 1969. Vol. 6. № 3.
P. 253–256.



 
 
 

«великое искусство»:
Искусство не есть свободная, независимая

деятельность сверходаренной личности, на которую
«повлияли» художники-предшественники и  неясные
«общественные силы», а,  скорее, вся ситуация
художественного творчества, включающая в  себя как
развитие художника, так и природу и качество самого
произведения искусства, развертывается в социальном
поле, является составной частью социальной структуры
и  опосредована и  определена специфическими
социальными институтами, будь то художественные
академии, системы покровительства искусствам, мифы
о божественном творце, о художнике как о настоящем
мужчине или как об изгое32.

Исследуя биографии своих персонажей, Нохлин обраща-
лась и к такой категории, как «художественная семья», отме-
чая предельную историческую важность принципа семейной
преемственности в искусстве:

Можно  ли выделить какие-то качества, которые
характеризовали  бы их всех (художниц) как группу
и  каждую в  отдельности как личность? Хотя
в  рамках этой статьи я  не имею возможности
подробно углубиться в  такого рода исследование,
могу указать на несколько поразительно характерных
черт, объединяющих женщин-художниц: все они, почти
без исключения, либо были дочерями художников,

32 Нохлин Л. Указ. соч. С. 29.



 
 
 

либо  –  в  основном в  позднейшие эпохи, в  XIX–
XX  вв.,  –  имели тесные личные отношения
с более крупными или более властными художниками-
мужчинами33.

Работа Линды Нохлин, подвергшая феминистскому пе-
ресмотру некоторые незыблемые постулаты классическо-
го искусства, оказалась чрезвычайно актуальной для конца
ХХ века. Это исследование продемонстрировало не только
огромный потенциал институциональной теории искусства,
но и, прежде всего, социальную инерцию и консервативную
преемственность современного ей западного общества, в ко-
тором оказались крайне актуальными множество установок
прошлого века:

Именно этот образец скромного, утонченного,
смиренного любительства как «достойного занятия»
для молодой дамы с  воспитанием, которая
естественным образом стремится принести себя
на алтарь благополучия других  –  семьи
и  мужа  –  противодействовал и  продолжает
противодействовать любым реальным женским
профессиональным успехам… Сегодня, как
и  в  XIX  в., любительство и  недостаточная
приверженность ремеслу, а  также снобизм
и  позерство женщин, сделавших искусство
своим хобби, вызывают пренебрежение успешного,
профессионально состоятельного мужчины, который

33 Там же. С. 37.



 
 
 

занят «настоящим» делом и  подчеркивает  –  в  чем-
то справедливо  –  несерьезность художественных
увлечений жены34.

В 1976 вышла книга искусствоведа и куратора Люси Лип-
пард «Из центра: эссе о  феминистском искусстве»35, це-
ликом посвященная исследованию американского и  евро-
пейского женского и феминистского искусства. Исследова-
тельница сравнила не только творческие подходы современ-
ных художников и художниц, но и внимательно проследила
трансформации собственно женских тем, сюжетов, материа-
лов, способов репрезентации, а также выделила особенности
европейского и американского женского искусства.

Важным наблюдением Липпард является то, что в США
«женское искусство» почти повсеместно сопрягалось с фе-
министской идеологией и  социальным активизмом, тогда
как в Европе, несмотря на интеллектуализм и даже радика-
лизм, женщины-художницы не спешили примыкать к феми-
нистскому движению. Липпард связывала этот факт с внеш-
ними социально-политическими факторами: в США – это
массовое женское движение, которое создавало питательную
и поддерживающую социальную среду для художниц; в Ев-
ропе – в художественной среде доминировал марксизм, ко-
торый рассматривал некоторые положения феминизма как
часть собственной теории, но в  целом маркировал феми-

34 Там же. С. 34.
35 Lippard L. From the Center: Feminist Essays on Women’s Art. New York, 1976.



 
 
 

нистские практики как идеологическое упрощение. Возмож-
но, сходная ситуация в искусстве СССР также связана с пре-
обладанием марксистской идеологии. Хотя в таком анализе
принципиальных различий можно отметить некоторый ту-
ристический взгляд (Липпард впервые оказалась в европей-
ской художественной среде), именно этот способ разделения
женского и  феминистского искусства лег в  основу многих
последующих исследований. В 1977‐м Липпард с коллегами
организовала независимый журнал «Ересь» (Heresies), кото-
рый долгое время был рупором американского феминизма.

В 1960–1970‐x гг. такие художницы, как Джуди Чикаго,
Мириам Шапиро, Триша Браун, Ханна Уилке, Кэроли Шни-
ман, Джоан Джонас образовали костяк американского «фе-
министского искусства». Многие из них работали с перфор-
мансом и хэппенингом как наиболее привычным36 для США
способом публичной манифестации, политически актуаль-
ной и радикальной формой современного искусства, суще-
ствующей на грани социального активизма и художествен-
ного высказывания.

Тема женщины как зрелища, женского тела как объекта
многочисленных манипуляций была очень популярной сре-
ди художниц-феминисток второй волны. В этих работах тело
художниц часто было обнажено, что являлось знаком одно-

36 Есть предположение, что этот вид искусства наиболее близок американской
форме политической агитации и шире – политической соревновательности: пуб-
личным протестам и выступлениям.



 
 
 

временно уязвимости и обретения субъектности (самости).
Когда женщина обнажается добровольно  –  она использует
свое тело как инструмент. Часто женские тела в этих пер-
формансах напряжены и экстатичны, они могут быть вовле-
чены в ритуальные действия или подвергаться самодеструк-
ции, в работах многих художниц появляется кровь как сим-
вол рождения и боли:

Кэроли Шниман, в  начале 1960‐x гг. известная
как «прекрасное тело», поскольку появлялась
обнаженной в  хэппенингах своих, Ольденбурга
и  других художников, хотя годами ее ради
удобства предпочитали называть «танцовщицей», а не
«художницей», «образом», а  не «создателем образов,
создающим себя самого». Ее работы всегда обращались
к  сексуальной (и  личной) свободе, теме, которая
по-прежнему остается неприемлемой для женщины;
она намеревается доказать, что «жизнь тела в  своей
экспрессии гораздо разнообразнее, чем готово это
признать отрицающее секс общество. Я  стояла
обнаженной перед толпой <…> потому что переживаю
мой пол и  работу настолько гармонично, что мне
хватает смелости или мужества показать тело как
источник варьирующейся эмоциональной власти37.

В европейском искусстве конца 1960‐x происходили по-

37 Липпард Л. Боль и радость рождения заново: европейский и американский
женский боди-арт // Гендерная теория и искусство / Под ред. Бредихиной Л. М.,
Дипуэлл К. М., 2005. С. 73.



 
 
 

хожие процессы, с  той разницей, что художники и  худож-
ницы часто обращались лишь к перформансу и хэппенин-
гу как новому способу личной коммуникации в публичном
пространстве, что во многом было созвучно марксистским
постулатам преодоления отчуждения. В 1968 году Вали Экс-
порт в  акции «Тактильное кино» пыталась воспроизвести
этот механизм. Акция заключалась в том, что художница пе-
ремещалась по улицам Вены, на ее туловище была надета
коробка, прикрытая занавеской, продев руки в которую, лю-
бой желающий мог коснуться ее обнаженной груди. Самые
знаменитые кадры этой акции зафиксировали трогательный
момент, когда Экспорт кротко улыбается и смотрит в глаза
удивленному мужчине, держащему руки внутри коробки 38.
Таким образом, обнаженная (однако прикрытая) грудь ху-
дожницы выступала синонимом открытого для коммуника-
ции сердца, трепещущего и прекрасного в своей открытости
и уязвимости.

Однако важной деталью этой акции, не зафиксированной
на большинстве фотографий и редко упоминаемой критика-
ми и искусствоведами39, было то, что вместе с художницей по
улицам передвигался мужчина с мегафоном (художник Пе-

38 На описанном снимке изображен художник Петер Вайбель.
39 Даже в официальном каталоге выставки Вали Экспорт в Москве эта акция

описывается как одиночная. Valie Export: специальная выставка на 2-й Москов-
ской биеннале современного искусства в Государственном центре современного
искусства (ГЦСИ) и Фонде культуры «Екатерина» с 4 марта до 3 апреля 2007 г.
Hg. Hedwig Saxenhuber. Wien, Bozen: Folio, 2007.



 
 
 

тер Вайбель), приглашавший всех желающих принять уча-
стие в акции. Выходит, что на том самом снимке он демон-
стрирует, как пользуется услугами, которые предлагал окру-
жающим. Таким образом красивая метафора превращалась
в балаган (что подчеркивалось также нарочитым, кинемато-
графическим гримом Экспорт), абсурдную пародию на со-
временное общество, где женщина не имела прав на распо-
ряжение собственным телом, которое целиком и полностью
контролировалось неусыпным мужским надзором. В  этом
перформансе раскрывалось явление гендерного доминиро-
вания, обращалось внимание на то, что мужчина облада-
ет возможностями не только демонстрировать женское тело
в качестве объекта, но и распределять выгоды от его демон-
страции среди других мужчин, и большинство межгендер-
ных коммуникаций в этом пространстве работает на закреп-
ление этих отчуждающих позиций.

Жившая в то же время в Европе художница и перформан-
систка Марина Абрамович также обращалась к теме скры-
того контроля и власти. В перформансе «Ритм 2» (1974) ху-
дожница последовательно принимала различные сильнодей-
ствующие медицинские препараты – сначала от кататонии,
после от шизофрении, от которых ее тело самопроизвольно
сокращалось и расслаблялось, и контроль над ним был по-
чти полностью утерян. Две камеры снимали одновременно
и смену ее состояний, и реакцию зрителей, наблюдающих за
происходящим, таким образом, в этой работе раскрывались



 
 
 

механизмы самообъективации в момент полной утраты кон-
троля – увидеть себя так, как тебя видят другие, в момент,
когда твое тело тебе не принадлежит. Эту работу Абрамо-
вич нельзя охарактеризовать как выраженно феминистскую,
однако она, безусловно, воссоздает образ женщины, посто-
янно контролируемой обществом, способной избавиться от
ига власти только в радикальной форме выхода из себя, пу-
тем физического изменения сознания. Вторым радикальным
способом ухода от контроля являлось для Абрамович само
искусство перформанса.

К  концу 1970‐x годов в  американском искусстве, как
и в социальной науке того же периода, происходит уточнение
термина «женское». Многие художницы постепенно отхо-
дят от активного социального участия в политической жиз-
ни40 и женском движении, и лозунг «Личное – это политиче-
ское» из публичного манифеста превращается в повседнев-
ную практику и ее анализ. Искусство разворачивается в сто-
рону большей интроверсии через обращение к более камер-
ным, внутренним, интимным, повседневным сюжетам. Вме-
сте с тем на сюжетном уровне, происходит и освоение совре-
менным искусством языка и  сферы масс-медиа. Наиболее
интересны с этой точки зрения фотографии из серии «Кад-
ры из неизвестных кинофильмов» Синди Шерман, которые
художница начала снимать в 1978 году.

40 По причине прежде всего реальных социальных преобразований, достигну-
тых активистками феминистского движения.



 
 
 

Шерман являлась единственной моделью и одновременно
фотографом собственных снимков: каждая ее фотография
рассказывала об одном персонаже, и всегда этим персона-
жем являлась женщина. Своими снимками она демонстри-
рует, что этот «женский» мир является порождением и кон-
структом американской массовой культуры. Кроме самих ге-
роинь в этом мире нет никого – в небольших комнатках при-
дорожных мотелей или респектабельных вилл, на балконах
курортов, в библиотеках, танцзалах, на кухнях, в спальнях
и  у  дверей, на фоне знаменитых достопримечательностей
и даже на улицах многолюдных городов она всегда оказыва-
лась совершенно одна. Этот прием обнажал эффект «сделан-
ности» только что построенных позади героини монумен-
тальных декораций, замыкал и  ограничивал женское про-
странство.

Работы Шерман одновременно не являлись автопортрет-
ными:

Не она играет или изображает какой-то типаж, а сама
фотография своими формальными характеристиками
делает из нее то хичкоковскую героиню, то просто
растерянную женщину, запечатленную стоящей на
ступеньках. Все это разные кинотипажи  –  их
можно связывать с  именами конкретных режиссеров,
каждый раз они кого-то нам напоминают. Однако
объект изображения всякий раз один и  тот  же,
и  его значения создаются сугубо формальными
средствами. Этот момент стоит принять во внимание.



 
 
 

Именно таким способом формируется образ женщины
в кинематографе41.

Шерман уклонилась от радикальных попыток перфор-
мансисток 1960‐x избавиться от ощущения себя объектом
постоянного мужского взгляда, вернуть собственное тело
с  помощью экстатических практик. Обретение субъектно-
сти в ее работах осуществлялось через попытку устранить
«мужской взгляд» даже из вспомогательных технических об-
ластей (работа с  операторами и  фотографами-женщинами
или автоспуском), однако его полное устранение оказыва-
ется невозможным. Даже травестийные, комичные образы
героинь Шерман оказываются неизбежно вовлеченными во
властные игры, но уже на другом уровне – на уровне объек-
тивирующего взгляда зрителя.

Подводя итог, отмечу, что ключевой темой для западно-
го женского и феминистского искусства и критики являет-
ся проблематизация женской субъектности через понятия
сексуальности, сексуальной объективации, самообъектива-
ции и  (само)репрезентации. Попытки определения, уточ-
нения и  даже переопределения этих понятий на протяже-
нии последних пятидесяти лет занимали западных фемини-
сток, как исследователей-критиков, так и художниц. Спосо-
бы образного выражения феминистских идей в арт-практи-
ке также были довольно разнообразны (от манифестаций,
ультиматумов и радикальных перформансов до вышивания),

41 Петровская Е. В. Теория образа. М., 2010. С. 216.



 
 
 

однако стоит отметить объединяющий эти практики аспект:
все они так или иначе соотносили себя с современным запад-
ным женским движением, его второй или третьей волной.

Сегодня наиболее актуальной феминистской методологи-
ей является интерсекциональный феминизм:

интерсекциональный анализ предполагает
исследование сложных механизмов распределения
власти, различающихся в  зависимости от контекста,
в  котором могут актуализироваться те или иные
измерения социальной дифференциации. Как правило,
наиболее значимыми параметрами признаются
класс, гендер и  раса (этничность), но большую
стратифицирующую роль могут также играть возраст,
религиозная принадлежность, состояние здоровья
и др.42

Использование методологии интерсекционального феми-
низма характерно и для моей работы. Уточнение массы фак-
торов: происхождения, образования, возраста и социально-
го статуса, личных мотиваций и  контекстов высказываний
раскрывает мир героев этой работы гораздо более глубоко,
нежели чем обобщения «мужчина» и «женщина».

42 Тартаковская И. Н. Воспроизводство гендерного порядка через карьерные
стратегии: попытка интерсекционального анализа  // Гендерная социология.
2015. С. 85.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

Женское или феминистское?
Художницы неофициального
искусства СССР в контексте

феминистского дискурса
 
 

Советский феминизм
 

«В коммунистическом обществе вместе с окончательным
исчезновением частной собственности и угнетения женщи-
ны исчезнут и  проституция, и  семья…»  –  заявлял Нико-
лай Бухарин на заре становления СССР43. Ранняя гендер-
ная политика большевиков была, несмотря на радикализм,
довольно последовательной. Однако очень скоро решения в
этой области стали расходиться с собственными декларация-
ми. Сегодня исследователи выделяют 3 основных этапа сме-
ны парадигм советской гендерной политики. Первым этапом
можно считать время с 1918 по начало 1930‐x годов. Этот пе-
риод принято называть государственным «экспериментом»,
он запомнился радикальным обновлением семейного зако-

43 Цит. по: Орлов И. Б. Советская повседневность. М., 2008. С. 102.



 
 
 

нодательства. Его итогом, по мнению ведущих исследовате-
лей А. Темкиной и Е. Здравомысловой, явилась «гендерная
политика решения женского вопроса посредством дефами-
лизации и политической мобилизации женщин»44.

На этом этапе было пересмотрено прежнее устаревшее по-
нятие «феминности»45. Трансформация происходила сверху
намеренно и последовательно: государственные СМИ произ-
водили камуфляж наличной социальной реальности, в кото-
рой женщины действительно значительно отставали от муж-
чин. Эта реальность была «перформативно» достроена, до-
полнена бебелевскими программными цитатами из главы
«Женщина в будущем»:

Женщина нового общества в  социальном
и экономическом отношении совершенно независима,
она не знает над собой даже тени господства
и  эксплуатации, она стоит по отношению к  мужчине
как свободная, равная; она сама госпожа своей
судьбы. Она воспитывается так  же, как мужчина,
за исключением некоторых отклонений, которые

44 Российский гендерный порядок: социологический подход. Коллективная мо-
нография / Под ред. Здравомысловой Е., Темкиной А. СПб., 2007. С. 101.

45 Феминность (женственность) – набор черт, который стереотипно характери-
зует лиц женского пола и описывает некоторые якобы характерные формы жен-
ского поведения, ожидаемые от женщины в определенном обществе в определен-
ную эпоху. В данной работе под феминностью, согласно определению Л. Таттл,
подразумевается «социально определенное выражение того, что рассматривает-
ся как позиции, внутренне присущие женщине» (цит. по: Tuttle L. Encyclopedia
of Feminism. New York, Oxford, 1986).



 
 
 

обусловливаются различием пола и  ее половыми
функциями. Живя при естественных жизненных
условиях, она может развивать свои физические
и  духовные силы и  способности согласно своим
потребностям; она выбирает для своей деятельности
такие области, которые соответствуют ее желаниям,
склонностям и  задаткам, и  при одинаковых условиях
она действует так же, как мужчина. Наряду с работой
в  каком-либо производстве женщина в  другое время
дня занята как воспитательница, учительница, сиделка,
в течение третьей части она занимается искусством или
наукой и  наконец в  течение остального времени она
выполняет какую-нибудь административную функцию.
Она учится, работает и развлекается в обществе других
женщин или мужчин, как это ей нравится и когда для
этого ей представляется случай46.

На втором этапе (1936–1956) происходило постепенное
закрепление за женщинами обязательного «социального ма-
теринства». С помощью государственной пропаганды и си-
стемы экономического поощрения материнство преподно-
силось как социальный долг каждой женщины: «Бытовые во-
просы то и дело представали как вопросы политические: по-
ведение человека, в  том числе брачно-семейное, оказыва-
лось (или должно было оказаться – согласно установкам того
времени) свидетельством определенной политической пози-
ции, лояльности или нелояльности основной партийной ли-

46 Бебель А. Женщина и социализм. М., 1926. С. 169.



 
 
 

нии (пока таковое еще допускалось)»47. На этом этапе сфор-
мировался и закрепился основной советский гендерный кон-
тракт – «работающая мать», при котором «государство обес-
печивало для женщины условия совмещения двух ролей,
а мужчина был в значительной степени отчужден от приват-
ной сферы и роли отцовства»48.

Третий этап (1956–1990) характеризовался бо́льшим (по
сравнению с предыдущим) плюрализмом в отношении го-
сударственной семейно-демографической политики. Одна-
ко именно в  начале третьего этапа (1956) «женский во-
прос» был объявлен полностью решенным – в издательстве
«Госполитиздат» вышла монография Веры Бильшай «Реше-
ние женского вопроса в СССР». Таким образом, женщина
оказывалась встроенной в государственную систему только
посредством семьи, которая также утрачивала черты идео-
логической однородности к  концу описываемого периода.
Несмотря на активное жилищное строительство и связанную
с ним возможность нуклеаризации семьи, к концу 1970‐x на
государственном уровне начали подниматься вопросы фе-
минизации и деструктивного поведения мужчин, снижения

47 Пушкарев А., Пушкарева Н. Ранняя советская идеология 1918–1928 годов
и «половой вопрос» (о попытках регулирования социальной политики в области
сексуальности). Советская социальная политика 1920–1930. Идеология и повсе-
дневность: Сб. статей / Под ред. П. В. Романова, Е. Р. Ярской-Смирновой. М.,
2007. С. 221.

48 Здравомыслова Е., Темкина А.  История и современность. Гендерный поря-
док в России. Гендер для чайников. М., 2007. С. 65.



 
 
 

демографического роста и проблем домашнего труда. Важно
заметить и то, что одновременно с этим «происходит ослаб-
ление государственного контроля над частной жизнью граж-
дан вообще и контроля сексуальной жизни в частности» 49.

Исходя из этих этапов можно понять, как формировался
образ советской женщины. Разумеется, следует оговориться,
что гендерные стратегии реальных советских женщин не бы-
ли столь однородными, однако сегодня очевидно, что сами
образцы поведенческих паттернов так или иначе были «спу-
щены сверху» и не подвергали сомнению фундаментальных
основ советского строя. Среди исследователей (А. Темкина,
Е. Здравомыслова, Ж. Чернова, И. Тартаковская, Н. Жидко-
ва, Н. Пушкарева, И. Кон) сегодня принято считать, что со-
ветская женщина была «эмансипирована сверху». Это озна-
чает, что она имела ограниченный спектр способов социаль-
ной реализации, альтернативных тем, что спускались в виде
директив со страниц прессы. Сегодня можно не согласить-
ся с  этой точкой зрения, однако после первой волны суф-
ражизма или «эмансипации снизу» в начале ХХ века жен-
ский вопрос был взят под полный контроль партии и даль-

49 Особенность постсоветского периода заключается в дифференциации и мно-
жественности гендерных контрактов, социальных ролей, образцов мужественно-
сти и женственности, среди которых выделяются несколько основных. Это кон-
тракты «работающей матери», «домашней хозяйки», «сексуализированной жен-
ственности», «женщины-профессионала» (цит. по: Здравомыслова Е., Темкина
А. История и современность. Гендерный порядок в России // Гендер для чайни-
ков. М., 2007. С. 80).



 
 
 

нейшие действия в этой парадигме предпринимались не са-
мими женщинами, а руководителями партии в соответствии
с ее программами. Партийные декларации, в свою очередь,
часто не совпадали с реальными целями и политикой, прово-
димой в государстве – декларируемое идеологическое и кон-
ституционное равенство не являлось таковым в символиче-
ском и сущностном аспектах.

В 1960–1970‐x самореализация женщин, несмотря на рав-
ные права и  возможности для обоих полов, по-прежнему
осуществлялась в большей мере в сфере семьи и быта (при-
ватной, в противоположность публичной – которая деклари-
ровалась как мужская). Сфера семьи и быта, символически
поднятая на щит еще в  эпоху первых пятилеток, так и  не
обрела декларируемого государством и партией социально-
го престижа в обществе. Возвращаясь к социологии, отме-
чу, что в 1980‐x годах в СССР преобладал двухкарьерный
тип организации семьи, где оба супруга имели регулярную
трудовую занятость. В свою очередь, этот тип семьи поро-
дил самый распространенный в стране женский гендерный
контракт «работающая мать», при котором работающая по
найму женщина также несла на себе основной груз обязан-
ностей по обеспечению быта, уходу за детьми и старшими
родственниками, а мужчина был значительно отчужден от
этой сферы.

Заметным примером независимого осмысления и крити-
ки распределения гендерных ролей в  СССР 1970‐x стала



 
 
 

деятельность представительниц «ленинградского феминиз-
ма»  –  писательницы Натальи Малаховской, философа Та-
тьяны Горичевой, поэтессы и  художницы Татьяны Мамо-
новой. Созданный ими самиздатский феминистский альма-
нах «Женщина и Россия», а затем «Мария», ориентировал-
ся вначале на прозападные феминистские темы. В 1981 го-
ду после вынужденной эмиграции в 1980‐м части редакции
журнал сменил название на «Мария» и интересы его созда-
тельниц сместились в сторону синтеза западного феминизма
и православных ценностей.

На страницах альманаха впервые были подняты вопро-
сы не только религии, гражданского и семейного права, бра-
ка, женской сексуальности или проблем советской медици-
ны, но и важнейшая для авторов проблема – женское твор-
чество в диссидентской среде. В то же время, чтобы заво-
евать популярность в сообществе диссидентов (преимуще-
ственно мужском), редакция журнала обратилась к незаслу-
женно резкой критике в адрес самих женщин: по словам ре-
дактора Юлии Вознесенской,

если в среде Второй культуры он (альманах. – О. А.)
был встречен с  большим сочувствием, читался
нарасхват, то в  диссидентских кругах его
приветствовали в  основном мужчины, женщины  же
встречали недоуменно и  даже насмешливо.
Психологически это объясняется очень просто:
вырвавшись за пределы рутинного сознания, наши
демократки зачастую отбрасывали при этом и  свою



 
 
 

женскую природу, перестраивая себя по образу
и  подобию мужчины в  этакого несгибаемого
революционера, лишенного даже и  морального права
на личную жизнь  –  очередной парадокс очередной
революции! А в альманахе говорилось о таких простых
вещах, как церковь, роды, детские сады, семейный
быт… Шаг в  глубину многим показался шагом
назад – отсюда нарочитое непонимание50.

Несмотря на то, что сегодня сочетание в одной фразе слов
«церковь», «дети» и  «быт» звучит крайне консервативно,
в начале 1980‐x журнал подчеркивал в качестве собственной
цели сознательный выбор образованной женщины в  поль-
зу любых индивидуальных, в противовес государственным,
ценностей.

Таким образом, ленинградская диссидентская среда ста-
ла прародителем независимого феминистского движения
в СССР. Однако само зарождение женского протеста внут-
ри сообщества можно считать маркером расслоения в 1980‐
x параллельной (или неофициальной) культуры:

Протест женщины против произвола мужчины
выражается не только в  отказе от деторождения, но
все чаще  –  в  парадоксальном отказе от самой себя.
Этот побег в абсурдность закономерен, ибо негативная
оценка всего женского  –  негласная сексистская
установка в  официозе. Конформизм ее, увы, не

50 Вознесенская Ю. Женское движение в России // Посев. 1981. № 4.



 
 
 

преодолен и нонконформистами51.

 
Гендер в художественной жизни СССР

 
На сегодняшний день в литературе, посвященной эпохе

застоя, можно найти очень разные мнения относительно по-
ложения и самосознания женщины того времени. Очевид-
но, это связано с тем, что в 1980‐е идеологический контроль
государства за частной жизнью населения значительно осла-
бел (по сравнению с  предыдущими десятилетиями), и  это
позволило обратить внимание на неоднородность гендер-
ного поля, более пристально разглядеть значительное раз-
мывание гендерных сценариев для обоих полов. К сожале-
нию, по большей части, ретроспективно. В этом разделе мне
хотелось  бы воспользоваться классической феминистской
методологией и обратить внимание на репрезентацию жен-
щин и «женского» (или «феминного») в советской культу-
ре. Я постараюсь проследить трансформацию представлений
общества об одобряемых, привычных и  порицаемых жен-
ских ролях / образах, обратить внимание на ретроспектив-
ный анализ позиционирования женского субъекта в культу-
ре, сравнить декларируемое и реальное положение женщины

51  Эти добрые патриархальные устои. Предисловие Альманаха  // Альманах
«Женщина и Россия». Ленинград: Самиздат, 1978. С. 11–17. Цит. по: Женский
проект: метаморфозы диссидентского феминизма во взглядах молодого
поколения России и Австрии / Под ред. С. Ярошенко. СПб, 2011. С. 141.



 
 
 

в художественном сообществе.
Социолог Татьяна Рябова в своем исследовании о форми-

ровании гендерных стереотипов утверждает, что их свойства
совпадают со свойствами стереотипов в целом, однако в них
необходимо выделить некоторые специфические признаки:

Гендерные стереотипы  –  это социально
конструируемые категории «маскулинность»
и  «фемининность» (феминность.  –  О.  А), которые
подтверждаются различным в  зависимости от пола
поведением, различным распределением мужчин
и  женщин внутри социальных ролей и  статусов
и  которые поддерживаются психологическими
потребностями человека вести себя в  социально
одобряемой манере и  ощущать свою целостность
и непротиворечивость52.

Важным для моего исследования аспектом в заключении
Рябовой является вывод о том, что «стереотипизация есть
процесс установления властных отношений»53.

Обратившись к дневникам Юлии Нельской-Сидур, жены
скульптора Вадима Сидура, можно увидеть, как ею были
запечатлены различные примеры семейно-бытового уклада
художников-нонконформистов поколения 1960‐x в  период
с 1968 по 1973 годы. Любопытно, что в ее дневнике было за-

52  Рябова Т.  Б. Стереотипы и  стереотипизация как проблема гендерных
исследований  // Личность. Культура. Общество. Т.V. Вып.1–2 (15–16). 2003.
С. 120–139.

53 Там же.



 
 
 

фиксировано множество фактов разделения домашних обя-
занностей между супругами: «Мы стали лихорадочно кру-
тить и жарить котлеты <…> так как я уже длительное вре-
мя обед не варю, все некогда»54. Однако в том же дневнике
Нельская часто сетовала на то, что старшие родственники
(родители обоих супругов) считали ее недостаточно компе-
тентной хозяйкой, высказывая претензии по ведению семей-
ного быта. С 1961 года Нельская помогала Сидуру в его ма-
стерской в качестве ассистента, так как по состоянию здоро-
вья скульптору было противопоказано поднимать тяжести,
необходимые для работы. Вплоть до 1972 года Юлия Нель-
ская совмещала работу учителем и ежедневную помощь му-
жу в  мастерской: ей пришлось освоить процессы отливки
и шлифовки скульптур, печать оттисков с линогравюры и так
далее. В 1972 она была вынуждена полностью оставить свою
профессиональную и творческую деятельность и сосредото-
читься на помощи мужу. Сам Вадим Сидур заявлял: «Ес-
ли Юля пойдет работать, то я не смогу работать»55. Отсюда
можно сделать вывод о том, что более молодое поколение
шестидесятников уделяло гораздо меньше внимания «ком-
петентному» ведению домашнего хозяйства, однако старшее
поколение, имеющее влияние не только в советских медиа,
но и в повседневной жизни семьи, демонстрировало более

54 Нельская-Сидур Ю. Л. Время, когда не пишут дневников и писем. Хроники
одного подвала: Дневники 1968–1973. М.; СПб., 2015. С. 51.

55 Там же. С. 910.



 
 
 

консервативную позицию по отношению к формам самосто-
ятельной женской самореализации, карьерному росту.

В истории семьи Юлии Нельской и Вадима Сидура, от-
раженной в  ее подробных дневниковых записях, интерес-
на прежде всего мощная интеллектуальная и духовная общ-
ность между супругами. Однако даже в истории этой семьи
исследователь может заметить привычный уже культурный
паттерн «женского самопожертвования ради семьи», а также
упомянутый выше гендерный контракт «работающая мать».
Можно сделать вывод о том, что этот контракт был распро-
странен и привычен не только в рабочей среде, но и в среде
творческой и технической интеллигенции и диссидентов.

Что касается событий художественной жизни, богато опи-
санных в  дневнике Нельской, то следует отметить прежде
всего ее интенсивность – в мастерской Сидура происходи-
ли практически ежедневные встречи художников, писателей,
поэтов, журналистов, дипломатов. Женщины в этих записях
фигурируют в большинстве своем в качестве помощниц-ас-
систенток (но не соавторов) мужчин-художников, в том чис-
ле самого Сидура, в качестве случайных безымянных спут-
ниц или жен художников, поэтов, писателей. На протяже-
нии пяти лет, описанных в дневнике Нельской, только од-
на современница полноценно и последовательно занимается
творчеством и построением карьеры, чем вызывает бесспор-
ное восхищение героини, – это ее близкая подруга поэтесса
Юнна Мориц.



 
 
 

1970‐е годы с точки зрения художницы, феминистки и ис-
следовательницы Н. Каменецкой,

…словно перевернули сложившуюся в  искусстве
ситуацию. В  Москве и  Прибалтике, главных
художественных центрах Советского Союза, творческая
направленность еще не осознанного авторами
феминистского свойства начинает задавать тон
в  изобразительном искусстве. Действительно,
Н. Нестерова, Т. Назаренко, Т. Насипова, О. Булгакова,
И.  Старженецкая в  Москве; Д.  Скулме, М.  Табаки,
Х.  Хейринксоне в  Риге; Т.  Яблонская в  Киеве;
С.  Вейверите, Р.  Катилюте, Д.  Касчюнайте
в  Вильнюсе; М.  Лейс в  Таллине и  другие
занимали ведущие позиции в  живописи тех
лет. Этот факт не выделялся отечественными
критиками, за исключением М.  Н.  Яблонской,
первой исследовательницей творчества отечественных
художниц. Хотя в  тот  же период западные
периодические издания активно обсуждали ярко
обозначившееся феминистское направление в культуре.
Такой феномен 70‐х, как стремительно прораставшая
из патриархальной творческой среды женская
эмансипация, можно обозначить как доминанту
женского в искусстве. Именно в российской, гендерно
необразованной и  консервативной среде тех лет
доминанта женского приобретала особое значение56.

56 Каменецкая Н., Юрасовская Н. Искусство женского рода. Каталог выставки.
М., 2002. С. 27.



 
 
 

К этой цитате можно относиться неоднозначно, так как
Наталья Каменецкая является «заинтересованным лицом»
в деле продвижения женского искусства. Однако хочется от-
метить, что приведенные в списке имена художниц уже в на-
чале 1990‐x годов можно встретить в гранках многих жен-
ских и феминистских выставок, следовательно, вышеназван-
ные художницы действительно проявляли интерес к этой те-
ме. Тем не менее тезис о грандиозном влиянии их работ на
все советское искусство 1970‐x несколько тенденциозный.

Диаметрально противоположное мнение относительно
женского советского искусства отражено в  моем интервью
с художником Никитой Алексеевым57. Он отмечает, что ху-
дожницы-представительницы МОСХа и левого МОСХа от-
личались мягким и камерным набором специфично «жен-
ских тем», это предельно контрастирует с тем, что Каменец-
кая называет «феминистским»:

Очень интересно, что синхронно с  МКШ
существовал пресловутый левый МОСХ, где женщин
было много: Наталья Нестерова, Татьяна Назаренко,
Ольга Булгакова и  так далее. И  я,  кажется, понимаю,
почему: я  ни в  коем случае не хочу сказать, что
«место женщины на кухне», но их работы  –  это,
в  основном, портреты их друзей, в  них есть нечто
мягко-комфортное, эскапистское, побег из советской
действительности. Концептуальный  же круг был

57 См. приложение.



 
 
 

достаточно жесткой средой, и искусство тоже жестким.
Хотя и  кажется, что все сидели на одних тех  же
советских кухнях, но проблематика была совершенно
иная. Что касается сексизма, то его абсолютно не
было, ведь в  Советском Союзе была совершенно
карикатурная ситуация: с  одной стороны, полное
равноправие мужчин и женщин, доходящее до того, что
женщины укладывали асфальт, с другой – женщинам,
если они были не Веры Мухины (женщины-танки),
было гораздо сложнее пробиться, потому что общество
было мужское. На мой взгляд, в нашем кругу такого не
было, в отличие от МОСХа58.

Отмечу, что сегодня не все художницы условного концеп-
туального круга согласились бы с мнением Никиты Алексе-
ева. Наталья Абалакова, например, придерживалась проти-
воположной точки зрения на проявления сексизма в МКШ:

С  неприязнью вспоминаю некоторые моменты
дискуссий, когда само буквальное высказывание
женщины воспринималось нарушением приличий
или, в  лучшем случае, просто игнорировалось. <…
> Искусство обсуждали вместе, правда, женщины
молчали – высказываться считалось неприличным. При
общении с иностранными художниками такого не было.
Впервые я попала в компанию, где были равноправные
и паритетные обычаи для высказывания в начале 2000‐
x в компании культурологов и исследователей иудаики

58 Интервью с Никитой Алексеевым. Октябрь 2016.



 
 
 

в  среде русскоговорящих израильтян. И  была очень
удивлена, что женщин слушают, не перебивают и  им
отвечают59.

Очевидно, что само понимание термина «сексизм» явля-
ется очень разным для мужчин и женщин. Если Алексеев
говорит о видимом отсутствии карьерных препятствий для
женщин-художниц круга МКШ, то Абалакова обращает го-
раздо большее внимание на повседневное поведение, мик-
роиерархии, общение внутри круга, творческие амбиции.
Позже, уже в 2000‐x годах, Абалакова опубликовала статью
о женщинах в среде неофициального искусства 1970–1980‐
x годов в журнале «Гендерные исследования». В этой ста-
тье она сделала упор на исключительную андроцентричность
дискурса и необходимость критического осмысления этого
факта:

Изъятие женского автора из среды МК60

(с  последующим изъятием женских имен из
критических текстов)61 заложено в  самом

59 Интервью с Натальей Абалаковой. Ноябрь 2016.
60 Московского концептуализма.
61  К  примеру, в  сборник Е.  Деготь и  В.  Захарова под названием

«Московский концептуализм», призванный подвести черту и  послужить
архивом имен и  явлений этого течения, не вошли имена Риммы и  Валерия
Герловиных, эмигрировавших из страны в 1978 году и не заставших момента
«самофиксации» сообщества. Однако большинство художников в собственных
мемуарах упоминают их как значимых персонажей в связи с важнейшим этапом
становления МКШ – зарождением художественной жизни.



 
 
 

концептуальном проекте – логоцентрическом по своей
сути (с одним или несколькими «персонажными гуру»
мужского рода во главе)62.

Чтобы подробнее проанализировать высказывание Абала-
ковой, следует обратиться к истории: на протяжении 1970–
1980‐x годов в советском неофициальном искусстве женщи-
ны работали наравне с мужчинами, хотя количественное от-
ношение было в пользу последних. Для этой эпохи можно
выделить общую тенденцию к  постоянной коммуникации,
переросшую в  интерес к  групповой (не индивидуальной)
творческой работе, приведшую к объединению художников
в группы. В конце 1960‐x складывается один из первых твор-
ческих дуэтов – художники Виталий Комар и Александр Ме-
ламид начали работать в соавторстве и создали «соц-арт».
В  1972  году к  совместной творческой деятельности при-
ступили супруги Римма и  Валерий Герловины, в  1975  го-
ду во время выставки неофициальных художников в  До-
ме культуры «Пчеловодство» складывается группа «Гнез-
до» (Геннадий Донской, Михаил Рошаль, Виктор Скерсис),
в 1976‐м – группа «Коллективные действия» (Никита Алек-
сеев, Георгий Кизевальтер, Андрей Монастырский, Нико-
лай Панитков, Сергей Ромашко), в 1978 году – группа «Му-
хомор» (Константин Звездочетов, братья Владимир и Сер-
гей Мироненко, Свен Гундлах, Алексей Каменский), в 1980‐
м супруги Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов созда-

62 Абалакова Н. Простые имена языка // Диалог искусств. 2013. № 3. С. 70–75.



 
 
 

ли семейную группу «Тотарт», с  1982-го круг участников
выставок галереи «Апт-арт» порождает все новые и новые
союзы и  объединения, такие как группа «СЗ» (Вадим За-
харов, Виктор Скерсис) или проект «Среднерусская возвы-
шенность» (Никита Алексеев, Свен Гундлах, Николай Ов-
чинников). С точки зрения гендерного исследователя, хочет-
ся обратить внимание на тенденцию к высокой «гомосоци-
альности»63 и отметить, что характерна она в большей степе-
ни для мужских коллективов, так как в этот период не обра-
зовалось ни одной группы, состоящей из женщин.

Если кратко проследить развитие советского неофици-
ального искусства в  1980-е, то можно отметить, что в  это
время, по сравнению с  1960–1970-ми, значительно ослаб-
ло напряжение в противостоянии «официозу», и постепен-
но начала появляться критика собственной независимой ин-
ституции изнутри. Это свидетельствует о  том, что взгля-
ды представителей неофициального искусства либерализо-
вались. В  книге прямого очевидца и  непосредственного
участника событий художественной жизни второй половины
1980‐x Эндрю Соломона зафиксировано мнение художника
Константина Звездочетова по поводу современного ему фе-
минизма:

Информацию о  «феминистском прорыве» я  бы

63 Гомосоциальностью называется общение с себе подобными или мужская тен-
денция к группированию (male bonding). Цит. по: Кон И. С. Мужчина в меняю-
щемся мире. М., 2009. С. 130.



 
 
 

назвал, мягко говоря, непроверенной. Скорее всего
это была группа маньячек и нимфоманок. Не следует
забывать, что это были последние времена советского
режима, и  народ стремился избавиться от всех его
атрибутов. Борьба за равноправие женщин тогда
ассоциировалась с  бабами в  оранжевых жилетах,
Валентиной Терешковой и женами, которые работают
на двух работах, чтобы прокормить пьяницу-мужа.
Наши дамы и  мадемуазели были по горло сыты
совковым феминизмом и в глубине души мечтали быть
домашним курочками и содержанками64.

По мнению Звездочетова, эгалитарность, данная совет-
ским женщинам по праву рождения и несколько поколений
воспроизводившаяся внутри советской системы, в эпоху пе-
рестройки должна была логично смениться не феминист-
ско-правозащитным дискурсом, а новыми гендерными мо-
делями – «сексуализированной женственности» или «спон-
сорского гендерного контракта». Сексуализированная жен-
ственность, как и  гендерный контракт, подразумевает под
собой не столько возврат к консервативной модели патри-
архальной семьи, но его новую поздне-капиталистическую
форму, когда женщина оказывается на полном содержании
у мужа или партнера. Этот тип контракта

обусловлен использованием сексуальности
в  качестве товара, что выражается в  самых

64 Соломон Э. The Irony Tower. Советские художники во времена гласности. М.,
2013. С. 214.



 
 
 

разнообразных формах  –  от порнографии
и  проституции до «брака по расчету».
Сексуализированная женственность  –  как объект
и  субъект потребления  –  становится ресурсом
обеспечения социального положения. Жизненные
шансы женщины связываются с  ее сексуальной
привлекательностью, которая может быть обменена на
социальные блага и  престижное потребление в  ходе
«выгодной сделки»65.

Для большинства советских семей спонсорская форма се-
мейной организации была недоступной, так как оба супруга
обязаны были работать. Среди семей художников также наи-
более распространенным являлся двухкарьерный тип семьи
с «работающей матерью». Воспоминания о распространении
этой формы организации семьи также зафиксированы в ра-
боте Э. Соломона. Он, рассказывая о буднях сквота совет-
ских художников в Фурманном переулке, упоминал, что же-
на Константина Звездочетова, Лариса Резун-Звездочетова,
была главной «обеспечительницей быта» для многих взрос-
лых самостоятельных, проживающих или работающих в до-
ме художников, а не только для своей семьи:

Готовила она в  уголке, на электроплитке с  одной
конфоркой, еду накладывала в  тарелки или крышки
от кастрюль, иногда  –  на бумагу. Когда я  спрашивал
ее, как она достала все необходимые ингредиенты, она
обычно пожимала плечами и говорила: «Нашла». Еды

65 Здравомыслова Е., Темкина А. Указ. соч. С. 80.



 
 
 

всегда было больше чем достаточно. Целый день она
ходила по магазинам, искала продукты или болтала
с  друзьями, по вечерам готовила, потом подавала на
стол, за которым была половина всех художников
Москвы, потом убирала со стола и мыла посуду. Уже под
утро, когда все уходили, она начинала работать. Когда
рассветало, она, поработав еще пару часов, внезапно
заявляла: «Кажется, я  немножечко устала» и  наконец
ложилась66.

Из этих записей становится очевидно, что поведенческая
модель Ларисы Резун-Звездочетовой была привычной для
большинства советских людей67, тот факт, что за все хозяй-
ственные и бытовые вопросы в семье отвечает жена, не под-
вергался серьезным сомнениям, однако иностранец, человек
из другой культуры, зафиксировал этот факт как необычный,
экстраординарный. Скорее всего, Соломона поразило имен-
но то, что художники круга Фурманного не были в массе сво-
ей типичными «советскими» людьми: принадлежность к бо-
геме, творческий образ жизни, построение карьеры внут-
ри художественной семьи, интернациональные либеральные
идеи не согласовались в его мышлении с патриархатной па-
радигмой повседневной семейной жизни. Именно Соломон,

66 Соломон Э. Указ. соч. С. 376.
67 Здесь следует обратить внимание также на возраст, социальное происхож-

дение и образование исследуемых персонажей. Вполне возможно, что для раз-
ных поколений и социальных групп стоит вводить дополнительные, более четкие
градации. Однако в этом исследовании воплотить их, увы, вряд ли возможно.



 
 
 

один из первых критиков-архивариусов этого периода, обра-
тил внимание на этот факт в качестве общей проблемы меж-
ду ленинградской и московской художественной сценой.

Присутствие женщин в медиадискурсе Московской кон-
цептуальной школы также представляется мне асимметрич-
ным: несмотря на значительное количество художниц, через
этап «фиксации дискурса» прошли только несколько имен,
более того (здесь следует вспомнить Линду Нохлин) – по-
чти все «зафиксированные» художницы были женами дей-
ствующих членов круга. Эту асимметрию легко проследить,
обратившись к публикациям МКШ, таким как «Сборники
МАНИ», «Поездки за город», «Эти странные семидесятые»
и «Переломные восьмидесятые» Г. Кизевальтера, моногра-
фии Е. Деготь «Московский концептуализм» и другие. Сре-
ди большого количества групп, с точки зрения постоянно-
го присутствия в них женщин, можно выделить только груп-
пы «Тотарт» и «Коллективные действия». При этом в кру-
ге МКШ было довольно много художниц, активно работав-
ших с конца 1970‐x до конца 1980‐х: Ирина Нахова, Наталья
Абалакова, Елена Елагина, Надежда Столповская, Мария
Константинова, Вера Митурич-Хлебникова, Сабина Хэнс-
ген, Лариса Звездочетова, Мария Чуйкова и др.

На этом основании можно сделать вывод о том, что воз-
можности полной творческой реализации женщин-худож-
ниц часто мешали объективные социальные причины, такие
как консервативные представления общества о женщине, ее



 
 
 

«истинном месте и роли», постоянная необходимость совме-
щать творческую работу, зарабатывание денег и ведение се-
мейного хозяйства и в том числе символическое отсутствие
женщины в качестве равного соавтора и участника процесса
создания дискурса. Косвенным подтверждением этому фак-
ту может также служить и то, что известными эти художницы
стали уже в 1990-х, во многом благодаря регулярному уча-
стию в женских выставках.

Впервые несколько советских художниц объединились
для проведения женской выставки в 1990 году в рамках про-
екта «Работница». Инициаторами проекта были И. Нахова
и А. Альчук, художницами, принявшими участие в выстав-
ке, – В. Митурич-Хлебникова, И. Нахова, А. Альчук, Е. Ша-
ховская, Е. Елагина, М. Константинова. Советский термин
«работница» отсылал одновременно к символике трудового
равноправия и вышедшей из него «работающей матери». Се-
годня одна из участниц и художница Вера Митурич-Хлебни-
кова вспоминает о семейной жизни в 1980‐x как о времени,
когда совмещать творчество и семью было почти невозмож-
но:

На бытовом уровне это (неравенство) тоже
считывалось, потому что женщина не была вровень
с мужчиной. Если что-то делалось вместе, то женщина
считалась скорее помощницей, а  не равноценным
партнером, соавтором. Наверное, это тоже не
повсеместное правило, и  из него есть исключения.



 
 
 

Зарплата Андрея68 в Литературном музее была гораздо
меньше того, что нужно было нам троим. И  поэтому
иногда получалось, что зарабатывать на семью было
моей обязанностью, а с маленьким ребенком это было
довольно трудно. Поэтому этот момент, когда я  буду
заниматься своим художеством, тем, что интересно
лично мне, я долго откладывала, практически до первой
выставки «Работница» (1990), нашей дочери тогда было
13 лет69.

Соорганизатор «Работницы» Ирина Нахова называет ее
«первой феминистской выставкой»:

Это была самая первая феминистская выставка
в  СССР.  Которая изначально формулировалась как
феминистская, она стала возможной только тогда,
когда феминистский дискурс стал доступен. Это было
уже после перестройки, после того, как железный
занавес стал приподниматься, и после того, как обмен
идеями, мыслями, стал более доступен. Я  к  тому
времени уже несколько раз съездила за границу,
в  1988  году мы работали вместе с  художниками
в  Западном Берлине, в  Советском Союзе этот
дискурс тоже постепенно начал осознаваться как
важный и  необходимый, поскольку до перестройки
он просто отсутствовал. <…> Маша Константинова,
Лена Шаховская и Аня Альчук – безусловно разделяли

68  Андрея Монастырского  –  художника, основателя группы «Коллективные
действия», мужа Веры Митурич-Хлебниковой в 1980‐x годах.

69 Интервью с Верой Митурич-Хлебниковой. Октябрь 2016.



 
 
 

феминистские убеждения70.

Своим названием выставка «Работница» пыталась сделать
то, что противоречит словам, сказанным ранее Константи-
ном Звездочетовым, – вернуть женщине советский проект
реального равноправия.

Однако на мой сегодняшний взгляд, художницы, приняв-
шие участие в  «Работнице», были объединены не столь-
ко феминистскими идеями, сколько иным принципом (уже
упоминаемым в работе ранее) – дружеским общением и об-
щей средой МКШ, и даже более узко –  семейным кругом
группы «Коллективные действия». «Семейственность», от-
меченная не только Линдой Нохлин, в данном случае прак-
тически буквализируется тем, что практически все участни-
цы являлись женами сооснователей группы «Коллективные
действия». Сейчас представить себе группу, состоящую ис-
ключительно из жен друзей, очень сложно. На мой взгляд,
имеет значение, что даже одна из первых московских феми-
нистских выставок объединяла художниц не столько профе-
министских взглядов, сколько очерчивала безопасный круг
давно знакомых между собой подруг-единомышленниц. Да-
же сегодня участницы этой выставки расходятся во мнениях
относительно феминистских коннотаций «Работницы» и фе-
минизма вообще.

На мой взгляд, эти расхождения были связаны, поми-
мо прочего, с привычной политикой репрезентации женщин

70 Интервью с Ириной Наховой. Октябрь 2016.



 
 
 

в советском искусстве, которая предполагала описание жен-
ского как вторичного, а  феминизма  –  как явления совер-
шенно неактуального для советской ситуации. С этим фак-
том можно связать также и то, что большинство художниц
неофициального круга, несмотря на многократное участие
в феминистских выставках 1990-х, сегодня комментируют
эти события отнюдь не в терминах феминистской солидар-
ности. Политическая позиция многих художниц, сформиро-
ванная в ситуации отсутствия женщины как актора в публич-
ном дискурсе, так и осталась непроявленной.

Очевидно, что непопулярность феминизма среди жен-
щин-художниц 1980‐x объяснялась не только отношени-
ем к «женскому» как второстепенному в культуре вообще
и  в  среде МКШ в  частности, но и  новыми образами жен-
ственности в эпоху перестройки. Если посмотреть советские
СМИ начала 1980-х, можно заметить, что культивируемая
в них женская гендерная модель обращалась к неопатриар-
хальным тенденциям, где женщина должна быть прежде все-
го замужем71, а уж после могла быть и сильной, и счастливой,
и успешной. Популярным в медиа доперестроечной эпохи

71 Этот вопрос до сих пор вызывает споры: по мнению некоторых исследовате-
лей (А. Роткирх, С. Чуйкина, Р. Черепанова), в советском обществе вплоть до
конца 1980‐x в качестве «женской социальной несостоятельности» обсуждалось
не столько положение незамужней или разведенной женщины, сколько положе-
ние бездетной. См. Черпанова Р. С. Быт и битие. Советский интеллигент в об-
ретении пола, возраста и личной жизни // Российская повседневность в зеркале
гендерных отношений: Сб. статей / Под ред. Н. Л. Пушкаревой. М., 2013.



 
 
 

становится образ женщины-матери, которая активно поль-
зуется всеми достижениями современной индустрии красо-
ты, исполняет роль музы, вдохновительницы и  хранитель-
ницы (в прессе появляется новый образ – «берегиня» 72) до-
машнего очага. От гендерной модели 1950–1960‐x годов этот
образ отличался ориентацией на более высокое потребле-
ние товаров и услуг, стремлением к самореализации в до-
машней сфере вместо производственной, более свободным
эмоциональным поведением. Разумеется, распространение
этих стереотипных этакратических моделей препятствова-
ло усвоению альтернативных, неконвенциональных моделей
женского поведения и усложняло восприятие их в массовой
культуре. Однако стоит заметить, что на протяжении 1980-
х, после перестройки, появлялись и иные тенденции репре-
зентации женщины в  СМИ: женщины-профессионалы но-
вых культурно-производственных сфер (компьютерной, тор-

72 «Женщина все чаще помещается в контекст природы, показывается в гармо-
нии с Землей, Вселенной. Для этого периода характерны многочисленные фото-
графии женщин зоологов, биологов, геологов, ботаников, зоотехников, океано-
логов, обработчиков драгоценных и полудрагоценных камней, ювелиров. При-
чем, сам трудовой процесс, как правило, не снимается. Женщина изображается
на фоне природы, в окружении зверей, птиц, понять ее профессиональную при-
надлежность можно только по подписи к фотографии… Довольно часто пред-
ставлены фотографии женщин, занимающихся народными промыслами (гжель,
хохлома и так далее), которые символизируют женщину как хранительницу тра-
диций, берегиню. С ней связываются надежды на возрождение элементов из за-
бытого прошлого» (цит по: Захарова Н. В. Визуальные женские образы: опыт
исследования советской визуальной культуры: Дисс. … канд. социол. наук. М.,
2005. С. 134).



 
 
 

говой, международных отношений), а  также бизнесвумен
или женщины-частные предпринимательницы.

Таким образом, вплоть до 1990‐x на московской художе-
ственной сцене не возникало ни феминистских произведе-
ний, ни феминистских объединений, ни феминистских вы-
ставок, несмотря на то что женщин-художниц в неофици-
альной культуре насчитывалось несколько десятков. Многие
исследователи называют феминистский взгляд нехарактер-
ной позицией для советских художниц. Часто это объясняют
тем, что расцвет так называемого русского феминистского
искусства пришелся уже на 1990‐е годы, следовательно, был
спровоцирован интересом к «западной» феминистской про-
блематике и стал ее своеобразной калькой на постсоветской
почве:

феминистику стали обсуждать, когда Виктор
и Маргарита Тупицыны приехали из Америки и начали
эту тему активно продвигать. Анна Альчук заразилась
идеей феминизма и  стала делать собственные
феминистские выставки, то есть это был дискурс,
привезенный из Америки в  наш круг73. У  нас его
не существовало. К  тому  же объявленная советской

73 В 1988 году Виктор и Маргарита Тупицыны брали интервью у художницы
Светланы Копыстянской и на вопрос о феминизме получили следующий ответ:
«Если в  женщине зреет желание что-то высказать и  если это наталкивается
на подавление, я  думаю, от этого следует просто молча уходить. Социальная
проблема есть, но я  не в  силах ее решить. А  потом  –  один в  поле не
воин» (цит. по: Тупицын В.  «Другое» искусства: Беседы с  художниками,
критиками, философами, 1980–1995 гг. М.: Ad Marginem, 1997. С. 181–189).



 
 
 

властью свобода женщин, равенство их с  мужчинами
и  эта государственная эмансипация была в  нашем
кругу признаком официоза, против которого мы были
настроены74.

Подводя итог раздела, могу сказать, что отсутствие пря-
мого интереса к  западному феминизму и  феминистскому
искусству в советской культуре было связано прежде всего
с отсутствием доступа к актуальной западной информации.
Однако среди причин этого можно назвать еще две не ме-
нее важные. Первое – это раздвоенность советской культу-
ры, в которой немалая часть населения находилась в посто-
янном страхе реальных репрессий и оттого из общей сферы
под названием «права человека» не выделялся такой пласт,
как «права женщины». Вторая причина – расхождение в са-
мой неофициальной культуре декларативного либерализма
по отношению к  женщине с  консервативными (усвоенны-
ми в родительских семьях) бытовыми привычками и пред-
ставлениями о женской роли. Оттого исследования женско-
го творчества в контексте неофициального искусства СССР
представляются мне перспективными только через парадиг-
му западной феминистской методологии.

74 Интервью с Марией Чуйковой. Октябрь 2016.



 
 
 

 
История и иконография «женского» в СССР

 
 

Органоморфность 
 

Для поэтапного исследования категории «женского»
в  неофициальном искусстве следует обратиться к  его ис-
токам – послевоенному «второму авангарду» и творчеству
Лианозовской группы. В 1960‐x случаи соавторства между
творческими парами были почти исключены, отсюда мож-
но сделать вывод о  том, что наследование традиции пер-
вого русского авангарда проявлялось в предельном творче-
ском индивидуализме. В семейных творческих парах Оска-
ра Рабина и Валентины Кропивницкой, Владимира Немухи-
на и Лидии Мастерковой, Генриха Сапгира и Риммы Сап-
гир-Заневской не прослеживается обращений к соавторству,
совместной работе.

В среде женщин, активно работавших в неофициальном
искусстве в 1960-х, особенно выделялась художница Лидия
Мастеркова. Ее творчество интересно тем, что оно легко по-
мещается в контекст западного дискурса о женском искус-
стве, который даже на Западе сформировался несколько поз-
же. Ее работа с текстилем, как художественная, так и быто-
вая, абстрактные, биологические формы в живописи и гра-



 
 
 

фике, продолжительная разработка графических серий – все
это позволяет рассматривать ее в  контексте современных
гендерных исследований искусства.

В не меньшей степени, чем хорошее художественное об-
разование (она училась у М. Перуцкого и Р. Фалька), на ее
биографию и место в неофициальной среде повлиял факт ее
гражданского брака с художником Владимиром Немухиным.
Современные критики характеризуют творчество Мастерко-
вой как очень яркое и самобытное, но поскольку сегодня ее
работы менее известны (по сравнению с Немухиным), Ан-
дрей Ерофеев связывает этот факт с гендерной дискримина-
цией:

По негласному правилу во главе семейных
союзов художников непременно стоит мужчина. Его
творчеству уделяется преимущественное внимание
исследователей. Жена или подруга выступает «на
подпевках». Ее произведения подаются как дополнения
и  расширения созданного мужем. Проблема не
сводится к восстановлению политкорректного баланса.
Подчиненная роль женского творчества в  тандеме
искажает подчас саму сущность творческого вклада
жены и ведет к его ложной интерпретации75.

В  абстрактных композициях Мастерковой преобладала
вертикальная организация пространства и строгая центри-

75 Ерофеев А. От лирической абстракции к  визионерскому искусству: Опыт
реконструкции творческого пути Лидии Мастерковой  // Лидия Мастеркова.
Лирическая абстракция. М., 2015. С. 7.



 
 
 

рованность относительно верха и низа. Формы, похожие на
анатомические,  –  постоянный мотив живописи и  графики
Мастерковой. Колорит «абстрактных композиций» (1963,
1964, 1966, 1969) от темно-бордовых, зеленых, синих цве-
тов к кадмиево-красному напоминает сегодняшнему зрите-
лю видео полостных операций и «внутреннем мире челове-
ка» как месте, в котором «свет» полностью отсутствует. Те-
лесно-тканевые и мышечные ассоциации с этими работами
присутствуют и в более поздних вещах, когда в пространство
картины вводится реальная ткань. Этой тканью была церков-
ная парча, собранная Мастерковой в заброшенных храмах,
именно она стала символом отвергнутого мистического про-
странства и забытого наследия, социального другого, исто-
рии и исключенности из нее. Нитки, сшивающие эту парчу
с холстом, символизируют попытку художницы соединить,
сшить разорванную культурную связь.

Полагаю также, что вертикальные «тканевые» складки,
иногда закручивающиеся к центру, можно связать не столько
с мышцами или стенами пещер, сколько с метафорой жен-
ской телесности.

В  морских глубинах царит ночь: женщина  –  это
Mare tenebrarum («сумрачное море»), внушавшее страх
древним мореплавателям; и  в  недрах земли тоже
царит ночь. Эта ночь, грозящая поглотить человека,
ночь, представляющая собой обратную сторону
плодовитости, вселяет в него ужас. Он стремится к небу,



 
 
 

к  свету, к  залитым солнцем вершинам, к  чистому
и  прозрачному, как кристалл, холоду лазури; а  под
ногами у него влажная, теплая, темная, готовая вобрать
его в  себя бездна; множество легенд повествуют
о  героях, навеки канувших после того, как однажды
попали в материнский сумрак – в пещеру, в пропасть,
в ад76.

Образ пещеры, встречающийся в  абстрактной графике
Мастерковой, у  Фрейда и  Лакана прочно связан с  жен-
ской сексуальностью, а искусствовед Люси Липпард счита-
ет, что так называемая «органоморфность» – одно из основ-
ных свойств «женского искусства». Здесь уместно будет упо-
мянуть также пластические серии Джорджии О’Киф рубе-
жа 1920-х, где художница еще только начинает подступать
к «органоморфности», работая с абстрактной композицией.
Интерес к изогнутой, плавной мышечной форме также про-
является у Мастерковой в серии скульптур из древесных ко-
ряг, которые художница изготавливала на протяжении 1960-
х. Эти работы, к сожалению, не сохранились.

Удивительное сходство можно обнаружить, если сопо-
ставить живопись Мастерковой с некоторыми композиция-
ми Джуди Чикаго для инсталляции «Званый ужин» (1974–
1979). Эти композиции пластически балансируют на грани
абстракции, декоративного орнамента и физиологичности:

Расписные фарфоровые вульвы, всякий раз немного

76 Бовуар С. де. Второй Пол. СПб., 1997. С. 544.



 
 
 

отличные от соседних, располагаются на салфетках
с  вышитыми символическими узорами и  именами
владелиц. Чикаго принципиально использует только те
материалы, которые ассоциируются с ручным женским
трудом (вышивка), с  женским телом и  со сферой
домашнего (фарфор)77.

Также можно отметить формальное сходство компози-
ций Мастерковой со скульптурной серией Ханны Уилке
«Melancholy Mama» (1975) или «Pink Champagne» (1975)
и  серией ассамбляжей «Gum Sculptures in Boxes» (1975).
В этих работах, также центрированных по вертикали, состо-
ящих из множества латексных, похожих на кожу, лепестков,
Уилке обращалась к женскому телу как к призыву к тактиль-
ности, сексуальности. Несмотря на то, что Уилке считала се-
бя феминисткой, посыл многих ее работ расходился с запад-
ной феминистской повесткой того времени. Выступая с кри-
тикой некоторых позиций современного ей феминизма, ху-
дожница заявляла, что он ограничивал женщину в наслажде-
нии собственным телом.

Обращение к традиционным женским занятиям в худо-
жественном контексте можно трактовать несколькими спо-
собами. Если для Чикаго и Уилке это намеренный жест, по-
мещающий искусство в подразумеваемый художницами фе-
министский контекст, что равноценно политическому заяв-

77 Андреева Е. Ю. Постмодернизм. Искусство второй половины ХХ – начала
XXI века. СПб., 2007. С. 199.



 
 
 

лению, то у Мастерковой все иначе. Обращение к живопис-
ной абстракции в начале 1960‐x в СССР было прежде всего
политическим жестом, закреплявшим утраченную институ-
циональную преемственность с первым русским авангардом.

Мастеркова, с одной стороны, ищет основы собственной
идентичности в революционном, резком и радикальном ис-
кусстве первой волны модернизма, с другой – смягчает эту
резкость и маскулинность мягкостью материала или иногда
«анатомичностью» форм. Важно заметить, что саму работу
с материалом художница осуществляет исключительно аб-
страктными методами:

У  меня есть даже где-то текст: я  пишу,
что я  выстраиваю эти круги и  одновременно
цифры – единицы. Это абстракция, вещественной сути
для меня там нет. Пусть назовут эстетизмом, как
хотят78.

Индивидуальное самопозиционирование Мастерковой
отсылает к более ранним гендерным моделям – например,
к писательницам русского символизма (З. Гиппиус, Л. Зино-
вьева-Аннибал). Это и конкуренция с мужчинами в творче-
стве, и либеральные взгляды на брак и семью, совмещенные
при этом с высокими этическими нормами, схожими с дво-
рянским кодексом чести:

78 Плунгян Н. Космос звучит беспрерывно. Интервью с Лидией Мастерковой.
2006 [Электронный ресурс]. Режим доступа:  http://www.russ.ru/Mirovaya-
povestka/Kosmos-zvuchit-bespreryvno (дата обращения 12.11.20).



 
 
 

А может быть во мне больше заложено всего. Я вот
живу одна уже 40  лет. А  все живут семейные. И  жен
своих бросают. Как в нашей группе это получилось…
Как Кропивницкий это сделал. Это мои товарищи, я не
хочу их судить. Но это случилось…79

Осознанно или нет, Мастеркова также обращается к ис-
тории своей родословной, семейной идентичности (ее мать
была портнихой, отец ювелиром), оттого золотая парча ви-
дится символическим соединением образов отца и матери.
Более того, известно, что и сама Лидия Мастеркова в 1950‐е
годы увлекалась шитьем и моделированием одежды и зара-
батывала тем, что создавала одежду на заказ. При этом в сво-
их работах с тканью художница часто использует деконстру-
ированный образ полотна – ткани разорваны на части, разде-
лены, отрывочны, стежки наложены грубо, демонстративно,
крупно, фактурно. Разорванная церковная парча была пе-
ревернутым символом мистического присутствия, поднима-
ла тему отвергнутости: криволинейные формы, отторжение
традиции, разорванность. В «Композиции» (1967) Мастер-
кова использует заплаты – сниженный вид шитья, отсылаю-
щий к вынужденному, подневольному повседневному жен-
скому труду, прочно связанному с воспоминаниями о тяже-
лом советском послевоенном быте. В этой работе Мастерко-
ва образно сожалеет о тщетности попыток соединить несо-

79  Ерофеев А.  Интервью с  Лидией Мастерковой  // Лидия Мастеркова.
Лирическая абстракция. М., 2015. С. 56.



 
 
 

единимое. Плавность, мягкость линий в ее работах как бы
пытается восполнить недостаток культурной традиции, иду-
щей от символизма.

К  сожалению, и  поколенческий, и  мировоззренческий
разрыв между советскими неофициальными художниками
1960‐x и 1970‐x помешал распространению влияния твор-
чества Мастерковой на позднейшее неофициальное искус-
ство. Художница эмигрировала в конце 1975 года, не оставив
в Москве учеников или последователей, более того, в силу
выраженно индивидуалистских стратегий, свойственных ху-
дожникам 1960‐x годов, первую половину 1970‐x художница
провела довольно обособленно, не входя в многочисленные
новые творческие объединения.

 
Тактильная игра

 
Римма Герловина начала работать в  начале 1970‐x

в  Москве. Будучи непрофессиональным художником, она
живо интересовалась словом. Первые работы художницы бы-
ли связаны с визуальной поэзией и  созданием книг, пред-
назначенных для чтения вслух. Слово для Риммы Герлови-
ной имеет объем, оно не только печатное, письменное, уст-
ное или мысленное, оно одновременно вмещает в себя все
четыре ипостаси, как четыре грани куба. Отсюда, возможно,
первые кубики – интерактивные объекты, олицетворяющие
эту игру слова со своим собственным смыслом:



 
 
 

Потенция слова велика не только в его смысловом
обращении, но и  в  его визуальной оболочке, через
синкретичное формотворчество можно синтезировать
некий концептуальный органон или комплекс,
соединяющий в себе принципы литературы, искусства,
мифологии, религии, философии, музыки80.

Сравнивая работы Герловиной с женским искусством вто-
рой половины ХХ века, можно заметить, что она, осознан-
но или нет, продолжает тенденции западного модернизма.
Ее работы во многом тяготеют к прямому взаимодействию
со зрителем: перформансу, интерактивности, тактильности.
Игровой аспект скульптуры восходил к  началу века и  во-
площался в творчестве многих художниц-модернисток, та-
ких как Доротея Таннинг, Луиз Буржуа, Джуди Чикаго, Ева
Хессе и Мерет Оппенгейм. Об этом пишет в своей диссер-
тации исследователь Олег Пигулевский, отмечая приоритет-
ный для этих художниц интерес к тактильности:

Смещение проблематики от оптического центра
в  сторону расширения поля визуального
восприятия завершается интересом к  тактильному
касанию материальной реальности, замыканием
проблематики вокруг сопряженности субъективности
тела и  плоти мира, моделированием чувства «дикого
бытия» (Мерло-Понти)81.

80 Герловин В., Геловина Р. Концепты. Вологда, 2012. С. 10.
81 Пигулевский О. В. Функционализм и минимализм в современной культуре.



 
 
 

Художницы западного модернизма приходят к  тактиль-
ной (часто текстильной) скульптуре поэтапно и  сознатель-
но, от живописи и  графики, исследователи связывают это
с преодолением ограничений «большого» материала в сто-
рону упрощенных, повседневных женских техник, отказа от
строгой формы и структуры. Эта тактильность дает зрителю
возможность не только увидеть, но и дотронуться до скры-
того, телесного, «сопережить» с ним совместный телесный
контакт, разделить телесный опыт.

Для Риммы Герловиной, которая не считает себя феми-
нисткой, тактильность, на мой взгляд, проистекает из пер-
вичного интереса к книге, как объекту на стыке слова и фор-
мы  –  тактильному слову. Тактильность в  работах Герло-
виной интерактивная и даже немного игривая, сродни дет-
ским загадкам, она не подразумевает какого-либо явного
политического или социального контекста. Даже текстиль-
ные «обложки» своих кубиков сама художница связывает
исключительно с тем, что первые бумажные версии оказа-
лись недолговечными и для дальнейшей игры был необхо-
дим более прочный материал82. В 1974 году Герловина сде-
лала серию трехмерных кубиков-клеток, являющихся ил-
люстрацией ловушек человеческого сознания: «Птичка ви-
дит, что мир находится в  клетке» (1974), «Сизый, лети,

Диссертация на соискание ученой степени кандидата философских наук. Ростов-
на-Дону, 2008. С. 114.

82 Информация получена из личной переписки с Р. и В. Герловиными.



 
 
 

голубок» (1974), «Заключенный» (1974). С  этого времени
клетка становится частым пластическо-сюжетным приемом
в  работах Герловиной  –  объект «Икона» (1974), «Рабино-
вич» (1975), «Три поколения» (1975), «Дом» (1976), кубо-
поэма «Рай, чистилище, ад» (1976), объект «Мания» (1986),
фотоперформанс «Птица» (1989). Очевидно, что «концеп-
туальный» интерес к строгому разграничению, расчерчива-
нию пространства в  кубиках, клетках или таблицах, мож-
но связать с  популярной в  эту эпоху в  среде московской
интеллигенции философией структурализма. Что касается
пространственно-стилевого решения приведенных работ, то
можно привести слова из работы Розалинды Краусс «Решет-
ки»:

Соотношения в  поле эстетики решетка объявляет
особым миром, привилегированным по отношению
к  природным объектам. Решетка провозглашает
самоценность и  самоцельность художественного
пространства83.

Таким образом, решетка является для Риммы Герлови-
ной первичной пространственной формой, прообразом ми-
рового порядка, где даже за кажущимся хаосом скрывается
структура.

В  своих кубиках она на почве интереса к  средневеко-
вым универсалиям смешивает гендерные и возрастные ка-

83 Краусс Р. Решетки. Подлинность авангарда и другие модернистские мифы.
М., 2003. С. 20.



 
 
 

тегории – женское, детское, мужское, обнаруживая главный
смысл в самой игре. Темы и сюжеты, затронутые Герлови-
ной, так или иначе перекликаются с общими культурно-фи-
лософскими проблемами, которые ставили западные худож-
ницы 1970‐х. На мой взгляд, проблематика гендерной игры,
использованная Герловиной, созвучна оформленной при-
мерно в то же время философской концепции «перформа-
тивного гендера»84 Джудит Батлер85.

 
Материнство

 
В западном искусстве обращение к теме материнства объ-

единяло женское бытие зрительниц и  художницы, часто
осмысливалось его болезненное, физиологичное, трагичное.
В проекте «Post-Partum Document» (1973–1979) художница
Мэри Келли в течение 6 лет фиксировала взаимодействие со
своим сыном от момента зачатия до его становления «само-
стоятельным автором». В серии коллажей и объектов Келли
использовала современную ей психоаналитическую литера-
туру, совмещая ее с предметами материального быта: отпе-
чатками детских ладошек, подгузниками, первыми рисунка-

84  В  своей перформативной теории гендерной идентичности Батлер не свя-
зывает гендер с природными телесными особенностями мужчин и женщин. По
ее мнению, гендер образуется в результате многократных перформативных дей-
ствий, которые осуществляются в определенном культурном контексте.

85 Butler J. Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology
and Feminist Theory // Theatre Journal. Vol. 40. № 4 (Dec., 1988). Р. 519–531.



 
 
 

ми, одеждой. Момент отделения ребенка от матери художни-
ца попыталась подвергнуть современному анализу – в неко-
торые коллажи Келли включала собственные записи днев-
никового характера. В  этом проекте материнство показа-
но художницей как процесс постоянного анализа, могущий
быть представленным в концептуальном искусстве: безэмо-
ционально, аналитически и отстраненно.

В советском искусстве «материнство» являлось популяр-
ным идеологическим сюжетом, расположенным на стыке
двух официальных дискурсов – частного (эмоциональность,
нежность, умиление, повседневность, взаимодействие мате-
ри и ребенка) и общественного («дети – цветы жизни», «де-
ти – наше будущее» и так далее). Работы (в том числе ав-
топортретного характера) на тему материнства можно найти
у многих советских художниц, состоявших в МОСХе. В со-
ветском искусстве с 1930‐x годов существует тренд на ма-
жорное, радостное изображение матери и ребенка, что гово-
рит о превалировании идеологической доминанты в реше-
нии этой темы. Речь здесь идет об условно «выставочных»
работах, тогда как известно, что в работах личного, семей-
но-портретного характера существовали более разнообраз-
ные отражения этой тематики86. Во многом поэтому обраще-

86 В качестве примера отношения к «теме материнства» – рассказ художницы
Татьяны Назаренко: «Вот история того, как я писала диплом. Я взяла тему ма-
теринства. Совершенно точно знала, что хотела: в юрте две женщины – молодая
и старая – у колыбели с ребенком. Освещенные фигуры, черный фон. Идея „По-
клонения волхвов“. А. М. Грицай [руководитель мастерской. – Н. Ш.] говорил:



 
 
 

ние к теме материнства нельзя назвать характерным для со-
ветских неофициальных художниц. По сообщению Натальи
Абалаковой, «выставочные залы всевозможных официаль-
ных объединений были полны сюжетов о материнстве, дет-
стве, счастливой семье. Это было частью тоталитарной про-
паганды»87.

Интересным в этом разрезе представляется объект Рим-
мы Герловиной «Беременная» (1986). Материнство в  этой
работе изымает женское тело, отнимает его у самого себя,
редуцирует его до красной вертикали с  глазом и  чревом,
не имеющей ни собственной опоры, ни опоры извне – об-
раза отца. Это одноглазая мать-природа, в  чреве которой
происходит последовательный процесс становления челове-
ка. Второй, духовный глаз ее скрыт под первым, что обо-
значает одновременно последовательность познания и  его
невозможность. Композиция работы напоминает наручные
часы – объект человеческой манипуляции, индивидуального
использования, конечный объект, произведенный исключи-
тельно с одной целью – быть использованным. Объект про-
буждает почти сюрреалистические коннотации  –  «женщи-
на-часы». Апелляция к часам в «Беременной» очень любо-

„Таня, вы не знаете жизни, не знаете счастья материнства. Невозможен при ре-
шении такой темы черный фон. Мрак – отрицание. У вас много натурных мате-
риалов – следуйте натуре“. Я послушалась – получилась работа, которую я бы не
так сделала, если б меня не убедили» (цит. по: Лебедева В. Татьяна Назаренко.
М., 1991. С. 144).

87 Интервью с Натальей Абалаковой. Октябрь 2016.



 
 
 

пытна: если сюрреалисты сравнивали женскую фигуру, вы-
зывающую сексуальное желание и визуальное наслаждение,
с песочными часами, то Герловина структуралистски вычер-
кивает эти качества, оставляя сухой остаток – контур тела
беременной женщины с утрированным животом и полным
отсутствием остальных частей тела. Также можно прочесть
эту метафору и как «женщина – это часы природы», воспро-
изводящие жизнь цикл за циклом, оборот за оборотом, как
механическая рожающая машина.

Другой важный пример, который хочется привести в каче-
стве исключения, – две работы группы «Тотарт», посвящен-
ные теме беременности и материнства. В фотоперформансах
«Явление беременной Натальи народу» (1981) и «Наше луч-
шее произведение» (1981) художники фиксировали внима-
ние на вопросе взаимодействия женщины с собственным те-
лом. Женское тело, как было упомянуто выше, приобретает
субъектность (самость) в моменты утраты контроля и погра-
ничных (истерических) состояний – болезнь, беременность,
экстаз. Эстетические и физические изменения тела беремен-
ной женщины позволяют ей выскользнуть на время из си-
туации постоянной объективации. В главе, посвященной бе-
ременности и родам, в книге «Второй пол» Симона де Бо-
вуар говорит о том, что женское тело в процессе беремен-
ности начинает символически воплощать идею рода, жизни,
вечности. Работу «Явление беременной Натальи народу», та-
ким образом, можно трактовать как воплощение идеи ро-



 
 
 

дов и рождения как акта творения, творчества, чистого ис-
кусства, этот мотив в дальнейшем воплотился в работе «На-
ше лучшее произведение», под которым художники подра-
зумевали рождение дочери. Разумеется, не стоит выпускать
из внимания и более очевидную ассоциацию «Явления бе-
ременной Натальи народу» с картиной «Явление Христа на-
роду» А.  А.  Иванова. «Тотарт» кадрировали свою версию
«явления», сосредотачиваясь только на центральной фигуре
на фоне пейзажа, и символически заместили фигуру Христа
фигурой беременной женщины, матери.

 
Идентичность. Женская история

 
Другой аспект темы материнства – это обращение худож-

ниц к собственным корням, автобиографии, женской линии
рода, женской коллективной памяти. В западном искусстве
позднего модернизма известно множество работ, освещав-
ших тему женского опыта предыдущих поколений и пере-
дачи его от матери к дочери, эта тема называется сегодня
«глобальной женской историей» (herstory). Такие художни-
цы, как Луиз Буржуа, Ханна Уилке, Мэрилин Минтер, Ма-
рина Абрамович или Нан Голдин часто в своих работах об-
ращались к  матерям, бабушкам или сестрам  –  значимым
женским фигурам, связанным с передачей семейного опы-
та. Почти все они так или иначе ориентировались в истории
женщин в искусстве и проводили различные параллели. Во



 
 
 

многом это происходило потому, что в непрерывной исто-
рии искусства западные художницы ХХ века осознавали се-
бя частью мирового процесса, имели представления об ис-
кусстве предшественников и видели работы последователей,
их взгляд был перспективен и непрерывен, открыт прошло-
му и будущему.

В СССР недостаток реальной коллективной памяти и ин-
струментов ее осознания также проявлялся в том, что совет-
ские художницы нечасто работали с темой семейной иден-
тичности, воспринятой через женскую линию рода (мамы,
бабушки), женской истории. На мой взгляд, до конца 1980‐
x это происходило во многом из-за отсутствия недостаточ-
но оформившейся изнутри проблематики. К истории быта
или семьи обращались многие художники, но одновременно
с этим существовала тенденция к неперсонифицированному
домашнему – своеобразной истории без субъекта. К изоб-
ражению домашней повседневности обращались преимуще-
ственно художники МОСХа – Виктор Попков, Дмитрий Жи-
линский и художницы – Татьяна Назаренко, Ольга Булгако-
ва, Наталья Нестерова. Картину Назаренко «Утро. Бабуш-
ка и Николка» (1972) можно охарактеризовать как жанро-
вое автобиографическое полотно – бабушка на ней присмат-
ривает за спящим младенцем, пока молодая мать, Татьяна
Назаренко, которую зритель видит через распахнутое окно,
развешивает во дворе белье.

Традиционно образ бабушки на картинах



 
 
 

репрезентирует иное время – прошлое. Тройственность
поколений есть признак временного спектра (прошлое,
настоящее, будущее), отражающего историческое
сознание. На картине «Утро. Бабушка и Николка» один
персонаж имеет крайне важное значение, по меньшей
мере, во временном аспекте, – это пожилая женщина.
К ней не стоит относиться лишь с прозаической точки
зрения: бабушка помогает молодой женщине в  ее
повседневных хлопотах о  подрастающем поколении.
Историко-философский и тривиальный подходы здесь
слиты воедино88.

Действительно, символизация и «кодирование», соедине-
ние в бытовом жанре символических и социально-бытовых
аспектов отличает многие работы Назаренко, в  некотором
смысле сближая ее творчество с творчеством западных кол-
лег.

Однако любопытно было бы сравнить эту работу с дру-
гим портретом бабушки Татьяны Назаренко  –  «Портрет
А. С. Абрамовой» (1976). Второй портрет более индивидуа-
лен, на нем изображена уже не столько «бабушка», сколько
личность с биографией и характером. Значимость ее личной
истории подчеркивается крупным планом, более разверну-
той позой модели по отношению к зрителю, изображенной
в интерьере, но не за работой. Интерьер лишь подчеркива-

88  Хемби Э. Домашняя сфера и  повседневность в  искусстве Татьяны
Назаренко // Визуальная антропология: режимы видимости при социализме: Сб.
статей / Под ред. Е. Р. Ярской-Смирновой, П. В. Романова. М., 2009. С. 145.



 
 
 

ет масштаб персоны: икона и возрожденческая репродукция
на заднем плане, раскрытая книга и погашенная свеча, в ок-
не машет рукой ребенок. Это настоящий парадный портрет,
в нем читается опыт, сила, решительность, достоинство, во-
ля и жесткость, одновременно с мягкостью и скромностью.
Таким образом, в первой картине, несмотря на автобиогра-
фичность, роль бабушки была сведена лишь к функции осу-
ществления заботы, и эта забота прочитывается как вытес-
нение личности. Вторая картина индивидуализировала геро-
иню – придала значимость и даже значительность ее личным
качествам и персональной истории.

Работы, посвященные рефлексии женской коллективной
памяти, осмысляющие на уровне социального анализа, об-
ращенные к образам прошлого – матерям, бабушкам, худож-
ницам и  другим, появляются в  российском искусстве уже
в постсоветский период. Художница Вера Митурич-Хлебни-
кова с 1990 года создает работы, связанные с темой семей-
ной женской линии, с домашним архивом и судьбой своей
бабушки – художницы Веры Хлебниковой. Рассказывая об
опыте собственного взаимодействия с кругом московского
концептуализма, она делится тем, что семейная традиция от-
ношения к искусству была для нее крайне значимой:

Ко всей компании, именующейся концептуальным
кругом, которая до сих пор остается дружеской для
меня, я  была в  качестве примкнувшего, так как
разорвать семейную ситуацию и начать с нуля на нашем



 
 
 

товарищеском поприще было бы для меня совершенно
невозможно. Может быть, это ответ одновременно и на
другие вопросы, но в этом окружении моя позиция где-
то с краю89.

В 1999 году Митурич-Хлебникова выпускает книгу «До-
ро», которая представляет собой руинированное («Спеши-
ла дописать письмо  –  сегодня будет оказия передать те-
бе – ткнула, что ли, не те клавиши и все разрушилось! Чужие
тексты переберу, а свой оставлю как есть, не могу заново пи-
сать»90) письмо неизвестной женщины бывшему возлюблен-
ному, с которым та не виделась около 20 лет. В эту книгу ху-
дожница монтажным способом включает массу документов
из домашнего архива петербургской ветви семьи Митури-
чей, бережно сохраняя и семейные истории, и странное, при-
чудливое собрание случайных фактов. В изначальном вари-
анте книга представляла собой объект-инсталляцию.

Приоритет женского коллективного опыта над личной лю-
бовной историей проявляется в этой книге-объекте в пере-
работке компьютерного символьного текста (квадратиков),
в раскрашивание их как схем для вышивки, отсылку к исто-
рической памяти поколений женщин:

Изначально книга была рукописной и  имела 5
экземпляров. Клеточки  же, на которые распадается
текст, изначально были полем для рисования, как

89 Интервью с Верой Митурич-Хлебниковой. Октябрь 2016.
90 Хлебникова В. Доро. СПб., 2002. С. 141.



 
 
 

образцы для рукоделия более чем столетней давности,
которые есть у меня в архиве. Эти клеточки я заполняла
картинками, в  рукописной книге они были очень
красивые и цветные. На выставке «Искусство женского
рода» в  Третьяковской галерее эта рукописная книга
должна была быть выставлена в  виде коллажа из
отдельных листов, составленных в  длинную линию,
чтобы все это можно было и прочитать, и посмотреть.
Но в  Третьяковке не нашлось экспозиционного
пространства и  способа их выставить, поэтому моя
работа вошла только в  каталог, а  в  залах так и  не
появилась91.

На сегодняшний день Вера Митурич-Хлебникова собира-
ет книгу-коллаж, посвященную бабушке – художнице Вере
Хлебниковой:

В  основе этой линии моя личная персональная
ситуация. Я  все время думаю о  бабушке, о  которой
я  уже много лет собираю книжку. Эта книга
тоже собрана по типу коллажа, она состоит из
бабушкиных писем, воспоминаний. Ее собственное
осознание себя художником произошло очень рано,
самые первые ее работы датируются двенадцатилетним
возрастом, и  это изумительные акварели. При этом
сохранилось очень мало работ, потому что ее жизнь
сложилась очень тяжело. И  эта миссия не была
ею полностью осуществлена, ее женская доля была
такой. Может быть этот Вашингтонский музей женщин

91 Интервью с Верой Митурич-Хлебниковой. Октябрь 2016.



 
 
 

существует именно для таких, как она  –  прекрасный
художник, который прошел бы незамеченным, если бы
не получил такой специфической отдельной рамки,
если  бы не был помещен в  какую-то нишу,
чтобы существовать в  искусстве. Бабушка просто
не могла реализоваться, можно перечислять эти
причины – почему – а можно и не перечислять, их легко
можно понять, представить92.

В 1990‐е годы, названные исследователями «гендерным
десятилетием»93, многие художницы начали работать с ши-
роким кругом феминистских тем, в  том числе темой се-
мейной идентичности. В  это время в  России складывают-
ся первые феминистские активистские сообщества, форми-
руется академический феминистский проект, проходят кон-
ференции и круглые столы, посвященные гендеру. Выстав-
ки, проходившие под общим названием «женских», каса-
лись самых различных аспектов культуры. Уже в 1990 году
было положено начало долгосрочным выставочным проек-
там Натальи Каменецкой, воплощенным в выставках «Жен-
ственность и  власть» (1990), «0 Аркан» (1992), «Границы
гендера» (1999), которые были посвящены теме власти, ма-
гии и мифологии, современным исследованиям гендера. Вы-
ставки петербургских кураторов Олеси Туркиной и Викто-

92 Интервью с Верой Митурич-Хлебниковой. Октябрь 2016.
93 Здравомыслова О. М . Переосмысливая опыт: Российские гендерные исследо-

вания на пути к публичной социологии. Цит. по: Общественные движения в Рос-
сии / Под ред. Романова П. В., Ярской-Смирновой Е. Р. М., 2009. С. 164–178.



 
 
 

ра Мазина «Женщина в  искусстве» (1989), «Умелые руч-
ки» (1990), «Painting and petting» (1991) – истории женского
искусства, традиционным женским рукодельным техникам,
сексуальности и так далее. В 2000 году в Третьяковской га-
лерее прошла большая итоговая выставка десятилетия «Ис-
кусство женского рода», собравшая воедино множество ра-
бот женщин-художниц, от анонимных золотошвеек XV века
до перформансисток конца 1990-х.

Продолжая исследование линии семейной идентичности,
хочу обратиться к инсталляции «Моя мама тоже хотела быть
сильной» (2000) художницы Нины Котел, которая также экс-
понировалась на выставке «Искусство женского рода». Ин-
сталляция состояла из фотографий из семейных архивов ху-
дожниц ее круга – Елизаветы Морозовой, Анны Альчук, Ни-
ны Зарецкой. На них были запечатлены их матери на заре
советской эпохи, занимавшиеся активными видами спорта.

Женщины на этих снимках выходят из прорубей, водят
мотоциклы, стреляют и катаются на лыжах. Перед нами – ар-
тефакты сталинского времени, демонстрирующие рамки ре-
презентации женского образа, отражающие представление
о нормативном гендере той эпохи. В это время декларирова-
лось, что каждая женщина могла реализовывать свой потен-
циал в любых видах деятельности – от материнства до про-
фессионального спорта. Однако ни одна из фотографий не
принадлежит миру «пропаганды и передовиц» –  это часть
настоящего семейного архива, реального женского прошло-



 
 
 

го.
Фотографии «советских матерей» были совмещены с до-

машним видео, на котором Нина Котел делает гимнастиче-
ские упражнения под популярный в  начале 1990‐x видео-
курс модели Синди Кроуфорд. Сама Котел говорит о своей
работе так:

В  начале ХХ века женщины хотели быть
равны мужчинам и  для этого старались заниматься
физкультурой и  спортом, они хотели быть сильными
наравне с  мужчинами, именно это отражается
в названии инсталляции «Моя мама тоже хотела быть
сильной». А сейчас женщины занимаются гимнастикой,
фитнесом и шейпингом для того, чтобы быть товаром
для мужчин94.

Работа Нины Котел демонстрирует конфликт, который
заключается в трагическом изменении женского гендерно-
го контракта, неготовность самих женщин к  этим переме-
нам. Советский спорт, по мнению художницы, был личной
инвестицией в себя, способом построения большой карье-
ры – в этом состояло одно из главных достижений советского
феминизма. Фитнес же, как новый вид спорта, демонстриру-
ется с обратным знаком – как инвестиция собственного тела
в символический круг рынка товаров и услуг.

Наиболее известными работами Нины Котел являются
графические или живописные серии с  так называемыми

94 Интервью с Ниной Котел. Октябрь 2016.



 
 
 

«портретами вещей». Художница работает карандашом по
белой бумаге, свет в ее работах яркий – пристальный, поз-
воляющий в подробностях рассмотреть, узнать обыденный,
незаметный в своей повседневности предмет обихода в мно-
гократном увеличении и  необычном «портретном» ракур-
се. Драматургия маленького предмета, почти абстрактного
в  своем многократном увеличении, занимает центральное
место в творчестве Нины Котел. Несмотря на то, что сама
художница не считает себя феминисткой (хотя к идеям фе-
минизма относится вполне благожелательно), посыл работы
«Моя мама тоже хотела быть сильной» вполне может быть
прочитан в контексте феминистского дискурса.

Сама художница относится к феминизму противоречиво:
Часто художники, получая образование, дальше не

знают, что с  ним делать, ведь очень трудно найти
себя, определиться. Искать нужно все время: все время
учиться, увлекаться. А есть люди, которые сразу хотят
участвовать, сразу хотят что-то значить, а  для этого
нужно тщательно исследовать среду, понимать, что
в ней уже сделано. И, на мой взгляд, феминизм часто
является прикрытием для вторичных и некачественных
работ, так как на феминистской платформе многие
места еще не заняты. В сегодняшнем феминизме есть
какая-то хитрость, когда через примыкание к какому-
то движению или подражанию модной тенденции
художник пытается выстроить карьеру, хотя, надо



 
 
 

сказать, что это пытаются делать не только женщины95.

Феминистское искусство связано в понимании Нины Ко-
тел с двумя кажущимися сегодня аксиологически противо-
положными аспектами: активизмом и конъюнктурой. Одна-
ко для художников старшего поколения активистские стра-
тегии имеют негативные ассоциации с добровольно-прину-
дительным коммунистическим активизмом, который и по-
рождал конъюнктуру в  советском обществе. Важно заме-
тить, что критика феминизма Ниной Котел осуществляется
на уровне взаимодействия: художница не считает, что феми-
низм не совместим с советской культурой и историей, а кри-
тикует его уже с позиции человека, знакомого и взаимодей-
ствующего с современным феминистским дискурсом.

 
Феминизм. Телесность

 
В  СССР первой художницей, начавшей работать с  за-

падным феминистским контекстом и пытавшейся перенести
его, необходимым образом трансформировав, на советскую
и  постсоветскую почву, была Анна Альчук. «В  1986  году
Анна познакомилась и подружилась с писателями и худож-
никами круга московского концептуализма – Андреем Мо-
настырским, Павлом Пепперштейном, Владимиром Сороки-
ным, Дмитрием Приговым и другими. Это было сообщество

95 Там же.



 
 
 

единомышленников. Из чудовищного в литературном и ху-
дожественном отношении советского опыта концептуалисты
вынесли важный урок: никакого «открытого чувства», ника-
кого пафоса, связанного с выражением, никакой лирики. Вы-
ражение допускалось лишь в пародийной или иронической
форме, с обязательным сохранением дистанции. Обязатель-
ной в работах художников этой школы была рефлексия над
социальной функцией языка, оригинальный вариант декон-
струкции тоталитарной идеологии»96. Знакомство с  запад-
ным феминистским дискурсом, по словам мужа Анны Аль-
чук, философа Михаила Рыклина, произвело на поэтессу на-
столько сильное впечатление, что на несколько лет в середи-
не 1990‐x годов Альчук почти прекратила поэтическую дея-
тельность и сосредоточилась на визуальном искусстве, орга-
низации женских выставок и художественно-феминистской
критике.

Одна из первых художественных серий Анны Альчук
(совместная работа с  фотографом и  участником «Коллек-
тивных действий» Георгием Кизевальтером) – фотоперфор-
манс «Двойная игра» (1995). В ходе перформанса мужчина
и женщина (Анна Альчук и Алексей Гараджа) фотографи-
ровались в одинаковой одежде и интерьерах, одних и тех же
позах, идентичных мизансценах. Серия из 16 пар снимков
представляла образцы предельной женственности и предель-

96 Рыклин М. Оборваны корни [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://
www.chaskor.ru/article/oborvany_korni_24953 (дата обращения 12.11.20).



 
 
 

ной мужественности и раскрывала, по мнению Альчук, «на-
сколько понятие пола искусственно и социально, и эстетиче-
ски». Работу над этой серией можно сравнить прежде все-
го с фотографиями Синди Шерман, в которых женщина яв-
лялась главным и  единственным героем и  автором сним-
ков с целью устранения из них мужского взгляда. В серии
Альчук, которая неоднократно упоминала об особенном (от-
личном от западного) пути русского феминизма, мужской
взгляд не устранялся, мужчина-фотограф и женщина-автор
и модель составляли новый символический ряд97. В  серии
«Двойная игра» формирование стереотипов мужественно-
сти и женственности предстало «общим делом», в котором
наравне участвуют как мужчины, так и женщины. Художни-
ца во многих критических текстах упоминала о том, что ра-
бота над «Двойной игрой» продемонстрировала глубину ее
собственных стереотипных представлений о  мужественно-
сти и женственности:

В  таких случаях немало узнаешь о  собственном
бессознательном, о  том насколько глубоко
оно обусловлено гендерными стереотипами
и  предрассудками. Я  определяла мизансцены,
обстановку, костюмы, в  которых действовали наши
персонажи. Только когда проект был готов, стало
очевидно, что для меня естественным казалось

97 Хотя в интервью Наталье Шарандак для проекта «Художницы и феминист-
ский дискурс» Анна Альчук упоминает о том, что фотограф Кизевальтер хотел
от собственных моделей «чего-то более порнографического».



 
 
 

представить женскую часть как исключительно
пассивную, а мужскую как активную98.

Необходимо подчеркнуть, что Альчук – одна из первых
художниц, прямо использующих понятие «гендера», она ра-
ботала в рамках гендерного и феминистского дискурса. Вто-
рое, не менее важное качество «Двойной игры» заключает-
ся в том, что художница не только представила визуальный
образ, но и критически подошла к его расшифровке, тем бо-
лее критически, что описала собственные ошибки, промахи
и проанализировала собственную подверженность стереоти-
пам, не стыдясь быть в  этом обвиненной. Таким образом,
творчество Анны Альчук концептуализировало и воплоща-
ло в 1990‐x годах новую для постсоветского пространства
практику «женского письма» – как письма о письме, искус-
стве, как методике самоанализа для женщины-художницы.

 
Ирония

 
В социальном поле советского неофициального искусства

«женское» вплоть до конца 1980‐x годов являлось исклю-
ченным из поля репрезентации по отношению к преоблада-
ющему дискурсу, оттого многие женские работы вынуждены
были камуфлироваться иронией. Художница Мария Чуйко-

98  Альчук А.  Сопротивление маскулинности. Тактика и  стратегия
противостояния маскулинной культуре в  рамках одного долговременного
художественного проекта // Гендерные исследования. 1995. № 14. С. 246–258.



 
 
 

ва говорит о своем главном проекте:
Вера Хлебникова, например, вязала  –  это

сознательный ход, так как  же как моя готовка. Я
осмысляю этот процесс иронически, поскольку он
предписан женскому полу. Внутри «Медгерменевтики»
я  тоже готовила, хотя и  не выделяла особенно
собственную линию. Все считали нас абсолютно
сумасшедшими русскими, которые мало того что
делают дикие инсталляции, так они еще устраивают
странные ужины. Все это считалось артистическим
проявлением группы99.

Ирония, разумеется, использовалась в женских работах не
только с целью замаскировать собственную уязвимость, но
и как личный взгляд автора на вещи. Однако если обратить-
ся к множеству женских работ начала 1990-х, общим местом
в них будет постоянное использование иронии, пародии, тра-
вестии.

Западные художницы-феминистки, безусловно, не менее
часто обращались к иронии. Например, сюжет «женщина на
кухне» использовался в работе Марты Рослер «Семиотика
кухни» (1975) – видео, во время которого художница пере-
числяла кухонную утварь в алфавитном порядке. «Семиоти-
ка кухни», по мнению Давида Риффа,

пародирует кулинарное шоу. Контекст этого
жанра  –  американские предместья, мир несчастных

99 Интервью с Марией Чуйковой. Октябрь 2016.



 
 
 

«степфордских жен», доведенных до валиума
и  самоубийства в  гараже строгим гендерным
разделением труда, при котором муж и  жена
должны соответствовать идеалам «кормильца семьи»
и «хозяйки дома». Одна из стереотипных американских
«образцовых матерей»  –  Джулия Чайлд (Julia Child),
домохозяйка-гурман, которая вела кулинарное шоу
вплоть до самой своей смерти в 2004 году100.

В работе Рослер, несмотря на ироничность посыла и «при-
земленность», «прозаичность» орудий, в воинственных же-
стах домохозяйки чувствовалась явная агрессия, недоволь-
ство, назревший конфликт. Однако по мнению Давида Риф-
фа, разрешение конфликта посредством искусства возмож-
но только с помощью юмора и иронии. Чуть дальше в той же
статье Рифф дает негативную оценку феминистской агрес-
сивности и серьезности в искусстве:

К сожалению, феминистское искусство по большей
части страшно серьезно и  не обладает свойственным
Рослер нью-йоркско-еврейским чувством юмора,
хотя и  оно тоже  –  составляющая игры, нового
кулинарного101.

Таким образом из обзора Риффа следует, что существует
«правильное и неправильное феминистское искусство», «хо-

100 Рифф Д. Марта Рослер. Семиотика кухни [Электронный ресурс]. Режим
доступа: http://os.colta.ru/mediathek/details/2288/ (дата обращения 06.08.2008).

101 Там же.



 
 
 

рошее и плохое». Это умозаключение удивительно рифмует-
ся с другой работой Рослер «Жизненная статистика гражда-
нина, полученная простым путем» (1977), где мужчины в бе-
лых халатах тщательно измеряют тело художницы (вес, рост,
размер тех или иных частей) и соотносят это с идеалом, объ-
ясняя ей правильность/соответствие норме или неправиль-
ность, неидеальность некоторых параметров.

Однако разница между иронией в работах Рослер и Чуй-
ковой очевидна: если для Чуйковой ирония является пря-
мой, то есть домохозяйка представляется как сниженный,
смешной, нелепый и безопасный (неострый) вариант худож-
ницы, то для Рослер ирония обратна: домохозяйка  –  это
скрытая социальная угроза обществу, художница осознает ее
и предупреждает об этом зрителя, не воспринимающего си-
туацию всерьез, не замечающего повсеместности этой соци-
альной проблемы.

 
Объединение в рамках дискурса

 
Большинство постсоветских художниц придерживались

одиночных стратегий творчества, только в середине 1990‐x
годов в женском искусстве складываются различные времен-
ные и постоянные групповые объединения. Группа «Фабри-
ка найденных одежд» была создана в программных рамках
феминистского гендерного проекта в Петербурге в 1995 году
Натальей Першиной-Якиманской и Ольгой Егоровой. Пер-



 
 
 

вый перформанс группы  –  «Памяти бедной Лизы» (1995)
можно назвать скорее антифеминистским, так как апелли-
ровал он к образу романтической героини, отчаявшейся от
любви. Однако прямое и обращение к историческому жен-
скому опыту, и воплощение замысла на практике вписывает
его в рамки феминистского искусства. В дальнейших рабо-
тах ФНО постепенно исследовали женскую микроисторию.

Предметы одежды, оказавшиеся в их «Утопическом мага-
зине» имели трагические или тривиальные судьбы, раскры-
вающие тему женского опыта и  сопричастности художниц
к  нему: тему близости в  противовес отчуждению. Худож-
ницы не только работали в традиционных «женских техни-
ках», но и указывали (и продолжают указывать) имена ис-
полнительниц вышивок и аппликаций в атрибуциях как важ-
ный элемент произведения. Этим простым и характерным
для постмодернистского искусства приемом группа как бы
преодолевает историческую несправедливость «анонимного
рукоделия». Ведь под рукоделием, по Нохлин, подразуме-
валась любительская, несерьезная, ремесленная и дилетант-
ская творческая деятельность. Рукоделие, хотя и отнимало
множество свободного времени у  женщины, требовало не
только сноровки и таланта, но и долгого и кропотливого обу-
чения, не считалось заслуживающей внимания, по-настоя-
щему творческой работой.

Важность личного опыта, личной истории перерабаты-
вается в  интересе группы к  истории женского искусства.



 
 
 

В 2001 году ФНО провели перформанс-инсталляцию «107
страхов. Посвящение Луиз Буржуа» во время открытия
большой ретроспективной выставки художницы в Эрмита-
же. Здесь также важно упомянуть, что и сама Буржуа много
работала с рукоделием и текстилем в контексте темы семей-
ной идентичности. Художница часто использовала в своих
инсталляциях шпалеры и вышивки, реставрацией которых
занималась фирма ее родителей и лично ее мать. Кроме того,
многие ее скульптуры выполнены из текстиля, по сути, – на-
бивные куклы, в серии инсталляций «Клетки» (Cells) 1990‐
x годов неоднократно использовались готовые женские пла-
тья предыдущих эпох, белье и предметы обихода. Свою мать,
которой была посвящена масса работ, Буржуа представля-
ла в образе огромной паучихи «Maman» (2000), бесконечно
ткущей паутину, вышивательницей шпалер, бережно и  за-
ботливо защищающей свои яйца и дом.

Женское искусство представляется художницами ФНО
отнюдь не монолитным, но во многом связанным общим
опытом, отсюда их желание выстроить некую историческую
шкалу, которую до сего момента не выстраивали другие
художницы. Работа на границе перформанса и  инсталля-
ции состояла из платьев, на которых были вышиты внут-
ренние органы (как иллюстрация выражения «внутренний
мир»): как оммаж скрытому, подсознательному и хтониче-
скому внутреннему миру Буржуа, соединенному с внешним
миром женской одежды, демонстрируемой на дефиле.



 
 
 

Перформанс был выстроен как дефиле, однако
участники этого дефиле были не обычные модели:
молодые девушки, пожилые женщины, беременные,
инвалиды, звезды петербургской сцены, поэты,
трансвеститы и матросы. Они несли внутренние органы,
сделанные в  виде реальной еды, приготовленной
поварами Эрмитажа102.

Одежда, текстиль, таким образом, являлся для художниц
ФНО одним из связующих звеньев между женщинами раз-
ных эпох: сохраняющая тепло тела, историю его обладатель-
ниц и их время, буквально отражающая их внутренний мир.
Замену «холста на платье» в творчестве ФНО также можно
прочитать как феминистский синоним творчества без твор-
чества: самой первой и примитивной формой самовыраже-
ния считается самовыражение через одежду. В  современ-
ной культуре бытует стереотип о том, что это исключитель-
но «женское качество». Снятие с  искусства производства,
ношения и  украшения одежды доэстетического, бытового
штампа примитивного, ремесленного, вторичного, слишком
простого или слишком «женского» творчества много лет за-
нимает группу «Фабрика найденных одежд».

Подводя итог, скажу, что расширение границ неофици-
ального художественного круга на рубеже 1980–1990‐x го-
дов повлекло за собой образование новых социальных общ-

102 Фабрика найденных одежд 1995–2013. Каталог выставки / Сост. Першина-
Якиманская Н., Подгорская Н. М.. 2013. С. 34.



 
 
 

ностей с различными интересами и стратегиями их репре-
зентации. Однако феминистский дискурс как одна из репре-
зентационных стратегий одновременно становился и демар-
кационной линией: многие художницы соглашаясь на уча-
стие в феминистских выставках, опасались быть однобоко
представленными в «узком гендерном ключе»103. Под одно-
бокостью в данном случае подразумевалось прочтение их ра-
бот не только как феминистских, но и  как «женских» во-
обще. Сегодня часть опрошенных мною художниц отмеча-
ет, что участие в женских выставках было для них прият-
ным времяпрепровождением в компании интересных людей,
а вовсе не феминистским объединением. Оттого многие кон-
нотации, считываемые в работах тех лет, являются гендер-
ными лишь в  определенном контексте: сегодня мы знаем,
что работа выставлялась на женской выставке, была сдела-
на специально для нее и так далее, и если работу поместить
в иные условия, она вполне может считываться совершенно
иначе.

103 Альчук А. Что «чрезвычайно портит имидж» или «скрытый» феминизм //
Гендерные исследования. 2007. № 16. С. 93–115.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

Мужское? История изучения
 

Изучение маскулинности началось в конце 1980‐x на вол-
не неоконсервативных поворотов в культурных исследова-
ниях, однако довольно быстро стало одним из приоритетных
направлений в исследованиях гендера. Понятие маскулин-
ности, по аналогии с феминностью, было выработано как по-
нятие, обозначающее «социально сконструированные ожи-
дания, касающиеся поведения, представлений, пережива-
ний, стиля социального взаимодействия, соответствующего
мужчинам, представленные в определенной культуре и суб-
культуре в  определенное время»104. Позже, в  рамках рас-
ширения и уточнения понятийного аппарата, исследователи
пришли к выводу, что маскулинностей существует множе-
ство и все они социально сконструированы:

Дальнейшие исследования мужчин связаны
с  признанием того, что маскулинности социально
конструируются, производятся и  воспроизводятся;
они рассматриваются как изменчивые во времени
и  пространстве, в  разных обществах, ситуациях

104 Берд Ш. Теоретизируя маскулинности. Современные тенденции в социаль-
ных науках  // Наслаждение быть мужчиной: западные теории маскулинности
и постсоветские практики / Под ред. Берд Ш., Жеребкина С. СПб., 2008. С. 8.



 
 
 

и стадиях жизненного курса105.

В то же время частные проявления маскулинности стре-
мятся к общему знаменателю – так называемой гегемонной
маскулинности:

Гегемонная маскулинность  –  конфигурация
гендерных практик, приписываемых мужчинам,
обладающим наивысшим социальным престижем;
социальный механизм, с  помощью которого
определенные категории мужчин занимают позицию
власти и  благополучия. Основная характеристика
гегемонии – консенсус в отношении господства106.

Тем не менее альтернативные способы реализации маску-
линности, направленные на антисоответствие (соответствие
со знаком минус) гегемонной модели остаются не только воз-
можными, но иногда и более престижными в различных со-
циальных структурах (культура денди, молодежные субкуль-
туры вроде эмо или квир).

Альтернативные антигегемонные гендерные стратегии ча-
ще свойственны встроенным в социальную иерархию (соци-
ально благополучным) индивидам, представляющим альтер-
нативную культуру (антикультуру). Для мужчин с низкой со-
циальной значимостью (занимающих нижние ступени соци-

105 Connel R., Hearn J., Kimmel M. Introduction // Handbook of Studies on Men
and Masculinities. Thousand Oaks: Sage Publications, 2005. P. 1–12.

106 Здравомыслова Е. А., Темкина А. А. 12 лекций по гендерной социологии.
СПб., 2015. С. 417.



 
 
 

альной иерархии) гегемонная маскулинность чаще всего яв-
ляется практически единственным образцом для подража-
ния, однако соответствие ей является трудно выполнимым.
В таких ситуациях образуется гибридная модель поддержа-
ния образа гегемонной маскулинности, компенсирующая ре-
альное отсутствие необходимых личностных (психологиче-
ских и физиологических) характеристик.

В условиях, когда альтернативные стратегии антигегемон-
ной маскулинности практически уголовно наказуемы, а сама
гегемонная маскулинность недоступна большинству, ком-
пенсационная «остаточная» маскулинность является наибо-
лее распространенной моделью поведения мужчин. Имен-
но она проявляет себя в деструктивном поведении мужчин
по отношению к  самим себе (алкоголизм) и  своей семье
(домашнее насилие). Повсеместное распространение ком-
пенсационной модели в СССР брежневской эпохи привело
к обсуждению «кризиса маскулинности» в советской прессе
1970-х.

 
Кризис маскулинности в СССР

 
Термин «кризис маскулинности», характеризующий про-

блему перелома гендерного порядка в  значительной части
городского и сельского населения эпохи застоя, был введен
в  2000‐x годах исследователями  –  А.  Темкиной, Е.  Здра-
вомысловой, И.  Тартаковской, С.  Ушакиным, И.  Коном.



 
 
 

На протяжении 1960–1980‐x годов советскими учеными ча-
ще применялись такие понятия, как «депопуляция», «демо-
графический кризис», проблематизировалась «социальная
гигиена мужчин», «безотцовщина», «сокращение разрыва
между продолжительностью жизни женщин и мужчин», «по-
вышенная смертность мужчин» и так далее, то есть анализи-
ровались следствия кризиса, а не его причины. В 1969 году
в Литературной газете вышла статья Б. Урланиса «Берегите
мужчин», впервые поставившая в широкой прессе пробле-
му виктимизации советских мужчин. Социолог и демограф
Урланис назвал три главные причины кризисного состоя-
ния мужской идентичности: алкоголизм, курение, высокий
травматизм на производстве. В статье, вышедшей десять лет
спустя и называвшейся «И снова берегите мужчин», к вы-
шеперечисленным трем пунктам Урланис прибавил также
ожирение (неправильное питание). В  борьбе с  алкоголиз-
мом и курением был активно использован и плакат, как са-
мое распространенное в  СССР средство наглядной агита-
ции. С конца шестидесятых тиражи этих плакатов стабильно
растут, к концу 1970‐x в плакатном нарративе закрепляет-
ся публичное признание того факта, что алкоголизм и пре-
ступность – взаимосвязанные социальные явления107. Толь-

107  Известно, что одним из инструментов кампании по деалкоголизации
в  СССР стало открытие в  1970‐x годов наркологических центров. Этот шаг
стал публичным признанием алкоголизма как социальной проблемы на государ-
ственном уровне. Алкоголизм впервые получил социальную огласку в прессе не
как осуждаемое социально деструктивное поведение, но как болезнь, требую-



 
 
 

ко в 1980‐x впервые появляются плакаты, посвященные про-
филактике алкоголизма и курения среди подростков.

Статья Урланиса заканчивалась призывом к  советским
женщинам «беречь своих мужчин», таким образом пред-
лагая взять на себя еще одну дополнительную нагрузку по
обеспечению дополнительной заботы – поиск альтернатив-
ных форм семейного или индивидуального досуга, охрани-
тельное поведение по отношению к мужчине, освобождение
его от хозяйственных дел. Необходимо учесть тот факт, что
в позднем СССР бытовую работу по дому при одинаковой
продолжительности рабочей недели обоих супругов вели
преимущественно женщины108. Таким образом, в этой статье

щая комплексного лечения. В наркологических центрах действовали программы
реабилитации больных алкоголизмом, причины и последствия заболевания пы-
тались исследовать как психофизиологические. Однако если вновь обращаться
к плакату, как средству иллюстрации повседневной проблематики, то слово «ал-
коголизм» (болезнь) повсеместно в языке плаката замещается «пьянством» (как
акцентуация личного выбора индивида в пользу деструктивного поведения). Это
может говорить о том, что, во-первых, визуальные средства пропаганды не успе-
вали за изменениями положений государственного дискурса, во-вторых, о том,
что практика лечения алкоголизма все же не была широко распространенной.

108 В условиях, когда большая часть домашних дел ложится на женщину, груз
семейных обязанностей, возрастающий в результате рождения ребенка, стано-
вится еще более тяжелым. Данные таганрогского обследования свидетельству-
ют, что совокупная трудовая нагрузка работающих матерей (т. е. их общая заня-
тость на работе и дома) соответствует в среднем 12–13-часовому рабочему дню.
Таким образом, сочетание производственных и семейно-бытовых обязанностей
женщин становится социальной проблемой. Занятые многочисленными домаш-
ними делами работающие семейные женщины не располагают достаточными воз-
можностями и для полного восстановления своих физических сил, и для обще-



 
 
 

и дальнейших попытках социальных трансформаций муж-
ской идентичности транслировался не столько новый способ
решения социальных проблем, сколько патриархатный пат-
терн: усиление отчуждения мужчины от хозяйственно-быто-
вой деятельности и закрепление гендерного контракта «ра-
ботающая мать».

В городском советском обществе женщина обеспечивала
большинство процессов, связанных с бесперебойной жизне-
деятельностью семьи – покупки, приготовление пищи, уход
за детьми и стариками, распределение семейного бюджета,
организация досуга, уборка и систематизация быта. Сравни-
тельно меньшая реализация мужчин в семейной жизни бы-
ла опосредована двумя факторами. Во-первых, достижения
в семейной сфере (быть хорошим отцом, хозяином, помо-
гать жене выполнять домашнюю работу) в рамках гегемон-
ной маскулинности являлись менее престижными, чем успе-
хи в профессиональной среде. Во-вторых, тотальное вовле-

культурного и профессионального роста. К тому же чрезмерная занятость до-
машними делами мешает работающей женщине-матери осуществлять свою чи-
сто воспитательную функцию по отношению к ребенку. По данным исследова-
ний бюджетов времени, женщины-работницы, проживающие в крупных городах,
затрачивают на занятия с детьми времени почти в 5 раз меньше, чем на домаш-
ний труд, и в 1,8 раз меньше, чем на приготовление пищи. Если же при этом
учесть, что в общем фонде времени женщин, расходуемого на занятия с детьми,
больше половины уделяется уходу за ними (кормление, стирка и прочее), то про-
блема недостатка времени у работающих женщин на воспитание детей обозна-
чится еще ярче (Груздева Е. Б., Чертихина Э. С. Труд и быт советских женщин.
М.: Политиздат, 1983. С. 134).



 
 
 

чение женщины во все сферы бытовой организации жизни
семьи практически не оставляло мужчине места в этой сфе-
ре. Псевдопрестиж положения работающей матери закреп-
лялся прессой:

Идеологический язык опосредованно сделал
женщину ответственной не только за повседневные
практики организации домашней жизни, но и  за
соразмерность этой жизни высоким общественным
идеалам. <…> И, наконец, язык акцентировал женское,
а  не мужское место в  городской жизни <…>
и в практиках модернизации109.

В  современной науке «кризис маскулинности» в  СССР
описывается как явление структурное и многоплановое, обу-
словленное кризисом привычного гендерного порядка по-
следней трети XX  века. В  качестве социальной первопри-
чины кризиса чаще всего называются ограниченные воз-
можности самореализации советского человека и неэффек-
тивность советских социальных лифтов. Однако не менее
важным являлось то, что в  течение ХХ  века во всем ми-
ре значительно трансформировались социальные роли муж-
чин и  женщин, иногда тяжело отражаясь на психологиче-
ском состоянии индивидов, вызывая фрустрацию. И  муж-

109  Стяжкина Е.  В. Женская и  мужская повседневность в  условиях смены
гендерных контрактов второй половины ХХ века. Мещанка и  бездуховный
обыватель. Гендерные аспекты истории советской повседневности (середина
1960-х – середина 1980-х гг.) // Российская повседневность в зеркале гендерных
отношений: Сб. статей / Под ред. Н. Л. Пушкаревой. М., 2013. С. 652.



 
 
 

чины, и женщины оказались в ситуации, в которой каждый
должен был выбрать наиболее подходящие индивидуальные
и групповые типы взаимодействий полов, одновременно пе-
ресматривая собственное положение в социуме, учась соот-
носить собственные гендерные стратегии с меняющейся ре-
альностью, а не с усвоенным, но отжившим образцом.

 
Типы маскулинных сценариев в СССР

 
Исследователи советской повседневности и  советского

гендера, такие как Наталья Пушкарева, Наталья Лебина,
Игорь Кон, Сергей Ушакин, Анна Темкина и Елена Здраво-
мыслова, группируют системы образов, транслируемых го-
сударственной пропагандой, в так называемые «каноны мас-
кулинности»:

Неоднозначность канонов маскулинности и  их
несоответствие как официальным советским, так
и  традиционным русским стандартам уже в  конце
1960‐x годов вызывает у  людей ощущение
некоего кризиса, который ученые пытались
осмыслить в  социально-медицинских или социально-
психологических терминах110.

Для того чтобы понять, о  каких «стандартах» идет
речь, следует описать несколько наиболее распространен-
ных в  СССР эпохи застоя типов маскулинных гендерных

110 Кон И. С. Мужчина в меняющемся мире. М., 2009. С. 146.



 
 
 

контрактов. Термин «гендерный контракт» используется для
обозначения доминирующих в  обществе типов гендерных
практик и репрезентаций.

«Герой» – представитель гегемонного типа маскулинно-
сти111. В идеальном сценарии «герой» – это несколько ретро-
спективный идеологизированный образ, связанный с обра-
зом отца, старого солдата. Характерные черты этого сцена-
рия – это служение родине, сочетание отношений суборди-
нации и эгалитарного товарищества, догматизм и консерва-
тивность, часто описываемые как верность принципам, ге-
роизм и готовность пожертвовать собой, защищая государ-
ство-отечество от внешнего врага. Также характерной чер-
той этого типа, в силу постоянной реализации героической
программы, является пренебрежение погружением в воспи-
тание детей и семейную жизнь. Мифологизированный «Ге-
рой» обязательно в качестве «главы семьи» появляется толь-
ко тогда, когда от него требуется соблюдение социального
ритуала (свадьбы, похороны, дни рождения членов семьи,
вступление детей в партию, конфликтные ситуации). Семья
является для этого типа дистанцированным объектом защи-
ты.

111 «Гегемонистическая маскулинность не является каким-то определенным,
фиксированным типом поведения – скорее это стратегия, направленная на до-
стижение доминантной позиции в социуме, подверженная корректировке всякий
раз, когда меняются соответствующие социальные условия» (цит. по: Тартаков-
ская И. Н. Мужчины на рынке труда  // Социологический журнал. 2002. № 3.
С. 112–125).



 
 
 

Разумеется, в  повседневной жизни не многие мужчи-
ны могли соответствовать данному культурному стереотипу,
оттого в качестве психологической компенсации большин-
ством мужчин использовалась стратегия «маскулинности со-
участников»112, широко распространенная в том числе в за-
падном мире:

Большинство мужчин ориентируется на гегемонные
образцы, но не могут их реализовывать. Повседневные
практики предполагают постоянный компромисс
с  женщинами, а  не прямую доминацию и  выражение
власти113.

Компенсационная маскулинность соучастников была ши-
ре распространена в  дружески-корпоративных «гомосоци-
альных сообществах, внутренняя солидарность которых спо-
собствует подкреплению и  воспроизводству чувства „нор-
мальности“»114, таких, например, как мужские сообщества

112 Так, мужчина, в силу практических обстоятельств не способный исполнять
роль кормильца жены и детей, тем не менее может выступать в защиту этой роли
и даже считать себя таковым, воспроизводя тем самым гендерный порядок (цит.
по: Мещеркина Е.  Бытие мужского сознания: опыт реконструкции маскулинной
идентичности среднего и рабочего класса // О муже(N)ственности: Сб. статей /
Сост. С. Ушакин. М., 2002. С. 271).

113 Conell R. Gender and Power: Society, the Person, and Sexual Politics. Stanford:
Stanford Univ. Press, 1987. Цит. по: Здравомыслова Е. А., Темкина  А.  А. 12
лекций по гендерной социологии. СПб., 2015. С. 425.

114 Мещеркина Е. Бытие мужского сознания: опыт реконструкции маскулинной
идентичности среднего и рабочего класса // О муже(N)ственности: Сб. статей /
Сост. С. Ушакин. М., 2002. С. 271.



 
 
 

соседей по гаражному кооперативу, люберецких качалок,
или профессионально-дружеских сообществ лиц «мужских
профессий»  –  милиционеры, военные, заводские рабочие
и даже художники.

Второй тип советской маскулинности, развивающийся
в том числе по типу компенсационной – это «мужик», иерар-
хически он стоит ниже «героя» и не претендует на роль идео-
логического лидера, но статистически это самый распро-
страненный тип. Тип «мужика» чуть менее идеологизиро-
ван, чем тип советского героя. Подтверждение этому можно
найти в позднесоветском кинематографе, где «мужик» наде-
ляется индивидуальными чертами – такими как небезупреч-
ная биография – например, у героя В. Шукшина в фильме
«Калина красная».

Компенсационную стратегию этого маскулинного сцена-
рия можно называть обывательской:

Главным (и  единственным) оставшимся критерием
мужественности (этой сценарной группы.  –  О.  А.)
служит отличие от женщин: эта «остаточная»
маскулинность определяется скорее через отрицание,
чем наличие сущностно необходимых черт:
мужчина – это не женщина115.

С точки зрения социологии, практики реализации муж-
ского гендера в СССР были сильно депривированы этакрати-

115 Тартаковская И. Н. Мужчины на рынке труда // Социологический журнал.
2002. № 3. С. 112–125.



 
 
 

ческим государственным строем, в котором одним из немно-
гих реальных способов реализации собственной маскулин-
ности (за вычетом вышеназванных) была контркультура. Ис-
следователи А.  Темкина, Е.  Здравомыслова и  Ж.  Чернова
выделяют также третий тип маскулинности, называемый ро-
мантиком (у Темкиной и Здравомысловой – физиком116). Тя-
готением к романтическому типу маскулинности выделяется
прежде всего советская интеллигенция, туда же можно отне-
сти поколение шестидесятников-нонконформистов.

Романтический сценарий является альтернативным геге-
монной маскулинности, поскольку базируется в  советской
ситуации «не на прямом оппонировании официальному дис-
курсу, а на латентном сопротивлении»117. Под латентным со-
противлением подразумевается дистанцирование от города,
как символа публичности, неучастие в праздновании офи-
циальных советских праздников, отрицание официальной
культуры и попытка создания альтернативной – именно на
этом выросла советская неподцензурная культура.

Одновременно романтический тип маскулинности явля-
ется гегемонным в группе людей, живущих за рамками офи-
циальной культуры. Как и в официальной культуре, у геге-
монной маскулинности романтика существует компенсаци-

116 Здравомыслова Е ., Темкина А. Кризис маскулинности в позднесоветском
дискурсе // О муже(N)ственности: Сб. статеи / Сост. С. Ушакин. М., 2002. С. 432–
452.

117 Кон И. С. Указ. соч. С. 141.



 
 
 

онная стратегия – пересмешника. Она проявляется в избе-
гающем и пассивном поведении мужчин в сфере социаль-
ного взаимодействия с официальной культурой, инфантиль-
ными, игровыми стратегиями поведения в сообществе «сво-
их» и ироническим отношением к гегемонной маскулинно-
сти романтика.

 
Проблематизация маскулинности в МКШ

 
Именно в этот компенсационный романтический сцена-

рий мне кажется логичным поместить сообщество неофици-
альных московских художников поколения 1970–1980‐x го-
дов. Большинство из них на постоянной основе или в форме
частичной занятости сотрудничали в качестве рядовых ил-
люстраторов (без серьезных карьерных притязаний) в раз-
личных издательствах или в иных гуманитарных сферах: ра-
ботали переводчиками, музейными сотрудниками, библио-
текарями.

Столкновения с государственной властью часто оказыва-
лись для них «травматичными»: в 1978 году было возбуж-
дено уголовное дело против карикатуриста Вячеслава Сы-
соева, обвиненного в производстве и распространении пор-
нографии. В  мае 1984  года участников группы «Мухомо-
ры» Свена Гундлаха, Констатина Звездочетова, Владимира
и  Сергея Мироненко, признанных ранее негодными к  во-
енной службе, отправили служить в  армию. В  1985‐м по-



 
 
 

сле перформанса «Золотой воскресник» Анатолий Жигалов
был принудительно помещен в  психиатрическую лечебни-
цу. В мемуарах художника Никиты Алексеева зафиксирова-
на и практика обысков на квартирах художников и вызовов
их в КГБ118. Однако художественные практики круга МКШ
уже не считались самими художниками нонконформистски-
ми (в отличие, например, от выступлений художников-ше-
стидесятников), оттого описанные выше прецеденты были
относительно мягкими мерами по принудительной нормали-
зации.

С 1985 года круг МКШ начинает выпускать «Сборники
МАНИ», являвшиеся главным художественным самиздатом
эпохи вплоть до 1990‐x годов. Один из сборников под на-
званием «Комнаты» (1987) представлял собой тематический
журнал, посвященный творчеству и условиям жизни совре-
менных советских художников. В выпуске рассматривались
работы Ильи Кабакова, Ирины Наховой, публиковались фо-
тографии Сабины Хэнсген, а также серия фоторабот Геор-
гия Кизевальтера «15 комнат», подробно обсуждались про-
блемы взаимосвязи искусства и быта.

Название «Комнаты» обусловлено не только и не столь-
ко разбором одноименных инсталляций художников, сколь-
ко попыткой очертить внутренний мир каждого из них через
описание и фотографию его личного пространства. В этом
названии можно прочесть также и дополнительный культур-

118 Алекссев Н. Ряды памяти. М., 2008. С. 512.



 
 
 

ный смысл, остающийся за скобками для многих, – разго-
вор идет именно о комнатах (не квартирах, не домах, не ма-
стерских), что, безусловно, говорит сегодняшнему читателю
о весьма скромных условиях жизни большинства неофици-
альных художников.

Методом свободных ассоциаций хочется косвенно связать
«комнатную проблематику» МКШ с философским эссе Вир-
джинии Вульф «Своя комната» (1928). В нем писательни-
ца поднимает важную проблему начала ХХ века: невозмож-
ность широкого круга женщин индустриального мира зани-
маться творчеством в силу бытовой неустроенности жилищ,
в которых у женщины отсутствует личное пространство для
интеллектуальной и творческой работы (кухня и спальня не
являются таковыми):

Если женщина собралась стать писательницей, ей
необходимы деньги и своя комната119.

В сборнике «Комнаты» эту же проблему, но 70 лет спустя,
обсуждают мужчины-художники:

В  других  же случаях комната в  виде кабинета,
например, так называемого «кабинета отца»,
знаменитая архетипическая ситуация, это куда
нельзя входить детям, где происходит сакральное
действие  –  таинство отцовской работы  –  или он, что
еще более таинственно, беседует с пришедшим гостем.
Туда нельзя входить, мешать и так далее. То есть вся

119 Вульф В. Своя комната. М., 2019. С. 5.



 
 
 

квартира выступает как не сакральное пространство,
кухня там, ну вот когда читаешь Пастернака и  вдруг
видишь, что кабинет отца есть сакральное. В нашем же
понимании, где кухня плавно переходит в  спальню
и  рабочий стол, который сам представляет собой
кухонное сооружение, проблема выступает еще более
любопытно, поскольку мы не имеем сакрального
помещения с четкой границей, а мы имеем сакральную
точку120.

Наличие собственного личного пространства характери-
зуется художниками как высшая ценность, которой многие
из них лишены, отсюда практики его использования харак-
теризуются как сакральные (будь то чтение, рисование, про-
изводство текста или просто отдых). Это говорит о смещен-
ных ориентирах личных границ советского человека, а также
о попытке концептуалистов определить границы собствен-
ной личности в мире через очерчивание личного простран-
ства. Подчеркну, что личное пространство в гегемонном ро-
мантическом сценарии, некоторые черты которого разделя-
ют художники круга, является обязательным условием сво-
бодного творчества.

Отсюда же, на мой взгляд, выходят практики метафизи-
ческого присвоения общественных мест или символов в ра-
ботах А. Монастырского, таких как «ВДНХ – столица ми-
ра» (1986), «Каширское шоссе» (1986) и  других, в  кото-

120  Бакштейн И., Кабаков И., Монастырский А.  Триалог о  комнатах  //
Комнаты. М., 2005. С. 221.



 
 
 

рых происходит перекраивание «советского сакрального»
в «личное сакральное».

Возвращаясь к  комнатам, отмечу, что собственная ма-
стерская при этом не всегда была вожделенной сверхзадачей
для большинства художников, так как процесс ее получения
также был сопряжен с непременным и неприятным взаимо-
действием с официальной культурой и МОСХом. Илья Ка-
баков, одна из центральных фигур сообщества МКШ в 1970-
е, в своих текстах подробно описывает счастливую случай-
ность в  получении большой мастерской в  центре города.
Случайность эта была тем более радостна, что практически
избавила художника от взаимодействия с МОСХовским на-
чальством. В большинстве случаев сам Кабаков придержи-
вается избегающей социальной стратегии:

И  поэтому наша позиция и  в  эстетическом,
и  в  экзистенциальном, и  в  бытовом отношении  –  это
позиция Колобка… Я от бабушки ушел, я от дедушки
ушел и  так далее. Мы стараемся уйти от чего только
можно121

121 Монастырский А. Комнаты. Вступительный диалог // Комнаты. М., 2005.
С. 168.
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