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Аннотация
Как проявляются гротеск и карнавал в моде? Как мода

связана с искусством перформанса? Может ли экспериментальная
мода стать мейнстримом? Книга Франчески Гранаты посвящена
провокативным и эксцентричным явлениям, которые уводят
далеко от привычных представлений не только о высокой
моде, но и о теле. В центре внимания автора – творчество
дизайнеров, которые вошли в историю моды смелыми
экспериментами: Рей Кавакубо, Джорджина Годли, Мартин
Маржела, Бернард Вильгельм, мастер перформансов Ли Бауэри.
Всем им удалось сместить границы телесного, поколебать



 
 
 

общепринятые представления об эталонном теле, абсолюте
классического стиля, о феминности, о самой топографии тела.
Исследуя феномен гротескного тела, оказавшегося в центре
экспериментов модельеров конца XX века, автор опирается
на теорию гротеска, разработанную М.М. Бахтиным. Явления
смещения, деконструкции, поиск латентных смыслов телесного
в сфере экспериментальной моды рассмотрены сквозь призму
идей З. Фрейда, Ж. Деррида, М. Фуко и других интеллектуалов.
Вошедшие в книгу интервью автора с участниками необычных
перформансов и творцами экспериментальной моды – вдовой
Ли Бауэри, Джорджиной Годли – погружают читателя в период
1980 х годов, развертывают широкую панораму идей, тенденций,
которые во многом определили современное отношение к
телесности и моде.

Франческа Граната – PhD, доцент Школы дизайна Парсонс
(Нью-Йорк).
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я хотела бы поблагодарить научных консультантов, помогав-
ших мне в работе над диссертацией: Алистера О’Нила и Эли-
забет Уилсон, а  также Джоанну Морра. Я  должна сказать
спасибо сотрудникам Института костюма Метрополитен-му-
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алиста в  области истории средневекового изобразительно-



 
 
 

го искусства, под руководством которой я изучала влияние
трактата Imitatio Christi («О подражании Христу») на жен-
ское благочестие в период позднего Средневековья. Имен-
но тогда я впервые встретилась с понятием «гротескное те-
ло» и получила первое представление об истинном потен-
циале визуальных образов и перформативных практик. Кро-
ме того, я признательна профессору и мастеру перформан-
са Мэрилин Арсем, а также Валери Стил, в свое время по-
знакомившим меня с этой областью изобразительного искус-
ства, и Лурдес Фонт. Моя благодарность распространяется
и на администрацию и исследовательский отдел Лондонско-
го университета искусств, и в первую очередь Центрально-
го колледжа Сен-Мартинс, за помощь и колоссальную под-
держку, которую я всегда ощущала, находясь в этом учебном
заведении, а также за то, что мое студенческое усердие бы-
ло вознаграждено стипендией, позволившей мне завершить
обучение.

Я не могу не поблагодарить и моих коллег из Новой шко-
лы дизайна Парсонс и особенно преподавателей и  сотруд-
ников факультета исследований моды: Хейзел Кларк, Хайке
Йенсс, Кристину Мун – и декана Школы истории и теории
изобразительного искусства и дизайна Сару Лоуренс. Нельзя
не вспомнить и мои первые шаги на преподавательском по-
прище, сделанные в колледже Голдсмитс Лондонского уни-
верситета под заботливым руководством Пеннины Барнетт,
и то ощущение взаимопонимания, которое во время семи-



 
 
 

наров дарили мне студенты отделения визуальных искусств.
Особой благодарности заслуживают увлеченность и про-

фессионализм редактора этой книги Филиппы Брустер и ве-
дущих редакторов всей серии Dress Cultures Элизабет Уил-
сон и Рейны Льюис.

В  2009 и  2014  годах мне была предоставлена возмож-
ность анонсировать отдельные главы этой книги в Метропо-
литен-музее и на ежегодной конференции Ассоциации кол-
леджей искусств. Также ее презентация состоялась в музее
Бенаки в  Афинах, за что я  должна поблагодарить посоль-
ство Соединенных Штатов в  Греции и  афинский культур-
ный центр Atopos. Кроме того, глава 4 была опубликована
в  Journal of Design History под названием «Deconstruction
Fashion: Carnival and the Grotesque» («Деконструкция в мо-
де: карнавал и гротеск»), а глава 6, в сокращенном вариан-
те, стала частью каталога выставки Bernhard Willhelm and
Jutta Kraus, проходившей в Музее современного и актуаль-
ного искусства Гронингена (Гронинген, Нидерланды). Часть
главы 5 под заглавием «Fitting Sources – Tailoring methods:
A  Case-study of Martin Margiela and the Temporalities of
Fashion» («Истоки портновских методов: исследование тем-
поральности моды на примере работ Мартина Маржела») во-
шла в сборник Research Methods, Sites and Practice, издан-
ный под редакцией Хайке Йенсс.

Я  от всего сердца благодарю моих родителей, Элизабе-
ту Пьетролонго и Нини Гранату, а также Маршу и Барнет-



 
 
 

та Руттенбергов и Патти Чанг и Энрико Гранату за их неиз-
менное гостеприимство. И наконец, я должна сказать спаси-
бо Джею Руттенбергу, оказавшему мне неоценимую помощь
и поддержку, без которой эта книга, возможно, так и не была
бы закончена.



 
 
 

 
Введение

 
Интересно проследить борьбу

гротескной  и  классической концепции тела
в истории одежды и мод.
Михаил Бахтин. Творчество Франсуа Рабле и народная
культура средневековья и Ренессанса1

В 1930‐е годы русский ученый Михаил Бахтин охаракте-
ризовал гротеск как феномен сбивающего с  толку смеще-
ния и  разрыва границ. И  в  первую очередь границ телес-
ных. Гротескное тело – это открытое, лишенное завершен-
ности тело, которое никогда не бывает подобно запечатан-
ному или до краев наполненному сосуду, но постоянно на-
ходится в процессе становления и «зачинания» нового те-
ла. В книге «Творчество Франсуа Рабле и народная культу-
ра средневековья и Ренессанса» (переведенной и опублико-
ванной на английском языке под заглавием Rabelais and His
World. – Прим. пер.) Бахтин описывает не знающее границ
коллективное тело карнавала как ярчайший образец гро-
тескного тела, противопоставляя его «завершенному», «от-
граниченному от мира» и индивидуальному классическому
телу. Он выделяет в эпохе Ренессанса поздний период, когда

1  Bakhtin 1984: 322–323 (Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и  народная
культура средневековья и Ренессанса. М.: Художественная литература, 1990. C.
357).



 
 
 

классическая модель начинает вытеснять гротескные пред-
ставления о теле, которые, по мнению этого русского мысли-
теля, нашли свое крайнее выражение в «гротескном реализ-
ме» романа Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль»2.

«Борьба» между классической и гротескной концепция-
ми тела отразилась на многих аспектах западной культуры,
начиная с «канона поведения», который Бахтин рассматри-
вает как попытку «всячески закупоривать, отмежевывать те-
ло и сглаживать его выступы», и заканчивая историей танца
и моды, которую он также считает весьма благодатной поч-
вой для исследования данного вопроса. В одном из примеча-
ний он пишет, что было бы «[и]нтересно проследить борьбу
гротескной и классической концепции тела в истории одеж-
ды и мод»3.

Взяв за основу эту, так и не реализованную (или реали-
зованную лишь отчасти) идею Бахтина, в предлагаемой кни-
ге я исследую, в какие формы эта борьба вылилась в кон-
це прошлого века, на примере процессов и явлений, заро-
дившихся в 1980‐е годы и продолжавших развиваться вплоть
до начала нового тысячелетия. В 1980‐е годы были посея-
ны семена, которые дали пышные всходы в следующем деся-
тилетии, нанеся мощный удар по «классическому» образно-
му строю моды – удар, отголоски которого продолжают ощу-

2 Ibid.: 320 (там же: 354–355).
3 Ibid.: 322–323 (там же: 357).



 
 
 

щаться и в XXI веке4. Моя задача – выяснить, в силу каких
причин в 1980‐е годы мода сместила границы тела, позволив
ему в буквальном смысле выйти из себя, и что спровоциро-
вало дальнейшее распространение этой тенденции. Почему
начиная именно с 1980‐х годов моду охватила страсть к гро-
тескным образам, которые на протяжении всего XX века она
прятала в рукаве? Почему именно в этот момент не кто-ни-
будь, а истинные профессионалы моды бросили вызов гер-
метичным представлениям высокой моды о «совершенном»
теле?

Я полагаю, что тела и субъекты, с которыми имеет дело
мода миллениума, не дисциплинированы: они не подчиня-
ются нормативным представлениям о гендере и теле и де-
монстрируют пренебрежение правилами приличий и этало-
нами красоты. Их появление может быть воспринято как
провокация и попытка избежать оптимального дисциплини-
рующего и  самодисциплинирующего воздействия на тело,
инструментами которого в том числе являются мода и систе-
матическая забота о красоте и здоровье, или, говоря словами
Мишеля Фуко, как противостояние «анатомо-политике че-
ловеческого тела»5. Я рассматриваю моду, точнее все разно-
образие ее мейнстрима, в совокупности со множеством тех-

4  В  действительности первые попытки привнести гротеск в  модный дизайн
предпринимались намного раньше. Наиболее выдающиеся экспериментальные
модели были созданы еще в  1930‐е  годы модельером-сюрреалистом Эльзой
Скьяпарелли.

5 Foucault 1978: 139 (Фуко М. История сексуальности).



 
 
 

нологий собственного «я», востребованных в неолибераль-
ных обществах. Мода может следовать курсом, заданным
дискурсами здорового образа жизни и фитнеса, пропаганди-
рующими нормы, которым должно соответствовать «здоро-
вое» тело «здорового» субъекта, – и эта тенденция начала
прогрессировать в 1980‐е годы, ставшие отправным пунктом
моего исследования.

Однако тогда же мы впервые становимся свидетелями то-
го, как в моду входят гротескные образы и на ее подмостках
появляются фигуры, чьи очертания и облик не вписываются
в установленные ею телесные границы, то есть сталкиваемся
с явлением, которое может быть расценено как критика тех
самых нормативных дискурсов. Я считаю, что эта тенденция,
ставшая особенно заметной в контексте экспериментальной
моды рубежа XX–XXI веков, в действительности была свя-
зана со стремлением феминизма поставить под сомнение
и расшатать гендерные и телесные нормы, и особенно нор-
мативы, установленные для тела модой. Еще одним прово-
цирующим ее фактором стала эпидемия СПИДа. Экспери-
ментальной моде часто удавалось передать настроения, кото-
рыми были отмечены 1980‐е и отчасти 1990‐е годы, – страх
заразиться и  навязчивую озабоченность моралью, охраня-
ющей неприкосновенность телесных границ. Эти настрое-
ния вполне понятны в свете впечатляющих дискурсов, вра-
щавшихся вокруг критической ситуации, возникшей в связи
с распространением СПИДа. В 1980‐е годы атмосфера стра-



 
 
 

ха, переходящего в паранойю, начала сгущаться вокруг те-
лесных границ; особенно остро ее давление ощущали муж-
чины-геи в больших городах Соединенных Штатов и боль-
шинства европейских стран. Как точно подметила Сьюзен
Зонтаг, проблема СПИДа была искусственно создана, че-
му значительно поспособствовал консервативный социаль-
но-политический дискурс. В  его рамках СПИД был пред-
ставлен как «болезнь, проистекающая не только из сексуаль-
ной невоздержанности, но из сексуальных извращений» 6. Он
продолжал нагнетать атмосферу и после того, как авторитет-
ное медицинское сообщество установило пути и оценило ди-
намику распространения ВИЧ7. Консерватизм, на который
делали ставку М. Тэтчер и Р. Рейган, действительно роднил
политику Великобритании и  США. Именно на нем лежит
большая доля ответственности за то, что ситуация, не полу-
чив своевременного и должного отклика, стала критической,
а пациенты с диагнозом СПИД оказались в положении из-
гоев, несущих на себе позорное клеймо. С одной стороны,
бездействие властей было обусловлено сокращением расхо-
дов на государственные программы здравоохранения, при-
несенные в жертву неолиберальному экономическому курсу.
С другой, свою роль сыграло и то, что первые очаги заболева-

6 Sontag 1988: 114 (Зонтаг С. СПИД и его метафоры).
7  Кратко история эпидемии СПИДа изложена в  статьях Виктории Хар-

ден «СПИД как культурный феномен» (Harden 2012) и  Паулы Трейчлер
«СПИД, гомофобия и биомедицинский дискурс. Эпидемия навешивания ярлы-
ков» (Treichler 1999).



 
 
 

ния были выявлены в гомосексуальной среде, а точнее среди
мужчин-геев, так что людей, зараженных ВИЧ, часто обви-
няли в моральном разложении, чему отчасти способствова-
ло санкционированное тогдашней администрацией возвра-
щение общества в русло социального консерватизма 8.

Мода занимала центральное место в визуальной и мате-
риальной культуре этих десятилетий и наряду с перформан-
сом, изобразительным искусством, танцем, кинематографом
и  фотографией играла важную социальную роль, привле-
кая внимание к самым острым проблемам своего времени.
На каждой странице этой книги я буду доказывать, что мо-
да заслуживает рассмотрения наравне с другими аспектами
визуальной и материальной культуры, поскольку является их
неотъемлемой и существенной частью, а не отражением со-
бытий и культурных явлений, имеющих какую-то иную при-
роду. Модельеры, о которых пойдет речь, смело брались за
темы, волновавшие феминисток в 1980–1990‐е годы: в част-
ности, их интересовало, как тело беременной женщины мо-
жет быть представлено в  визуальной культуре. Они также
бросили вызов страху перед угрозой заражения и озабочен-
ности сохранностью телесных границ. Они поставили под
сомнение нормы и стандарты красоты и исследовали идеал
маскулинности, который с началом нового тысячелетия сде-
лался изменчивым и неоднозначным. Часто они делали это
в сотрудничестве с другими экспериментаторами, чьи прак-

8 Ibid.



 
 
 

тики также станут предметом подробного обсуждения как
часть произошедшего в конце XX века культурного сдвига.
И самым ярким примером такого рода, пожалуй, стала сов-
местная работа Рей Кавакубо (основавшей бренд Comme des
Garçons) и Синди Шерман.

Кроме того, модельеры, чье творчество обсуждается
в  этой книге, стремились выразить собственный критиче-
ский взгляд на властную и статусную манеру одежды и со-
здавшую предпосылки для ее появления неолиберальную
культуру предпринимательства. 1980‐е годы – период, проч-
но ассоциирующийся с развитием неолиберализма, наибо-
лее заметным в  Великобритании и  США, где верховная
власть в  лице М.  Тэтчер и Р.  Рейгана планомерно прово-
дила экономический курс, отдающий предпочтение свобод-
ной торговле и свободным рыночным отношениям при ми-
нимальном контроле со стороны правительства. Таким об-
разом, государство практически сняло с  себя ответствен-
ность за экономику, переложив ее на плечи индивидуальных
и частных предпринимателей. Еще в те времена антрополог
Дэвид Харви писал:

Неолиберализм <…> стал доминирующим
направлением дискурса. Это влечет множественные
последствия, сказывающиеся на нашем образе
мысли настолько, что [неолиберализм] внедряется
в  мировоззрение, формируя тот здравый смысл,
который многим из нас служит опорой для



 
 
 

интерпретации, понимания и взаимодействия с миром9.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что модельеры,
о которых я буду говорить, в своей работе часто обращались
к этим тенденциям политической и социальной жизни. Кни-
га «Экспериментальная мода» докажет, что мода занимает
центральное место в современной культуре и ее следует рас-
сматривать в контексте всего, что было наработано и создано
визуальной и материальной культурой миллениума 10.

Вся книга посвящена исследованию той особой раз-
новидности моды, которая, получив широкую извест-
ность – в первую очередь благодаря независимым модным
журналам, – существовала скорее как визуальный образ, но
не как продукт: она казалась слишком вызывающей, а  ве-
щи из экспериментальных коллекций выпускались ограни-
ченными сериями. Термин «экспериментальная», заимство-
ванный мною у киноведения, где он используется для опи-
сания фильмов, в которых отсутствует обычная нарративная
логика, в моей книге подразумевает, что речь идет о моде,
экспериментирующей с конструкцией, силуэтами, материа-
лами и/или способами презентации. Я  предпочитаю опре-
деление «экспериментальная» более привычному термину

9 Ibid.: 3.
10 «Классический» норматив, которому следовал модный мейнстрим интере-

сующего нас периода, помимо прочего, подразумевал, что в идеале тело должно
быть белым. Однако, чтобы не выйти за рамки установленного для этой книги
объема и избежать поверхностных суждений, я вынуждена оставить проблему
расовой дискриминации в сфере моды для будущих исследований.



 
 
 

«авангардная», так как последний обременен коннотациями,
связывающими его с телеологией и прогрессивными взгля-
дами на историю, а этих оттенков значения мне хотелось бы
избежать11.

Работы, о  которых пойдет речь, образуют ту погранич-
ную зону, где мода зачастую перетекает в искусство перфор-
манса. Как и мода, оно имеет самое непосредственное отно-
шение к  телу и  гендеру и  представляет собой культурный
троп, позволяющий более глубоко исследовать гротескное
тело и гротескные телесные практики. Они занимают цен-
тральное место в  искусстве перформанса начиная с  1960‐
х годов, когда мощным стимулом для подобных практик ста-
ла теория феминизма, а позднее еще и квир-теория12. Искус-

11 В искусствоведении и истории искусств термин «экспериментальное [про-
изведение/направление]» до сих пор вызывает споры. Он не может быть легко
и без проблем спроецирован на область моды, где экспериментам отведено место
на периферии – в отличие от современного изобразительного искусства, где они
играют ведущую роль. Об авангардных и неоавангардных течениях в искусстве
XX века см.: Foster 1996; Buchloh 2001.

12 Взаимосвязи между феминизмом, квир-теорией и искусством перформан-
са стали очевидными, когда в начале 1990‐х годов NEA (американский Нацио-
нальный фонд поддержки искусств) отказал в грантах нескольким артистам пер-
форманса – Джону Флеку, Карен Финли, Холли Хьюз и Тиму Миллеру. Среди
недавних исследовательских работ, посвященных взаимоотношениям феминиз-
ма и искусства перформанса в Северной Америке, заслуживает внимания книга
Джейн Уорк «Радикальные жесты» (Wark 2006). Если же вас интересуют более
ранние взгляды на этот вопрос, я бы рекомендовала обратиться к книге Линды
Нид «Женская нагота» (Nead 1992). О взаимосвязях квир-теории и искусства
перформанса пишет Айви Ай-Чу Чанг (Chang 2003).



 
 
 

ство перформанса, в основе которого лежит разворачиваю-
щийся во времени процесс, никогда не оценивалось исходя
из того, насколько единодушный отклик оно способно вы-
звать, но, подобно гротеску, рассматривалось сквозь призму
ассоциаций, указывающих на его лиминальность, запредель-
ность и презрение границ13.

В рамках этого исследования я сосредоточила внимание
на профессионалах, или практиках моды, причем не толь-
ко модельерах, которых можно назвать фигурами трансна-
ционального масштаба, так как их работы приобрели широ-
кую известность благодаря системе средств массовой инфор-
мации, дистрибуции и розничной торговли Парижа и Лон-
дона, двух городов, на протяжении многих лет остающихся
эпицентрами модного эксперимента. Тем не менее, посколь-
ку индустрия моды вовлечена в процесс глобализации, сре-
ди этих профессионалов значительно больше тех, кто жи-
вет и работает в разных географических точках и корнями
связан с разными культурными традициями. В этом отноше-
нии наиболее показателен пример Рей Кавакубо, японского
модельера, создающего гибридный транскультурный дизайн.
Однако нужно заметить, что данная характеристика может
быть отнесена ко всем практикам моды, о которых пойдет
речь в этой книге. Уже замечено и сказано до меня, что, «по
мере того как связь между территорией и культурой ослабе-
вает, дизайн превращается во все более универсальный ми-

13 См.: Goldberg 2001. А также: Carlson 1996; Schechner 1998; McKenzie 2004.



 
 
 

ровой язык, носители которого в любой стране в своей ра-
боте опираются на ряд значимых символов, собранных со
всего мира»14. Более того, я уверена в том, что глобализа-
ция и устойчивое ощущение инаковости и отчужденности,
возникающее как результат пребывания в кросс-культурной
среде, являются ключевыми факторами, способствовавши-
ми развитию гротескной системы образов в моде конца XX –
начала XXI  века. Фрэнсис Коннели, пишущая об изобра-
зительном искусстве, также утверждает, что проникновение
гротеска в современную «культуру визуальных образов» свя-
зано с глобализацией, а также с теоретическими дискурсами,
сосредоточенными на представлениях об инаковости.

О том, что гротеск имеет отношение к чему-то «чуждо-
му» господствующей культуре, говорит и  киновед Роберт
Стэм. Он подчеркивает важность для западной культуры
способности к  самоосознанию  –  она должна видеть себя
лишь одной из множества существующих культур, чтобы
иметь предпосылки для формирования гротескного кано-
на и порождать карнавальный юмор, являющийся одним из
его непременных атрибутов. Стэм рассматривает «децентра-
лизацию» – одновременное пребывание более чем в одной
культуре – как одну из причин экспоненциального увеличе-
ния количества гротескных образов в кинематографе; и, как
я полагаю, то же самое можно сказать о процессах, происхо-

14 Du Gay et al. 2013: 68.



 
 
 

дящих в мире моды15.
Фундаментом для этой книги послужили две значимые

исследовательские работы, посвященные эксперименталь-
ной моде конца XX  века: книги Кэролайн Эванс Fashion
at the Edge («Мода на грани») и Ребекки Арнольд Fashion,
Desire and Anxiety («Мода, желание и тревога»)16. Обе рабо-
ты содержат глубокий анализ кризиса модного тела в усло-
виях позднего капитализма – кризиса, который указал путь
(по крайней мере, экспериментаторам из числа моделье-
ров и модных фотографов) к принципиально новой эстети-
ке, позволившей исследовать страхи современного общества
и непостоянство человеческой личности, вместо того чтобы
лелеять глянцевый, доведенный до совершенства и в конеч-
ном итоге обнадеживающий идеал модного мейнстрима17.
Эванс показывает, как мода конца прошлого столетия обста-
вила возвращение к жизни того, что некогда было подавле-
но18. В монографии «О процессе цивилизации» – главным

15 Stam 1989: 122.
16 Evans 2003; Arnold 2001.
17 Для более глубокого погружение в вопрос о взаимодействии модного мейн-

стрима и  экспериментальной эстетики 1990‐х  годов рекомендую обратиться
к книге Кэролайн Эванс «Мода на грани» (Evans 2003: 5–7).

18 Согласно теории Зигмунда Фрейда, механизм вытеснения включается в тех
случаях, когда возникает потребность уберечь сознание от проникновения ин-
стинктивных импульсов, которые угрожают целостности эго или оказываются
несовместимыми с этическими стандартами, навязанными ему супер-эго. Вытес-
нение требует «постоянной затраты усилий». Однако в долгосрочной перспекти-
ве этим подавленным или вытесненным импульсам свойственно стремление воз-



 
 
 

образом в ее первом томе «История манер» – Норберт Элиас
рассуждает о том, какие технологии, порой весьма сложные
и затейливые, использовались в Европе начиная со Средних
веков для исправления манер и построения цивилизованно-
го общества. Однако, несмотря на то что исследователь в де-
талях рассматривает целый ряд регламентирующих поведе-
ние кодексов, в том числе затрагивающих такие повседнев-
ные аспекты, как прием пищи, употребление напитков и фи-
зиологические отправления, он не уделяет особого внима-
ния практикам, связанным с одеждой и модой19. Следуя кур-
сом, намеченным Норбертом Элиасом и более четко обозна-
ченным культурологами Питером Сталлибрассом и  Алло-
ном Уайтом, которые применили его идеи, рассматривая фе-
номен гротескного тела, а также Кэролайн Эванс, интегри-
ровавшей их в анализ моды, я пришла к мысли, что в «позд-
некапиталистических» обществах такие возвращения стано-
вятся возможными именно благодаря дисциплинарным дис-
курсам, к числу которых относится и мода.

Однако следует заметить, что в  книге Эванс более по-
дробно рассмотрены странные образы «смерти, болезни и за-

вращаться и всплывать на поверхность сознания, задействуя механизмы конден-
сации и/или замещения. См.: Freud S. Repression в собрании сочинений: Freud
1953–1974: 149; также см. статью Unconscious («Бессознательное», 1915), опуб-
ликованную в том же томе.

19 Elias 1978. О том, как теория Элиаса соотносится с процессами, происходя-
щими в современной моде, пишет К. Эванс (Evans 2003: 3–14).



 
 
 

пустения»20, имеющие отношение в основном к «романти-
ческой» версии гротеска и порожденные стремлением вы-
разить тоску и иррациональный страх, то есть представле-
на точка зрения, противоположная той, из которой исхо-
дит Бахтин, выстраивая свою концепцию жизнерадостно-
го и преисполненного юмора гротеска21. Говоря об амбива-
лентности, присущей образам моды, которые она исследует,
Эванс также признает, что они обладают продуктивным по-
тенциалом: «Мода с ее склонностью к трансформации может
выступать как олицетворение нестабильности и постоянной
утраты, но также, и в равной мере, может проявлять себя как
территория „становления“ – новой социальной и сексуаль-
ной идентичности, маскарада и перформативности»22.

Сосредоточив внимание именно на возможностях «ста-
новления», в  этой книге я  исследую трансформативную
и  подрывную сущность моды и  ее потенциальную спо-
собность к  переосмыслению норм. В  своих рассуждениях
я также опираюсь на труды Джудит Батлер, и в первую оче-
редь на две ее книги – Bodies that Matter («Тела, которые
значат») и Gender Trouble («Гендерное беспокойство»), в ко-
торых она доказывает, что гендер перформативен по своей
сути и что он является социально обусловленной характери-

20 Evans 2003: 3.
21 Романтический гротеск исследует Вольфганг Кайзер в книге «Гротеск в ис-

кусстве и литературе» (Kayser 1963).
22 Evans 2003: 6.



 
 
 

стикой, исподволь навязываемой субъекту с самого раннего
возраста и культивируемой путем постоянного повторения
наглядных уроков «приемлемого» гендерного поведения 23.
По мнению Батлер, гендер

ни в  коем случае не является
константой идентичности или локусом агентности,
предопределяющим те или иные поступки;
скорее это идентичность, которая мало-
помалу накапливается на протяжении долгого
времени  –  идентичность, образующаяся как
результат систематического повторения действий,
соответствующих определенному стилю поведения.
Кроме того, становление гендера связано со
стилизацией тела, которую, таким образом, следует
рассматривать как рутинный прием, использующийся
для создания иллюзии постоянства гендерного
«я» через телесные жесты, движения и  разного
рода представления <…> Если в  основании
гендерной идентичности лежит повторение на
протяжении достаточно долгого времени действий,
соответствующих определенному стилю поведения,
а  не кажущийся неделимым монолит идентичности,
тогда можно найти предпосылки для гендерной
трансформации и в произвольном соотношении таких
действий, и  в  возможной вариативности способов
их повторения, и  в  повторяющемся намеренном

23 Butler 2007; Butler 1993.



 
 
 

искажении или извращении данного стиля поведения24.

На  страницах этой книги я  не раз буду возвращаться
к идеям Батлер и говорить о том, какое отношение они име-
ют к моде. Ссылаться на них уместно уже потому, что Бат-
лер трактует гендерные установки как способ стилизации те-
ла, а гендерное поведение как своего рода театрализованное
представление. Если взглянуть на гендерную идентичность
как на перформативный акт, повторяющийся на протяжении
продолжительного времени, можно со всей ясностью уви-
деть, насколько важную роль играет мода как инструмент,
использующийся для поддержания гендерных норм, а в бо-
лее широком плане для урегулирования процесса форми-
рования идентичности, что, однако, не лишает ее опреде-
ленного подрывного потенциала. Мода допускает возмож-
ность расширения «культурного поля физически, за счет ис-
пользования разнообразных идущих наперекор норме форм
представления», что особенно ярко демонстрируют работы
модельеров, о которых пойдет речь далее25.

Однако Батлер предостерегает нас от превратного истол-
кования перформативности гендерных установок, указывая
на то, что они не являются результатом волевых решений
и целенаправленных поступков. В книге «Тела, которые зна-
чат» – написанной отчасти в ответ на недопонимание, с ко-
торым была воспринята ее предыдущая работа «Гендерное

24 Butler 2004: 187–188.
25 Ibid.: 197.



 
 
 

беспокойство», приведшее к тому, что часть аудитории сде-
лала вывод, будто она трактует гендер как нечто, «во что
можно облачиться и что можно сбросить с себя по собствен-
ной воле», – Батлер поясняет, что эти перформативные ак-
ты настолько глубоко укоренились в природе человеческо-
го существования, что субъект осваивает их раньше, чем
успевает сформироваться его личность. «Гендерная ориен-
тация,  –  пишет Батлер,  –  среди прочего участвует в  диф-
ференциации отношений, благодаря которым рождается го-
ворящий субъект»26. Перформативные акты делают возмож-
ным существование субъекта, но их постоянное повторение
может приводить к сбоям, присвоению чужих моделей пове-
дения и переиначиванию собственных. Таким образом, ис-
следуя трансформативный потенциал моды, я тем не менее
исхожу из того, что существует разница между модой и ак-
том самовыражения, свободным от всяких правил и  огра-
ничений. Как заметила Батлер, важно не допустить смеше-
ния понятий «перформативный» и «перформанс». Поэтому
термины «перформативный» и «перформативность», часто
используемые мною в этой книге, не должны вызывать ас-
социаций с перформансом, под которым я понимаю некий
акт, совершаемый кем-либо осознанно и по собственной во-
ле. Скорее они относятся к действиям, чаще всего соверша-
емым субъектом неосознанно, в  соответствии с  моделями
поведения, усвоенными прежде, чем сформировалась лич-

26 Butler 1993: 7.



 
 
 

ность, и повлиявшими на сам этот процесс.
Взаимоотношения экспериментальной моды и  модер-

нистских течений, существующих внутри модного мейн-
стрима, рассматривает Ребекка Арнольд в своей книге «Мо-
да, желание и тревога. Образ и мораль в XX веке». Она дает
феминистскую оценку работе нескольких модельеров, «при-
давших брутальности» женскому телу. Арнольд утвержда-
ет, что в большинстве случаев такая «брутализация» явля-
ется частью компенсаторной стратегии, самое лучшее объ-
яснение которой – это тревожное беспокойство, сопутству-
ющее смене гендерных ролей, а также общие опасения, воз-
никшие в связи с произошедшим в конце XX века смеще-
нием «естественных» телесных границ27. Однако она отме-
чает, что некоторые (в основном женские) модные образы
1990‐х годов, подчеркивавшие несовершенство или измож-
денность тела, могут быть истолкованы как вызов с намере-
нием бросить тень на безупречный парадный фасад модно-
го мейнстрима28. Как и материал, представленный Эванс, то,
о чем говорит в своей книге Арнольд, не имеет очевидной
связи с  концепцией Бахтина; тем не менее в  ее рассужде-
ниях есть ряд важных моментов, на которые я смогла опе-

27 Arnold 2001: 48–62, 80–94. Рассуждения Р. Арнольд согласуются с интер-
претацией некоторыми теоретиками содержания современных фильмов ужасов,
особенно тех, что относятся к поджанру «слэшер» (резня). Вопрос о гендерных
акцентах в фильмах этого поджанра затрагивает Кэрол Дж. Кловер в статье «Те-
ло женщины, личность мужчины. Гендер в фильмах ужасов» (Clover 1996).

28 Arnold 2001: 93.



 
 
 

реться, изучая моду данного периода сквозь призму гротес-
ка. В частности, в своем анализе я учла ее замечания отно-
сительно нежелания моды XX века иметь дело с репрезента-
цией материнства29. Книгу «Экспериментальная мода» нель-
зя назвать исследованием одноименного явления в строгом
смысле этого слова: учитывая, какое количество дизайнер-
ских экспериментов приходится на период с 1980‐х по 2000‐
е годы, даже их исчерпывающий обзор мог бы стать невы-
полнимой задачей. Поэтому, не пытаясь объять необъятное,
я сосредоточила внимание на тех практикующих професси-
оналах моды, чьи работы более всего соответствуют бахтин-
ским представлениям о гротеске.

Одна из самых значимых тем, связывающих модный ди-
зайн с теорией Бахтина, – отношение моды данного периода
к воплощенному в теле материнству, и именно ей будут по-
священы три первые главы. В них мы обратимся к работам
Рей Кавакубо, Джорджины Годли и Ли Бауэри. Начиная с се-
редины 1980‐х годов все они так или иначе экспериментиро-
вали с «беременным» силуэтом и конструировали предметы
одежды, недвусмысленно намекающие на изменчивость те-
ла, в котором развивается новая жизнь, – материнского те-
ла-в-процессе. Их модели резко выделялись на фоне силу-
этов, к которым тяготела мода на протяжении всего XX века,
и особенно ярко контрастировали с маскулинным, широко-
плечим модным силуэтом 1980‐х, воплотившим в себе идею

29 Ibid.: 89–95.



 
 
 

так называемой «властной манеры одежды» или «костюма
власти» (power suit), тесно связанную с  неолиберальными
идеальными представлениями о  «предприимчивой лично-
сти».

Опираясь на теорию гротеска Михаила Бахтина и концеп-
цию «субъекта-в-процессе» Юлии Кристевой, я также при-
нимаю во внимание научные изыскания в разных областях,
включая медицинскую антропологию, и в первых главах пы-
таюсь разобраться в том, как экспериментальная мода конца
XX века подходит к проблеме установления телесных гра-
ниц и ставит под сомнение целостность субъекта через ассо-
циации с беременностью и родами. Я исследую разные под-
ходы, к которым прибегают Годли, Бауэри и Кавакубо, пе-
ресматривая и заново выстраивая связи и отношения меж-
ду гротеском, феминностью и  материнством, чтобы затем
воссоздать их в  работах, бросающих вызов герметичному
и  «безупречному» эталону тела, на который ориентирова-
лась мода на протяжении почти всего XX века. Эта модель,
которой у Бахтина соответствует понятие «классическое те-
ло», может быть рассмотрена не только как одно из прояв-
лений латентной гинофобии, присущей западному мировоз-
зрению и  запечатленной в  западной традиции репрезента-
ции, но и как воплощение неолиберальных представлений
об индивидуальности, развившихся в конце XX столетия.

В  главе 1 предметом обсуждения станет возникшая
в 1980‐е годы властная манера одежды. Будет рассмотрена ее



 
 
 

связь с неолиберальными моделями «предприимчивой лич-
ности»/«предприимчивого „я“» и сарториальной инженери-
ей, популярным в тот период направлением, распространяв-
шим свои идеи посредством различных информационных
источников – в том числе печатных практических пособий,
к примеру The Woman’s Dress for Success Book («Одежда для
успеха. Книга для женщин») Джона Т. Моллоя, и таких по-
пулярных фильмов, как Working Girl («Деловая женщина»).
Но центром внимания станут работы британского модельера
Джорджины Годли, и в первую очередь ее коллекции Bump
and Lump и Corporate Coding. Годли создавала модели, пре-
вращавшие фигуру в подобие беременного тела и вызываю-
щие в памяти «выпуклости» и «отростки», о которых гово-
рит Бахтин, описывая гротескное тело. В нашей личной бе-
седе (см. приложение) Годли откровенно дала понять, что,
конструируя эти формы, она осознанно критиковала не толь-
ко маскулинные силуэты 1980‐х годов и стремление привер-
женцев неолиберальной модели финансового успеха всяче-
ски холить себя, но также спровоцированное модой того пе-
риода обостренное внимание к телу.

В главе 2 вопрос о том, как связаны гротеск и материн-
ство, рассмотрен на примере работ японского модельера Рей
Кавакубо – в первую очередь коллекции Body Meets Dress
(весна  –  лето 1997), выпущенной ею под маркой Comme
des Garçons, и костюмов для балета Scenario, поставленного
Мерсом Каннингемом в 1997 году и впервые представленно-



 
 
 

го публике на сцене Бруклинской академии музыки. Как ста-
нет ясно из этой главы, чтобы разрушить подчеркнуто мас-
кулинный силуэт и опорочить образ супернатренированного
идеально здорового тела, к тому времени культивируемый на
протяжении целого десятилетия, Кавакубо прибегла к тем же
средствам, что и для создания этого силуэта. С помощью на-
бивных накладок, изготовленных так же, как традиционные
подплечники, она придавала телам своих моделей странные
формы, громоздя горбы на их спинах, выпячивая их живо-
ты, раздувая их бедра и ягодицы. Работы Кавакубо позво-
ляют по-новому взглянуть на топографию человеческого те-
ла и переформулировать канон, которому оно подчиняется;
они превращают беременность в ориентир, помогающий че-
ловеку принять факт существования иных телесных форм
и проникнуться осознанием собственного несовершенства.

В главе 3 я обращусь к творчеству Ли Бауэри, моделье-
ра, мастера перформанса и известного клубного промоуте-
ра. Родившийся в  Австралии, но состоявшийся как твор-
ческая личность уже в  Британии, Ли Бауэри был неодно-
значной фигурой. Его творческую деятельность невозмож-
но с легкостью отнести к сфере моды или изобразительного
искусства. Зато самого его можно назвать современным во-
площением «карнавального духа», всем своим поведением
отрицавшим существование границ, разделяющих искусство
и реальную жизнь. Юмор был для Бауэри оружием, сметаю-
щим гендерные и телесные границы. Облачаясь в замысло-



 
 
 

ватые костюмы – главный атрибут его перформансов, – он
создавал «полностью искусственное „я“». Среди самых зна-
менитых образов, воплощенных им в конце 1980‐х – начале
1990‐х годов, есть и те, что напрямую связаны с темой бере-
менности и материнства. Примеряя на себя беременное тело,
он добрался до кульминации – перформансов-родов, в кото-
рых ему ассистировала группа Minty. Благодаря пугающей
выразительности визуального ряда эти имитирующие роды
перформансы извлекли из-под спуда и выставили на публич-
ное обозрение характерную для западного мировосприятия
проблематичность беременного тела (и женского тела как та-
кового), которое из‐за непостоянства своих границ и явно-
го генеративного потенциала может казаться «гротескным»
и даже монструозным. Кроме того, и об этом также более
подробно будет сказано в главе 3, перформансы Ли Бауэри,
имитируя такие участвующие в процессе (за)рождения но-
вой жизни акты, как обмен физиологическими жидкостями,
помещали тело беременной женщины и тело мужчины-гея
в один континуум и подчеркивали их гротескность и иммун-
ную уязвимость. Последнее обстоятельство было особенно
примечательно в контексте текущего момента, тем более что
сам Бауэри безвременно скончался в результате возникших
в 1994 году осложнений, спровоцированных вирусом имму-
нодефицита.

Главы 4 и 5 посвящены рассмотрению работ, которые от-
носятся к так называемому «деконструктивному», или «де-



 
 
 

конструктивистскому» направлению моды, и  анализу ре-
акции, вызванной этим явлением в  академических кругах
и средствах массовой информации. По сути, это первое ис-
следование присущих такой моде элементов гротеска и  ее
карнавальной природы и  первая попытка рассмотреть ее
с  точки зрения смеховой культуры. Основным предметом
обсуждения здесь станут работы Мартина Маржела, перво-
го признанного модельера-деконструктивиста (благодаря ко-
торому появилось само это определение) и,  по-видимому,
самого яркого представителя данного направления. В нача-
ле главы 4 будет показано, как деконструктивную моду вос-
приняли журналисты и исследователи в момент ее появле-
ния в начале 1990‐х годов и позже. Я также попытаюсь разо-
браться в  определениях и  теоретических концепциях, ис-
пользовавшихся для ее описания. Затем будет представлен
более глубокий анализ, основанный на рассмотрении кон-
кретных моделей и презентаций Маржела. Я рассмотрю гро-
тесковые и карнавальные стратегии, к которым он прибега-
ет, нарушая «естественные» пропорции, помещая предметы
одежды не на свои места, играя с их функциональностью,
а также вмешиваясь в ход времени и превращая его из линей-
ного в инверсивный. Экспериментальная мода конца XX ве-
ка гротескна в бахтинском понимании этого слова – в главах
4 и 5 этот основополагающий аргумент получает дальнейшее
развитие. Подобно Кавакубо, Годли и Бауэри, в своих кол-
лекциях и презентациях Маржела исследует ненормативное



 
 
 

гротескное тело, противопоставляя его тому классическому
телу, с которым привыкла иметь дело мода. Кроме того, он
отказывается от традиционного эстетического языка и уже
в 1980‐е годы практикует ресайклинг и использование реди-
мейдов, а также включает в коллекции вещи, которые выгля-
дят незавершенными или заношенными до дыр. Он прене-
брегает симметрией и переворачивает с ног на голову пред-
ставления о пропорциональности, ставя под сомнение запад-
ные идеалы красоты и всю классическую эстетику, а презен-
тации его коллекций на подиуме и в выставочных залах вы-
зывают ассоциации с процессом рождения и роста.

Как уже было сказано, в главе 4 я уделю внимание тому,
как деконструктивную моду воспринимали пресса и акаде-
мические круги с 1990‐х годов до наших дней. Изыскания,
проведенные мною в музеях и библиотеках, позволили уста-
новить, когда и в каком контексте термин «деконструкция»
начал использоваться применительно к моде англоязычны-
ми авторами, и проследить за его эволюцией в прессе, по-
видимому, берущей начало в статьях журналиста Билла Кан-
нингема. Это помогло разобраться в хитросплетении теоре-
тических концепций и определений, использовавшихся раз-
ными авторами для описания рассматриваемых в этой гла-
ве работ модельера. Приведенный в главе подробный анализ
целого ряда созданных Маржела объектов – предметов одеж-
ды и аксессуаров – доказывает существование связи между
деконструктивной модой и гротеском. При этом внимание



 
 
 

в первую очередь уделяется коллекциям, состоящим из гро-
моздких вещей и оверсайзов. Такие коллекции заставляют
задуматься о том, как гигантское соотносится с миниатюр-
ным, изменяя масштаб таким образом, что обычные вещи
приобретают нереальные размеры, а кукольные одежды Бар-
би и Кена вырастают настолько, что становятся впору людям.
Смена масштаба, вкупе с инверсиями и играми с функцио-
нальностью вещей, восходит не только к сюрреалистическим
приемам, но также к гротеску в том виде, в каком его пред-
ставлял Бахтин, то есть к гротеску как к высшему проявле-
нию карнавального духа.

В главе 5 я исследую несколько коллекций Мартина Мар-
жела, относящихся к 1990‐м годам, и собранную в Роттер-
даме в 1999 году экспозицию, представлявшую ретроспек-
тиву его творчества. Нам предстоит узнать, каким образом
этот бельгийский модельер переводит время в карнавальное
измерение, за одну ночь состаривая вещи и  наделяя один
предмет одежды несколькими «биографиями». Это, к при-
меру, происходит, когда он переделывает старые театраль-
ные костюмы, превращая их в современную одежду. Рабо-
ты Маржела заостряют внимание не только на нелинейности
цикличного потока времени, в котором существует мода. Он
также особым образом раскрывает генеративный потенциал
моды, экспериментируя с микробными культурами и созда-
вая с их помощью «живые» предметы одежды.

Глава 6 перенесет нас в  новое тысячелетие. В  ней мы



 
 
 

рассмотрим работы родившегося в Германии и получивше-
го профессиональное образование в Бельгии модельера Бер-
нарда Вильгельма. Они заставляют вспомнить рассуждения
Кеннета Кларка об «альтернативном каноне», поскольку ча-
сто восходят к гротескным образам, берущим начало в севе-
роевропейской репрезентативной традиции, и вместе с тем
могут быть напрямую связаны с карнавальной иконографией
комедии дель арте. Кроме того, работы Вильгельма позволя-
ют исследовать еще одну, «фрейдистскую», сторону гротес-
ка – вытаскивание на поверхность того, что обычно приня-
то скрывать и держать под спудом. Это становится возмож-
ным благодаря непрерывному смешению ужасного и смехо-
творного – в одной коллекции, в одном показе и даже в од-
ном предмете одежды. В своей работе Вильгельм игнориру-
ет такие условности, как симметрия и пропорциональность,
оставляя их приверженцам классического и неоклассическо-
го стилей. Он же следует позднесредневековой североевро-
пейской репрезентативной традиции, которую принято рас-
сматривать как антитезу классической модели итальянского
Ренессанса, а также поддерживает портновские ремесленные
традиции южной Германии. Иногда, чтобы добиться гротес-
кового эффекта, он заимствует выразительные средства и об-
разы у современной порнографии и низкопробных фильмов
ужасов, что, исходя из концепции Бахтина, можно охарак-
теризовать как упразднение телесных границ и отмену за-
претов, сдерживающих тела в  их стремлении спариваться



 
 
 

друг с другом. Несмотря на то что интересующие нас моде-
ли Вильгельма созданы в не знавшие удержу нулевые годы,
они, подобно работам Годли и Бауэри, пародируют статус-
ный стиль 1980‐х годов и соответствующие неолиберальные
идеалы самодостаточной личности. И наконец, невозможно
не заметить, что этот немецкий модельер постепенно стирает
границы, разделяющие моду и искусство перформанса, де-
монстрируя не только свой талант постановщика модных по-
казов, но также интерес к тем пороговым и переходным со-
стояниям, которые описывают термином «лиминальность».

В заключительной главе я буду говорить о том, как рас-
пространение гротескных образов в конечном итоге приве-
ло к их внедрению в модный мейнстрим. В качестве при-
мера такой интеграции гротеска в  поп-культуру мы рас-
смотрим феномен Леди Гаги. Да, на мой взгляд, ее гро-
тескность  –  это симптом того самого культурного сдвига,
анализу которого посвящена эта книга. Но  в  первую оче-
редь мы сосредоточим внимание на публичных появлени-
ях Леди Гаги в образе эксцентричной «толстухи», тем бо-
лее что для этих перформансов использовалось платье, со-
зданное одним из модельеров-экспериментаторов, чье твор-
чество обсуждается в предыдущих главах, – Рей Кавакубо из
Comme des Garçons. Этот разговор возвращает нас к вопро-
су об изменчивости истоков идентичности, особенно ген-
дерной, и  приводит к  выводу, что ослабление установлен-
ных границ и сформировавшихся идентичностей стало ос-



 
 
 

новной предпосылкой для проникновения гротеска в моду
конца XX – начала XXI века.

 
Методология 

 
Свое исследование я начала с тщательного изучения объ-

ектов, которые могут быть отнесены как к предметам гарде-
роба, так и к аксессуарам, а также с просмотра наглядных
материалов, в первую очередь подвижных изображений – ви-
деозаписей, сделанных во время модных показов и спродю-
сированных самими модельерами видеоклипов и фильмов,
которые должны были заменять или дополнять живые поди-
умные показы.

Объектно-ориентированные исследования составляют
ядро моего проекта и используются мною как путь к постро-
ению теории и способ ее проверки на примере конкретных
предметов одежды и  аксессуаров. Необходимо скрупулез-
ное изучение самих материальных объектов, поскольку толь-
ко оно позволяет «снять завесу», скрывающую те конструк-
тивные особенности, которые зачастую невозможно увидеть,
рассматривая фотографии. Так, изучая предметы из коллек-
ции Рей Кавакубо весна – лето 1997, я смогла по-настояще-
му понять, за счет каких технических приемов в них вопло-
щен «альтернативный» взгляд на силуэт и насколько каждый
из этих предметов утрирует (или не утрирует) формы бере-
менного тела. Кроме того, объектно-ориентированный под-



 
 
 

ход незаменим, когда нужно достаточно достоверно описать,
какие текстильные и нетекстильные материалы были исполь-
зованы в тех или иных экспериментальных моделях – напри-
мер, созданных Мартином Маржела в конце 1980‐х и в 1990‐
х годах, – и высказать предположение о том, какое впечат-
ление они должны были в то время произвести на зрителя.
Поэтому моя исследовательская работа в основном своди-
лась к тому, что я рассматривала, фотографировала, изме-
ряла и,  если это было возможно, ощупывала вещи, сохра-
нившиеся в музейных и частных коллекциях. Мне пришлось
много раз бывать в Музее моды в Антверпене, Институте ко-
стюма Метрополитен-музея в Нью-Йорке и музее Виктории
и Альберта в Лондоне. Также я совершила поездку на юг Ан-
глии, в Брайтон, где живет Никола Бауэри, вдова Ли Бауэри,
которой принадлежит большая коллекция его работ.

Что касается методологического подхода к  изучению
предметов одежды, то здесь я отчасти ориентируюсь на ста-
тью Валери Стил, опубликованную в тематическом выпус-
ке журнала Fashion Theory, посвященного методологии, то-
гда как сама она берет за образец исследовательские мето-
ды, разработанные Джулсом Прауном для изучения объек-
тов материальной культуры30. Кроме того, подробное изуче-
ние движущихся изображений – которое начинается с ана-

30 См.: Prown J. D. Mind in Matter: An Introduction to Material Culture Theory and
Method в книге: Prown 2001: 70 (впервые это эссе было опубликовано в журнале
Winterthur Portfolio. 17. No. 1). Также см.: Prown 2000: 11.



 
 
 

лиза технических приемов, использованных при производ-
стве фильмов и видео (точки съемки и ракурса, способов ре-
дактирования видеоряда и саундтрека), и мизансцен31 – за-
нимает центральное место в моей методике, поскольку эти
фильмы и видео сняты тогда же, когда были созданы пред-
меты одежды, являющиеся предметом моего исследования.
В 1990‐е годы внимание к модным показам заметно возрос-
ло, и некоторые модельеры не только перешли к более слож-
ным постановкам, превратив презентации своих коллекций
в настоящие шоу, но также продюсировали съемки коротких
видео и фильмов, которые дополняли или заменяли поди-
умные показы. Более того, драматургия модных показов за-
частую подразумевала, что в дальнейшем они будут неодно-
кратно повторяться уже в формате видео, показ и просмотр
которых не требует специальной подготовки и может быть
спонтанным, – присутствие подобного намерения подтвер-
ждается той тщательностью, с  которой выстроен видеоряд
и подобрано звуковое сопровождение. Таким образом, мно-
гие видеозаписи модных показов функционируют как само-
стоятельные произведения. Этим они отличаются от обыч-
ных документальных свидетельств, запечатлевших то или
иное событие; поэтому для меня они являются таким же пер-
востепенно значимым источником информации, как и сами

31 Мизансцены, которые, согласно определению, включают в себя «декорации,
освещение, костюмы и расположение/поведение действующих лиц», являются
таким же важным элементом фильмов и видео о моде, как и театральных поста-
новок и перформансов.



 
 
 

предметы одежды.
О  значимости стилистического анализа, позволяющего

понять, как технические приемы и мизансцены порождают
содержание и смысл, много сказано в контексте исследова-
ний кинематографа и  средств массовой информации. По-
дробный план формального анализа кинематографического
произведения можно найти, к примеру, в книге Дэвида Бро-
дуэлла и Кристин Томпсон Film Art: An Introduction – «Ис-
кусство кино. Введение»32. Анализируя фильмы  – показы
мод, важно опираться на киноведческие методики, посколь-
ку такие фильмы и видео, как правило, «ненарративны» и их
главным содержательным элементом являются мизансцены
(в которых центральное место отводится предметам одежды
и макияжу или гриму).

Еще один важный источник информации, необходимой,
чтобы воссоздать моду того или иного периода,  –  пресса,
и в первую очередь журналы стиля и мод. Часто именно они
играют главную роль в продвижении модных течений, наде-
ляя их ценностью. Что касается Ли Бауэри и  Джорджины
Годли, то проследить за тем, как их работа освещалась в пе-
чати, мне помогли независимые британские издания; из них
самыми полезными для меня оказались журналы i-D и бо-
лее поздний The Face. Действительно, можно с  уверенно-
стью утверждать, что два эти издания непременно должны
быть упомянуты всякий раз, когда заходит речь о британ-

32 Bordwell & Thompson 2004.



 
 
 

ской независимой моде 1980–1990‐х годов 33. Имена Рей Ка-
вакубо и Мартина Маржела чаще всего встречаются в публи-
кациях, посвященных авангарду, в частности в редакцион-
ных статьях журналов Purple и Visionaire. Один из выпусков
Visionaire за 1997 год был весь, от начала до конца, подго-
товлен в сотрудничестве с Рей Кавакубо. Компания Comme
des Garçons в 1980‐е годы, на протяжении почти всего этого
десятилетия, издавала собственный журнал, который назы-
вался Six. В нем освещалась работа самой Кавакубо и дру-
гих дизайнеров, и, кроме того, это замечательный источник,
благодаря которому можно представить и понять, какие пла-
ны на будущее были у этого бренда34. В поисках фотогра-
фий с подиумных показов коллекций Маржела и Кавакубо
я  обратилась к  изданиям, являющимся частью индустрии
моды, таким как Officiel и Gap, которые начали вести ре-
портажи с презентаций Маржела только в конце 1990‐х го-
дов, то есть тогда же, когда их просмотр сделался доступ-
ным в режиме онлайн. Кроме того, работы Маржела актив-
но обсуждались во множестве газет – факт, свидетельствую-
щий, что он снискал признание критиков и сумел прослыть
интеллектуалом от моды35. О нескольких ранних коллекци-
ях Маржела рассказывал нью-йоркский независимый жур-

33 См., к примеру: McRobbie 1998.
34 Сегодня журналы Visionaire и Six стали раритетами; мне удалось их отыскать

в библиотеке Института костюма Метрополитен-музея.
35 Spindler 1993.



 
 
 

нал Details, но подборка фотографий и качество коммента-
риев в этих публикациях оставляют желать лучшего, особен-
но в сравнении с репортажами, посвященными более позд-
ним работам бельгийского модельера. (В те годы Details был
совсем не таким, как его поздняя реинкарнация. Он еще не
принадлежал издательству Condé Nast и еще не стал глян-
цевым журналом для мужчин. Его излюбленной темой бы-
ли парижские показы, которые порой освещались на трид-
цати страницах, а автором большинства текстов и фотогра-
фий был Билл Каннингем.) Ознакомиться с видеоматериала-
ми, имеющими отношение к ранним коллекциям Маржела,
я смогла в архиве антверпенского Музея моды; а некоторые
редкие фотографии, позволяющие составить представление
о  его самых малоизвестных работах, были мне предостав-
лены для изучения парижским отделением его собственной
пресс-службы и британским фотографом Найаллом Маки-
нерни. Работы Бернарда Вильгельма подробно каталогизи-
рованы антверпенским Музеем моды, приобретшим весь его
архив и видеозаписи показов. Содержательные и информа-
тивные интервью и статьи о Вильгельме и его работах публи-
ковались в самых разных изданиях, включая Butt Magazine
(для которого он стал первым лицом с обложки), базирую-
щийся в Нью-Йорке интернет-журнал Hint Magazine и изда-
ющийся в Лондоне журнал Dazed and Confused36.

Моя методология также позволяет опираться на устные
36 Haj-Najafi 2005; Shillingford 2007; de Potter 2001.



 
 
 

свидетельства, хотя и  в  меньшей степени. Когда это было
возможно, особенно при недостаточности документальных
материалов, я интервьюировала главных действующих лиц
этой книги и/или людей, непосредственно причастных к их
работе. Таким образом мне удалось собрать полезную, а ино-
гда и совершенно необходимую дополнительную информа-
цию и  прояснить, в  какой контекст изначально вписыва-
лись работы, которые, несмотря на то что – или в силу то-
го что – были созданы в относительно недавнем прошлом,
зачастую оказываются не каталогизированными и/или не за-
документированными должным образом. Кроме того, дан-
ный подход допускает не просто диалог, но активный обмен
мнениями («диалоговый поединок») между интервьюируе-
мым и интервьюером, в ходе которого порой возникают но-
вые интерпретации и открываются неожиданные значения,
в чем можно убедиться на примере интервью Джорджины
Годли37. Однако, как замечают многие из тех, кому прихо-
дилось работать с устными свидетельствами, у этого подхо-
да есть свои ограничения и очевидные недостатки. Для меня
одним из его самых опасных слабых мест стало «намерен-
ное искажение» или «намеренное заблуждение» респонден-
тов – заведомо неверное истолкование намерений модельера

37 Sandino 2006: 280. Более общие представления о специфике сбора и обработ-
ки устной информации можно получить, ознакомившись с работой Пола Томп-
сона (Thompson 1988). В свою очередь, о работе с устной информацией при изу-
чении вопросов моды пишет Лу Тейлор (Taylor L. Approaches Using Oral History
в книге: Taylor 2002: 242–271).



 
 
 

и смысла, изначально вложенного им в ту или иную работу.
Это дает основания предположить, что такие интервью не
столько позволяют проникнуть в подлинный замысел дизай-
нера или художника, сколько демонстрируют его «самовос-
приятие» в роли творца38. К тому же устные диалоги дела-
ют исследовательский процесс излишне саморефлексивным,
поскольку для исследователя становится очевидным, что, за-
давая вопросы, он держит себя в определенных рамках.

Теоретические основы, на которые опирается мое иссле-
дование, берут начало в нескольких дисциплинарных источ-
никах. Я использую психоаналитический подход, когда рас-
сматриваю гротеск с  точки зрения фрейдистского учения
о  вытеснении и  бессознательном и  связи этих феноменов
с чувством комического. Я обращаюсь к феминистским тео-
риям, естествознанию и исследованиям гендера, когда гово-
рю о  том, как гротеск в  моде соотносится с  устойчивыми
представлениями о женской субъективности и материнстве.
Я заимствую некоторые методологические подходы у антро-
пологии (и в первую очередь у культурной антропологии),
когда касаюсь вопроса о том, как модельеры изменяют уста-
новленный порядок вещей и ставят мир с ног на голову39. От-
части в результате того что культурная антропология оказала
и продолжает оказывать глубокое воздействие на гуманитар-
ные науки, я чаще всего использую антропологические под-

38 Proctor 2006: 302.
39 Babcock 1978.



 
 
 

ходы опосредованно, пропуская их сквозь фильтр культуро-
логии и критической теории, в частности сверяясь с трудами
Бахтина и Сталлибрасса и Уайта40. Имея дело главным обра-
зом с «символикой и ее интерпретациями», культурология
отводит карнавалу и праздникам центральное место в куль-
туре и тем самым подготавливает почву для более присталь-
ного изучения произведений, берущих начало в этих куль-
турных формах41. И в то же время наряду с методами «фор-
мального» анализа объектов материальной культуры и кино-
и видеоматериалов я использую метод устного опроса.

Такая комбинация исследовательских подходов и  мето-
дов необходима потому, что современная мода является ин-
термедийным феноменом. Однако моя книга не претендует
на то, чтобы обесценить прежние принципы изучения мо-
ды; скорее в ней предпринята попытка объединить эмпири-
ческий подход, на который опирались более ранние исследо-
вания, с мультидисциплинарным подходом, в котором боль-
ший акцент сделан на теоретическом обосновании42. Как по-
лагает историк моды Кристофер Бруард (и это мнение мно-
гими доказано на практике), подробный объектный анализ

40 Bakhtin 1984b (Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура
средневековья и Ренессанса); Stallybrass & White 1986. В действительности тру-
ды Михаила Бахтина, и в первую очередь «Творчество Франсуа Рабле», оказали
значимое влияние на развитие культурной антропологии.

41 Burke 2004: 3. В качестве введения в данную дисциплину рекомендую озна-
комиться с книгой того же автора: Burke 1997.

42 Breward 1995: 1–2.



 
 
 

полезен, а в некоторых случаях – в частности, таких, как мое
исследование, – совершенно необходим для того, чтобы за-
ложить основу, на которой можно будет строить дальнейшие
рассуждения, уже используя методы критического анализа43.
Исследуя экспериментальную моду конца прошлого столе-
тия, я одновременно использую несколько разных методо-
логий, поскольку свожу воедино концепции и методы, заим-
ствованные у культурологии и критической теории, психо-
анализа и дисциплин, имеющих отношение к исследованию
материальной и  визуальной культуры. Фактически в  этой
книге я рассматриваю моду в континууме с визуальной и ма-
териальной культурой, не отделяя ее от дискурсов, форми-
ровавшихся одновременно с развитием фотографии, искус-
ства визуального перформанса, кинематографа и рекламы.
Но в то же время это исследование относится к пока еще со-
всем молодому направлению fashion studies – «исследования
моды».

43 Книга Кэролайн Эванс «Мода на грани» – свежий пример использования
в академическом исследовании «прикладной теории», которая принимает в рас-
чет «материальные свидетельства моды и модного дизайна» (Evans 2003: 3).



 
 
 

 
ГЛАВА 1

Демарш против властной манеры
одежды. Джорджина Годли

 
В 1980‐е годы в западной моде возникло и вышло на пер-

вый план эстетическое направление, которое вернуло к жиз-
ни некоторые стили из прошлого, объединив их в своего ро-
да пастиш. В результате появился силуэт, придавший жен-
ской фигуре совершенно новые очертания, несмотря на то
что он отчасти копировал модные силуэты прошлых де-
сятилетий, главным образом 1940‐х и 1950‐х  годов. Мож-
но утверждать, что в 1980‐е годы увлечение рекуперацией
старых сарториальных стилей превратилось в одержимость,
и эта тенденция сохранялась до самого конца XX столетия,
хотя сама по себе мода на моду из прошлого – явление, не
ограниченное этим периодом44.

Как должно было выглядеть женское тело, чтобы соответ-
ствовать моде 1980‐х годов? Представим себе модно одетую
работающую женщину, европейку или американку: харак-
терная черта ее образа – громоздкий костюм и непомерно

44 Множество примеров возвращения моды из прошлого, относящихся к раз-
личным историческим периодам, описано в  книге Барбары Бурман Бейнс
«Бесконечно возрождающаяся мода  –  от Елизаветинской эпохи до наших
дней» (Baines 1981).



 
 
 

широкие накладные плечи. Однако с этим стилем сосуще-
ствовала и его противоположность – стиль бодикон (bodycon
look); для него характерна облегающая посадка, которая
практически обнажает тело, выставляя напоказ все его фор-
мы. Появление стиля бодикон отчасти было связано с рас-
тущей популярностью здорового образа жизни и  фитнеса;
но также его можно назвать порождением технического про-
гресса, благодаря которому в конце XX века существенно
улучшилось качество эластичных материалов. Квинтэссен-
цией женского делового стиля в 1980‐е годы стал так называ-
емый «властный костюм» (power suit), чему способствовала
сопутствующая риторика, которая настойчиво акцентирова-
ла значимость самопрезентации в условиях рабочей среды,
с каждым днем все больше подчиняющейся корпоративным
правилам. В те годы «властный костюм» стал прочно и неиз-
бежно ассоциироваться с предприимчивостью и стремлени-
ем к  личностному росту, а  также с  неолиберальной поли-
тикой, проводимой в Британии правительством М. Тэтчер,
а в США администрацией Р. Рейгана45. Образ облаченной
в него женщины увековечил режиссер Майк Николс в филь-
ме 1988 года Working Girl (демонстрировавшийся в совет-

45 См. статью Джоан Энтуисл «„Властная манера одежды“ и ее роль в постро-
ении образа карьеристки» (Entwistle 1997). Также я бы рекомендовала ознако-
миться с работой Собхан Картер-Дэвид, в которой властная манера одежды рас-
сматривается в контексте афроамериканской культуры 1980‐х годов; см.: Carter-
David S. Wearing it to «Work It» or Wearing it to Work: Fashions in the Making of
The Black Professional (глава диссертации Carter-David 2011).



 
 
 

ском прокате под названием «Деловая женщина». –  Прим.
пер.) (ил.  1). Его главная героиня (роль, исполненная Ме-
лани Гриффит) штурмует карьерную лестницу, в том чис-
ле полагаясь на ту сарториальную инженерию, которая несла
идеи в массы, используя самые доступные средства – печат-
ные практические руководства и всевозможные «наглядные
пособия». Пожалуй, самым известным и хорошо продавае-
мым учебником делового стиля того времени стала «книга
для женщин» Джона Т. Моллоя «Одежда для успеха» (The
Woman’s Dress for Success Book)46.

Женский «властный костюм», сам по себе быстро превра-
тившийся в подобие рабочей униформы, стилистически был
очевидно приближен к мужскому стандарту одежды «для ка-
рьеры», хотя сама идея этого стандарта подразумевает, что
деловой костюм должен идеально сидеть на мужской фигу-
ре. Тем не менее женская властная манера одежды содержа-
ла в себе определенную «приемлемую» долю женственности,
так что в большинстве случаев в состав женского делового
костюма входила юбка. Такое почти буквальное копирова-
ние мужского стиля ради достижения некоторого, достаточ-
но солидного уровня в иерархии власти не могло не поро-
дить проблем, ведь эта стратегия вполне согласуется с пред-
ставлениями о  женщине как об ущербной версии мужчи-
ны. В действительности властная манера одежды не заслу-
живала звания прогрессивной. Чтобы убедиться в этом и вы-

46 Molloy 1980.



 
 
 

явить ее недостатки, а заодно и сомнительность воплощен-
ного в ней идеала предприимчивой женственности, доста-
точно вспомнить, что в те же 1980‐е годы существовал и дру-
гой, более традиционный идеал благополучной женственно-
сти. Его суть лучше всего была выражена в модных течени-
ях, отсылающих к стилю 1950‐х годов. Примечательно, что
именно в 1980‐е годы популярная культура не раз устремля-
лась «назад в пятидесятые», и наиболее ярким проявлением
этой тенденции можно назвать снятую в 1985 году Робертом
Земекисом кинокомедию «Назад в будущее».

Пока господствующая мода прорабатывала и доводила до
совершенства широкоплечий маскулинный силуэт, так на-
зываемый «модный авангард» и  дизайнеры, предпочитаю-
щие держаться в стороне от мейнстрима, явно на него опол-
чились. Начавшиеся еще в  1980‐е  годы попытки исковер-
кать этот силуэт в  следующем десятилетии стали еще бо-
лее смелыми и откровенными. Модельеры исследовали но-
вые сарториальные формы и новые идеалы женского тела на
протяжении всего XX века; к числу таких экспериментато-
ров относятся и некоторые выдающиеся фигуры, ассоции-
рующиеся с  модой 1980‐х и,  до некоторой степени, 1990‐
х годов: начавшая карьеру модельера в Японии и уже долгое
время работающая в Париже основательница бренда Comme
des Garçons Рей Кавакубо, британский модельер Джорджи-
на Годли и родившийся в Австралии британский модельер,
художник и клубный промоутер Ли Бауэри. Следуя господ-



 
 
 

ствующей в 1980‐е годы тенденции, Кавакубо, Годли и Бау-
эри создавали громоздкие вещи и использовали объемные
вставки, подчеркивающие и увеличивающие различные ча-
сти тела. Однако при этом они выворачивали наизнанку их
символическое значение и создавали силуэты, совершенно
не похожие не только на тот, что был в моде в данный мо-
мент, но и на все силуэты, с которыми мода имела дело на
протяжении всей своей истории. Их модели часто повторя-
ли очертания беременного тела. Несмотря на то что Каваку-
бо, Годли и Бауэри занимали разное положение в мире мо-
ды и по-разному выстраивали отношения с модным рынком,
все они создавали силуэты, вызывающие прямые ассоциа-
ции с материнством, то есть исследовали тему, которой мо-
да XX века явно избегала. Стоит упомянуть и Вивьен Вест-
вуд, также покусившуюся на актуальный для данного перио-
да модный силуэт. Она привлекала к участию в показах мо-
делей, чьи параметры не соответствовали модным стандар-
там своего времени, и возвращала к жизни детали, прида-
вавшие дополнительный объем женскому платью в прошлые
века: турнюры, кринолины, панье. С помощью этих приспо-
соблений Вествуд создавала силуэты, которые подчеркивали
и утрировали некоторые части тела, в первую очередь бедра
и ягодицы, то есть именно те опасные зоны, которые высо-
кая мода XX века обычно «держала в узде». Однако она не
создавала силуэтов, которые могли бы напомнить очертания
беременного тела, возможно, потому, что в  своих работах



 
 
 

стремилась воздать должное западной моде XVIII–XIX ве-
ков – периода, когда выставлять напоказ большой живот бы-
ло не принято и можно было щеголять лишь тонкой талией.
Таким образом, даже несмотря на то что в своем творчестве
Вествуд часто следовала гротескному канону, она никогда не
прикасалась к теме фертильности женского тела и метамор-
фоз, происходящих с ним во время беременности, в отличие
от тех модельеров, о которых я буду говорить в первой части
этой книги47.

47 Работы Вивьен Вествуд обсуждают многие авторы. См., к примеру: Wilcox
2004; Evans & Thornton 1989; Arnold 2002.



 
 
 

Ил. 1. Рекламный постер фильма Working Girl. 1988 ©
20thCentFox. Право на публикацию изображения предостав-
лено Everett Collection

Очертания беременного тела разительно отличаются от



 
 
 

силуэта, которому высокая мода отдавала предпочтение на
протяжении большей части прошлого века. Модное тело об-
разца XX столетия остается одним из самых красноречивых
примеров искусственно созданного «совершенства» – это те-
ло, постоянно заключенное в одни и те же, строго ограни-
ченные рамки и категорически не похожее на беременное.
Можно предположить, что причина изгнания беременного
тела из мира моды кроется в  долгой и  весьма устойчивой
традиции западной мысли, а  точнее в  негативных конно-
тациях, которыми она наделила репродуктивные функции
женского тела, а также в том, что беременное тело для че-
ловека западного сознания выглядит пугающе и  гротескно.
Иными словами, мы имеем дело с явным симптомом все-
проникающей гинофобии, которую впитала в себя западная
мода XX века. (Я не использую более привычный и часто
употребляемый термин «мизогиния», или «женоненавист-
ничество», поскольку термин «гинофобия» более точно пе-
редает суть данного явления – страх перед обладающим ре-
продуктивной способностью женским телом. Первый корень
этого сложного слова, «гино», образованный от греческого
gyne – «женщина», в английском языке часто ассоциируется
именно с женской репродуктивной функцией. Кроме того,
этот термин обладает более широким значением. Согласно
некоторым теориям, мизогинии подвержены не только муж-
чины, но и женщины – это страх перед всеми проявлениями
женственности и материнства, который человек может испы-



 
 
 

тывать независимо от своего гендерного статуса и сексуаль-
ной ориентации48.)

 
Материнство и гротеск 

 
Вопрос, как возник страх перед беременным телом и ка-

кое место он занимает в истории западной мысли, выходит
далеко за тематические рамки этого исследования. Однако
следует отметить, что отвращение, возникающее при виде
тела, готового произвести на свет новую жизнь, занимает
важное место в истории гротеска. По мнению ряда исследо-
вателей, представляющих разные научные дисциплины, это
одна из главных причин, определяющих то маргинальное по-
ложение, которое отводит гротеску западный эстетический
канон49. В то же время можно выдвинуть встречный тезис:
материнское тело было исключено из западной репрезента-
тивной традиции, потому что его образ вписывается в гро-
тесковый канон50. Как отмечает Мэри Руссо в своей книге
The Female Grotesque – «Женское начало в гротеске», в эти-
мологии самого слова «гротеск» можно уловить связь с пред-
ставлениями о беременном теле: «Это слово <…> ассоции-

48 Недавно возникшая тенденция к уточнению значений терминов «мизоги-
ния» и «гинофобия» отражена в статье Эмили Аптер (Apter 1998).

49 Russo 1995: 1–6.
50 Об исключении гротеска из западной истории искусства см.: Connelly F. S.

Introduction в книге: Connelly 2003: 1–19.



 
 
 

руется с пещерой – grotto-esque <…> Если спроецировать
метафору „пещера гротеска“ на тело, можно обнаружить ее
физиологический прототип – анатомическое отверстие, ко-
торое есть только на женском теле (и оно действительно ча-
сто отождествляется с пещерой в самом грубом метафори-
ческом смысле)»51.

Пожалуй, наиболее ясный ответ на вопрос, что связыва-
ет беременность с  гротеском, был сформулирован в эпоху
Просвещения в ходе дискуссии о природе зачатия. Филосо-
фы-просветители предприняли попытку дематериализовать
процесс зарождения жизни и вернуть ему первозданную чи-
стоту, отождествляя его с духовным актом творения, кото-
рый, согласно картезианской модели, неотделим от мужско-
го начала. А тот факт, что мужское начало не может испол-
нить этот акт единолично, служил объяснением живучести
гротеска: «Природное несовершенство и пороки плоти про-
будились, когда эта летучая искра соединилась с грубой ма-
терией (которая, согласно философским воззрениям XVIII
столетия, несла в себе женское начало), положив начало из-
вращениям, страстям и болезням»52. И поскольку в конеч-
ном итоге «природе было позволено брать материал для вос-
производства человека только от его матери <…> [это] стало
источником множества бед»53.

51 Russo 1995: 1.
52 Stafford B. M. Conceiving в: Connelly 2003: 81.
53  Ibid. Стаффорд цитирует слова из трактата Антона-Рафаэля Менгса



 
 
 

Дискурсы гинофобии, сопровождающие процесс рожде-
ния и окружающие материнское тело, в том числе и те, что
составляют часть западного медицинского дискурса, оста-
ются по-прежнему актуальными и в наши дни. Подробный
рассказ о  том, как и  почему процесс рождения и  бере-
менность были патологизированы в медицинском дискурсе,
можно найти в  книге Exploring the Dirty Side of Women’s
Health – «Исследуя грязные стороны женского здоровья»54.
В качестве отправного пункта ее авторы использовали опре-
деление Мэри Дуглас, согласно которому грязь образуется,
когда «материя оказывается не на своем месте», что приво-
дит к опасному смешению чужеродных категорий 55. В книге
говорится о том, что официальная медицина относит бере-
менность и роды к категории болезненных состояний и про-
цессов, занимающих самое низкое положение в  иерархии,
поскольку они по-прежнему ассоциируются с грязью: «Бере-
менная женщина являет собой пример деформации границ
и результат запретного смешения видов» – и этого вполне
достаточно для того, чтобы считать беременность и роды па-
тологией56. Ажиотаж, который в наши дни возникает всякий
раз, когда кто-то из знаменитостей публично демонстриру-
ет свою беременность, только доказывает, что это состояние

«Sämmtlicje hinterlassene Schriften».
54 Kirkham 2007.
55 Douglas 2002: 2, 36–37.
56 Callaghan 2007: 16.



 
 
 

воспринимается обществом как ненормальное и унизитель-
ное; а пришедшее на смену отвращению болезненное влече-
ние не имеет ничего общего с настоящим принятием. Кро-
ме того, следует заметить, что интерес к беременности звез-
ды, как правило, связан с ожиданием следующей метамор-
фозы – ее стремительного возвращения в «нормальное» со-
стояние, а говоря проще, публику занимает вопрос, станет
ли ее тело после родов таким же, каким было до беременно-
сти. В современной культуре селебрити беременность пре-
подносится как своего рода мода – ее носят как платье, а без-
упречно округлившийся живот становится объектом коммо-
дификации, модным товаром, на который падки массмедиа.
Таким образом создается иллюзия, будто, превратившись
в модный тренд, беременность перестает быть телесным во-
площением жизненного опыта57.

Бахтин отчасти выступает оппонентом по отношению
к  философам-просветителям. Он реабилитирует гротеск,
а его характерные атрибуты рассматривает как необходимый
противовес «абстрактному рационализму», который не в со-
стоянии понять «образ противоречиво становящегося и веч-
но неготового бытия»58. И для того, кто разделяет бахтин-
скую точку зрения, гротесковые аллюзии на материнство со-

57 Я благодарна Морин Брюстер, чья магистерская работа навела меня на эту
мысль: Brewster 2014.

58 Bakhtin 1984: 118 (Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура
средневековья и Ренессанса. М.: Художественная литература, 1990. С. 132).



 
 
 

вершенно прозрачны. Согласно теории Бахтина, гротеск со-
здает эффект «перевернутости», сбивающего с  толку сме-
щения границ, в том числе и в особенности границ телес-
ных. Гротескное тело не «отграничено от остального мира»,
оно всегда остается незавершенным, негерметичным, посто-
янно находится в  процессе становления и  готово в  любой
момент переродиться или произвести на свет новую жизнь,
заключенную в новом теле. В книге «Франсуа Рабле и на-
родная культура средневековья и Ренессанса» Бахтин пишет,
что гротескное тело – это «становящееся тело <…> оно все-
гда строится, творится и само строит и творит другое тело».
В свою очередь, модному телу образца XX века в концепции
Бахтина соответствует то, что он называет «новым телесным
каноном», господствующим в официальной культуре:

Тело этих канонов прежде всего  –  строго
завершенное, совершенно готовое тело. Оно, далее,
одиноко, одно, отграничено от других тел, закрыто.
Поэтому устраняются все признаки его неготовости,
роста и  размножения: убираются все его выступы
и  отростки, сглаживаются все выпуклости (имеющие
значение новых побегов, почкования), закрываются все
отверстия. Вечная неготовость тела как бы утаивается,
скрывается: зачатие, беременность, роды, агония
обычно не показываются. Возраст предпочитается
максимально удаленный от материнского чрева
и  от могилы <…> Акцент лежит на завершенной
самодовлеющей индивидуальности данного тела.



 
 
 

<…> Вполне понятно, что с  точки зрения
этих [классических  –  добавлено Ф.  Г.] канонов
тело гротескного реализма представляется чем-то
уродливым, безобразным, бесформенным. В  рамки
«эстетики прекрасного», сложившейся в новое время,
это тело не укладывается59.

Как будто подтверждая суждения Бахтина, Кеннет Кларк
в  своем выдающемся (хотя и  по сей день вызывающем
неоднозначные оценки) исследовании истории наготы отно-
сит изображения женщин с большим животом, то есть вы-
глядящих беременными, к так называемой альтернативной
конвенции, подразумевая под этим термином традиции ре-
презентации тела, отступающие от принципа симметрично-
сти и гармонии, на котором зиждется классическая модель.
Кларк находит истоки альтернативной конвенции в  север-
ной готике, но полагает, что она сохранялась вплоть до на-
чала XX века, и приводит в качестве примера картины Поля
Сезанна и Жоржа Руо. Примечательно, что он также усмат-
ривает аналогию между альтернативной конвенцией и изоб-
разительными традициями незападных культур, в частности
культур Индии и Мексики, но безотносительно какой-либо
хронологии, что неудивительно. В отличие от Бахтина Кларк
отводит этим канонам место на самом нижнем уровне ре-
презентационной иерархии, а в некоторых его рассуждениях
и описаниях сквозит откровенная гинофобия:

59 Ibid.: 25–29 (там же: 36–37).



 
 
 

Это то, что отличает готический идеал женского
тела: если античной наготе ритм задает изгиб бедра, то
в  альтернативной конвенции это делает выпирающий
живот. Эта перемена  –  свидетельство принципиально
разного отношения к  телу. Крутой изгиб бедра
образуется в  результате тренировок на вертикальную
тягу. Под ним скрыты кости и  мускулы, способные
удерживать вес тела. Как бы чувственно он ни выглядел,
какой бы совершенной ни была его геометрия,
в  конечном итоге он остается зримым воплощением
энергии и контроля. Изгиб [складок] живота образуется
под действием гравитации в  результате постоянной
расслабленности тела. Это тяжелый, бесструктурный
изгиб, рыхлый и  вялый, и  если в  нем есть какое-
то упорство, то это упорство бездействия. Своей
формой он обязан не волевым усилиям, но не
зависящим от сознания биологическим процессам,
которые формируют все спрятанные от глаз органы60.

Говоря об альтернативной конвенции, Кларк описывает
женское тело почти теми же словами, которыми язвительные
журналисты в свое время описывали имитирующие формы
беременного тела модели Рей Кавакубо и Джорджины Годли.
Он утверждает, что это «луковицеобразное» тело «отвергло
представление о здоровой структуре, о чистых геометриче-
ских формах и их гармоничном сочетании, променяв их на

60 Clark 1956: 317–318.



 
 
 

кучу комковатой плоти, раздувшейся и инертной»61. Выска-
зывания Кларка критиковали многие искусствоведы феми-
нистского толка, и особенно Линда Нид в книге The female
nude – «Женская нагота».

В  свою очередь Бахтин, который ни в  коем случае не
считает альтернативный канон презренным, а оплодотворен-
ное тело безобразным, воздавая ему хвалу, тем не менее не
слишком глубоко вникает в вопрос, почему образ материн-
ского тела так прочно укоренился в гротесковой традиции.
В своих пространных рассуждениях о том, почему женское
тело вызывает гротескные ассоциации, он никогда не оста-
навливается на их гинофобном происхождении и, по-види-
мому, вообще не принимает его в  расчет. Это становится
очевидным, когда мы добираемся до той части его работы,
в которой он, стремясь избавить Рабле от потенциальных об-
винений в женоненавистничестве, в конечном итоге связы-
вает гротескную традицию с неизменным ассоциированием
женщины с материнским началом. Для Бахтина в этом за-
ключена вся суть отношения к женщине как к гротескному
персонажу:

Народно-смеховая традиция вовсе не враждебна
женщине и  вовсе не оценивает ее отрицательно.
Подобного рода категории вообще здесь не приложимы.
Женщина в  этой традиции существенно связана
с материально-телесным низом; женщина – воплощение

61 Ibid.: 333.



 
 
 

этого низа, одновременно и  снижающего
и возрождающего. Она так же амбивалентна, как и этот
низ. Женщина снижает, приземляет, отелеснивает,
умерщвляет; но она прежде всего  –  начало
рождающее62.

В результате философ приходит к выводу, что женщина
уже по своей природе связана с гротескным каноном. И хотя
Бахтин рассматривает гротескные образы в позитивном све-
те, он не видит гинофобного подтекста в том, что биологи-
ческое строение женщины воспринимается как гротескное,
а ее детородные органы – как олицетворение гротеска. Он
предпочитает уклониться от глубокого рассмотрения данной
темы и в конечном итоге истолковывает эти ассоциации как
нечто естественное. Таким образом, несмотря на то что он
не принижает и даже романтизирует образ беременной жен-
щины, Бахтин остается в определенной степени замешанным
в дискурс гинофобии. Как заметила Мэри Руссо,

Бахтин, как и многие другие социальные теоретики
XIX и  XX  веков, не в  состоянии признать или
включить в  свою семиотическую модель политики
тела социальные отношения гендерного характера,
и вследствие этого его представления о женском начале
гротеска остаются во всех отношениях ограниченными
и недоразвитыми63.

62 Bakhtin 1984b: 240 (Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле. С. 265).
63 Russo 1995: 63.



 
 
 

Не только Руссо, но также Сталлибрасс и Уайт указывают
на то, что женщины сильно рискуют, когда сами отождеств-
ляют себя с гротескным телом, поскольку на женском теле
заведомо лежит печать гротескных ассоциаций. Действи-
тельно, если мы понимаем гротеск как отклонение от нормы
или выход за ее границы, нам следует признать, что в сравне-
нии с образцовым мужским телом любое женское тело все-
гда гротескно64. Однако, как и Коннели, Руссо не исключает
возможности феминистской реапроприации гротескных ка-
тегорий и указывает возможные способы использования гро-
теска в качестве действенного средства, с помощью которо-
го можно будет изменить идеальные представления о нормах
и отклонениях от норм. Гротеск – это поле для исследова-
ния существующих норм и того, что принято считать откло-
нениями. И в то же время гротеск – это критика и вмеша-
тельство в канон, которому подчиняется идеальное модное
тело. Прибегнув к помощи гротеска, Годли, Кавакубо и Бау-
эри реапроприировали образ материнского тела и вписали
его в лексикон современной моды.

 
Бэкграунд Джорджины Годли 

 
Еще в 1980‐е годы британский модельер Джорджина Год-

ли, чьи работы, очевидно, оказали сильное влияние на Рей

64 Ibid.: 10–12.



 
 
 

Кавакубо, радикально изменила женский силуэт, добавив
объема ягодицам, бедрам и животу. Любопытно, что до сих
пор коллекции Кавакубо и Годли не сопоставлялись ни в од-
ной статье или книге, где упоминаются эти дизайнеры. И хо-
тя невозможно с  точностью установить, была ли Кавакубо
знакома с работами Годли, когда разрабатывала коллекцию
1997 года Body Meets Dress («Тело встречается с платьем»),
в нашей с ней беседе Годли заявила, что Кавакубо лишь сде-
лала вид, будто связи между ними не существует, и прило-
жила усилия к тому, чтобы она не обнаружилась. К примеру,
в 1999 году при подготовке экспозиции в галерее Хейворд
Кавакубо не разрешила разместить свои модели из коллек-
ции весна – лето 1999 в одном зале с моделями Годли из
коллекции Bump and Lump («Кочки и ухабы»), несмотря на
их эстетическую и тематическую схожесть65.

Как пишет художественный критик Мариуччиа Касадио,
«одежда [созданная Джорджиной Годли] изменяет и подчер-
кивает форму и размер женского живота и ягодиц благода-
ря объемным вставкам, которые невозможно не заметить».
Годли черпала вдохновение для коллекции Bump and Lump
(осень – зима 1986/87)

из медицинских и  научных источников, включая
ортопедию и  гинекологию, и  использовала целый
ряд материалов и  форм, которые приподнимают

65 Интервью Джорджины Годли, Лондон, сентябрь 2008 (см. приложение, с.
194).



 
 
 

и  увеличивают специфические части [женского] тела.
Такая «клиническая» эстетика стала краеугольным
камнем ее новой концепции силуэта. Созданные ею
вещи – это формальное воплощение неведомых прежде
возможностей мутации66.

Аналогичной точки зрения придерживается историк мо-
ды Ричард Мартин, который, рассуждая о том, можно ли от-
нести работы Годли к сюрреализму, называет одежду из ее
коллекций «биоморфной»67.

Несмотря на эстетическую схожесть работ Джорджины
Годли с коллекцией Рей Кавакубо весна – лето 1997 года,
культурное окружение и масштабы производства в большей
степени роднят ее с Ли Бауэри, и Годли сама это призна-
ет. В интервью она рассказала, как вместе с Бауэри и други-
ми, тогда еще едва оперившимися дизайнерами участвовала
в модном шоу London Goes to Tokyo («Лондон направляется
в Токио»), организованном в 1984 году, для того чтобы по-
знакомить Японию с творчеством молодых британских ди-
зайнеров68. Модельер вспоминала, как ее познакомила с Бау-

66 Frisa & Tonchi 2004: 344.
67 Martin 1987: 17. Ричард Мартин использует этот термин в  том значении,

которое он имеет в  искусствоведении, поскольку рассматривает работы Год-
ли в  контексте сюрреализма: «Биоморфное искусство  –  это особое направле-
ние абстрактного искусства, склонное заимствовать свои абстрактные формы не
в геометрии, как это делает конструктивизм, а в мире живых организмов» (из
словарной статьи электронной версии Оксфордского словаря // Oxford English
Dictionary Online Edition).

68 Интервью Джорджины Годли (см. приложение, с. 192).



 
 
 

эри Рейчел Оберн, с которой Годли жила в середине 1980‐
х годов. Несколькими годами ранее Оберн сама пробовала
начать карьеру модельера и на паях с Бауэри арендовала тор-
говую точку в Кенсингтон-маркет; но позже она с  головой
окунулась в клубную культуру и стала диджеем. Вспоминая
начало собственного пути на дизайнерском поприще, Год-
ли заметила, что ее окружение тогда в основном состояло
из людей, занимавшихся разными видами художественного
творчества. Она пояснила:

У  меня была студия на Олл-Сейнтс-роуд
и  целая компания: Ли Бауэри, Рейчел Оберн,
Том Диксон,  –  которая была мне очень близка
в  то время. И  я  обменивалась идеями не только
с  модельерами  –  все мои лучшие друзья были
начинающими дизайнерами и  художниками. Мы
принадлежали к  одному сообществу, и  это была
настоящая общность69.

Еще одним важным членом этого творческого союза был
Скотт Кролла, дизайнер, вместе с  которым Годли училась
в художественной школе и в 1981 году основала компанию,
где работала до того, как решила пойти самостоятельным
путем. Эта компания, носившая название Crolla, открыла
собственный магазин в Лондоне на Довер-стрит, имела ком-
мерческий успех и  пользовалась благосклонностью крити-
ков. По словам Годли, работая в Crolla, она получила пер-

69 Там же (см. приложение, с. 191–192).



 
 
 

вый опыт, пытаясь исследовать воплощенные в одежде ген-
дерные нормы:

Это Crolla. Совместное предприятие, которое
образовалось в 1981 году. Важно, в  определенном
смысле, расставить вещи по своим местам. Crolla
была таким же экскурсом в  сексуальность, как и  мои
сольные коллекции, демонстрировавшие мой интерес
к феминизму. Это было рождение денди 1980‐х70.

Расширяя словарь приемлемого мужского гардероба,
Crolla выпускала модели, которые давали повод по-новому
взглянуть на англосаксонский эталон маскулинности. От-
части это достигалось за счет заимствования материалов
и узоров из незападных традиций: «А кроме того, ощущал-
ся невероятный кросс-культурный интерес, особенно в Лон-
доне. Очень сильно давал о о себе знать присутствие араб-
ской культуры. Происходило смешение культур. Каждый ис-
пользовал этнические материалы»71. Компания Crolla боль-
ше всего прославилась своими мужскими костюмами и ру-
башками кричаще ярких расцветок с узорами и рисунком.
Их шили, комбинируя «этнические материалы» с  такими
традиционными для Британии тканями, как ситец, который
ассоциировался с домашним уютом, поскольку исторически
использовался для отделки интерьеров. Но к этим ассоциа-
циям, связанным с идиллическими представлениями о ста-

70 Там же (см. приложение, с. 182).
71 Там же (см. приложение, с. 182).



 
 
 

рой доброй Англии, добавлялись и другие, ведь ситец – «на-
бивная ткань, внесенная в реестр и модифицированная бла-
годаря коммерческой торговле между Индией и  Британи-
ей»72– был одним из главных колониальных товаров.

 
Предметы одежды, изменяющие форму тела 

 
В конечном итоге именно успех, которого добилась Crolla,

побудил Годли уйти из компании и основать собственный
бренд. Это дало ей бóльшую свободу для эксперимента:
«Crolla была очень успешной компанией, а многие художни-
ки, вкусив успеха и признания благодаря какой-то одной сво-
ей работе, принимаются ее тиражировать из коммерческих
соображений»73. Работая под собственным именем, Годли
начала с  создания мини-коллекции осень  –  зима 1985/86
и обозначила темы, которые впредь станут регулярно повто-
ряться в ее творчестве. В частности, она заявила о своем на-
мерении исследовать тело и гендер. Центральная тема этой
первой коллекции  –  Transgender and the Body («Трансген-
дер и тело»). Вошедшие в нее вещи были «мужскими спере-
ди и женскими сзади», то есть спереди напоминали брюки,
а сзади юбку74. Однако в ней было и совершенно особенное

72 O’Neill 2007: 188.
73 Интервью Джорджины Годли (см. приложение, с. 187).
74 К сожалению, большая часть вещей из коллекций Джорджины Годли не бы-

ла сохранена в архивах, систематически описана и/или профессионально сфото-



 
 
 

платье, изготовленное из прорезиненных медицинских пеле-
нок, которые подстилают под простыни больным, страдаю-
щим недержанием мочи. Его появление можно назвать пер-
вой атакой Годли на стандартный словарь моды 1980‐х годов.
В данном случае диверсией стал выбор материала, который
по меркам того времени мог расцениваться как самое вопию-
щее безобразие. Резина и схожие с ней материалы, в первую
очередь латекс, в 1980‐е годы использовались модными ди-
зайнерами в облегающих моделях – своего рода непроница-
емых чехлах, которые должны были подчеркивать и выстав-
лять напоказ идеальные формы женской фигуры. Наиболее
яркий и наглядный пример такого применения эластичных
материалов представляют собой работы Тьери Мюглера, на-
чавшего использовать резину, находясь под впечатлением от
фетишистских моделей, которые еще в 1970‐е годы сумели
интегрировать в моду Вивьен Вествуд и Малкольм Макла-
рен. Некоторые теоретики связывают обилие латекса в мо-
де 1980‐х с эпидемией СПИДа, сравнивая его с доспехами,
прилегающими к телу так плотно, что кажется, будто ничто
не сможет проникнуть под них извне75. Годли, напротив, ис-
пользовала резину, чтобы напомнить о незащищенности те-

графирована, поэтому чаще всего, за неимением иных документальных матери-
алов, приходится довольствоваться фотографиями и обзорами из журналов мод
1980‐х годов, а также цитатами из заметок модных обозревателей и интервью
самой Годли. Это делает подробное описание большинства созданных ею вещей
практически невозможным.

75 Уилсон Э. Мода и тело постмодерна (Wilson 1993: 12).



 
 
 

ла, которое испещрено порами, а иногда и в прямом смысле
дает течь. Обратившись к материалу, более всего востребо-
ванному в больницах, она продемонстрировала уязвимость
и хрупкость болезненного и часто нуждающегося в медицин-
ском уходе человеческого тела и противопоставила его син-
тетическим – подправленным при помощи скальпеля и упа-
кованным в пластик – модным телам 1980‐х годов. Интерес
к теме уязвимости и проницаемости тела, часто порождаю-
щей в человеке чувство смущения и стыда, также сближа-
ет Джорджину Годли с Ли Бауэри, который во многих своих
работах исследовал телесные границы и беспокойство, воз-
никающее всякий раз, когда тело что-то из себя исторгает
(ставшее особенно острым в разгар эпидемии СПИДа).

Сразу же после первой самостоятельной мини-коллекции
Годли выпустила полноценную коллекцию Body and Soul
(«Тело и душа», весна – лето 1986), в которой еще дальше
продвинулась по пути исследования тела, не соответствую-
щего идеалам своего времени. Вещи из этой коллекции то
плотно облегали фигуру, то вдруг начинали болтаться на ней
и  сползать. Чтобы добиться этого эффекта изменчивости,
Годли использовала систему «косточек», вшитых в платья
из льнущего к телу, но хорошо тянущегося шелкового джер-
си. Многие из этих вещей как будто заигрывали с телом, вы-
пячивая и выставляя напоказ его отдельные части – к при-
меру, ключицы или грудную мускулатуру. Так, в коллекции
была модель, названная «muscle dress» – «мускульное пла-



 
 
 

тье», с объемными вставками из вельвета, имитирующими
мышечный экзоскелет. И хотя сама Годли об этом не обмол-
вилась ни словом, ее вторая коллекция явно отсылает к ра-
ботам Скьяпарелли, а точнее к модели 1938 года, которую
принято называть «skeleton dress» – «платье-скелет». Эта от-
сылка, в свою очередь, подразумевает некоторую связь меж-
ду работами, которые я рассматриваю в этом исследовании,
и более ранними итерациями гротеска в моде, ассоцииру-
ющимися в первую очередь с сюрреализмом. В давнем ин-
тервью Годли, опубликованном в  журнале i-D, она описа-
ла свою коллекцию как возмущенный отклик на «озабочен-
ность „красотой тела“» и «ответ Алайе», из чего можно было
сделать вывод, что она продолжит следовать тем же курсом,
продвигаясь все дальше. Это подтвердила ее зимняя коллек-
ция того же года «Кочки и ухабы»76.

Неотъемлемой частью этой коллекции было нижнее бе-
лье с толщинками, увеличивающими размер бедер, ягодиц
и живота и, соответственно, подчеркивающими и выставля-
ющими напоказ именно те части и  формы женского тела,
которым мода того времени предписывала не быть пышны-
ми и объемными. Поверх белья надевались облегающие пла-
тья из полупрозрачного эластичного материала. В  коллек-
цию входили платья разной длины – от очень коротких до
максимально длинных. К сожалению, не сохранилось почти
никаких документальных изображений других предметов из

76 Beard & McClellan 1988: 72–76, 78.



 
 
 

той же коллекции, надевавшихся поверх платьев и создавав-
ших тот же эффект дополнительного объема в области жи-
вота, бедер и ягодиц. Единственный из этих «overgarments»,
который мне довелось увидеть, – это пояс с объемной встав-
кой спереди, создающей «беременный» силуэт. Сама Годли
описала его как «некую абстракцию фартингейла [фижм]»,
которая утрирует женские формы:

Они (пояса.  –  Прим. пер.) в некотором смысле
идеализировали фигуру, но не так, как это было
принято делать в то время, ведь большинство людей
предпочитало маскулинность. А [с помощью этих
аксессуаров] можно было обзавестись великолепными
[пышными] бедрами или восхитительным задом77.

И журналисты, и музейные кураторы восприняли эту кол-
лекцию как манифест, критикующий моду, которая делала
ставку только на худощавую и «подтянутую» женскую фигу-
ру. Работу Годли приветствовали как «вызов миру моды, по-
мешавшемуся на женской худобе» 78, а заодно и «устойчивым
представлениям о женственности»79. Британский Vogue рас-
хваливал Годли за то, что, «разрабатывая модели, [она] ис-
ходит из социальных предпосылок», и утверждал, что ее ра-

77 Интервью Джорджины Годли (см. приложение, с. 186).
78 Фрагмент текста на сопроводительной табличке к нижней сорочке с набив-

ными объемными вставками, выставленной в Галерее тела (Body Gallery) Брай-
тонского музея; табличка изготовлена в 1986 году (обновлена в 1998).

79 Данная цитата из музейного каталога относится к платью «на обруче» из зе-
леного шелкового джерси (Годли, 1986) из собрания музея Виктории и Альберта.



 
 
 

боты следует воспринимать как откровенное высказывание
по поводу повальной в тот период озабоченности состояни-
ем тела (body-consciousness)80. Сама Годли согласна с таки-
ми оценками и говорит, что в своих коллекциях стремилась
«обозначить роль женщины в обществе и  то, как нас вос-
принимают». А  говоря о  предметах, надевавшихся поверх
платьев, отметила, что в коллекции Bump and Lump выра-
зила свое отношение и к господству маскулинного силуэта,
и, в более общем плане, к требованиям, которые мода 1980‐
х годов предъявляла женщине и ее телу:

В те времена возник особый интерес или, если
угодно, мания: в  начале 1980-х сформировалась
популяция очень жестких и  напористых женщин,
а  в  Америке появился мощный тренд  –  держать
тело в тонусе, занимаясь аэробикой с Джейн Фондой.
У  каждой было безупречное тело. А  затем появился
Аззедин Алайя. Вся эта одежда бесила меня – я считала,
что она унижает женщину, и  не видела в  ней
абсолютно ничего, что могло бы женщину возвысить
<…> Цель моей работы состояла в  том, чтобы
изменить представления о  том, что можно считать
красивым.  И  я  обратилась к  тому, что нас учили
воспринимать как безобразное. И бросила вызов этим
представлениям81.

Отправной точкой для создания коллекции стало изуче-
80 Jobey 1987: 111.
81 Интервью Джорджины Годли (см. приложение, с. 184, 188).



 
 
 

ние современных кукол, и в первую очередь куклы Барби,
а также доисторических «идолов плодородия». При помощи
пластилина Годли подправила формы куклы Барби таким
образом, чтобы та стала походить на древние изображения,
олицетворявшие материнское начало:

Так возникла сама идея. Потому что Барби  –  это
воплощение экстремального, почти извращенного
идеала женственности. Кроме того, тогда все сходили
с ума от женщин с мальчишеской фигурой. В общем,
я  собрала целую толпу Барби, взяла пластилин
и  поколдовала над их телами, надстроив их в  разных
местах. В то время я изучала идолов плодородия, и эти
знания пригодились в моих упражнениях. Я придавала
им новые формы, часть из которых затем использовала
в своей линейке объемного нижнего белья82.

Таким образом, цель этой работы Годли видела в  том,
чтобы восстановить в правах и возвратить материнское те-
ло в контекст западной моды. Примечательно, что она нача-
ла с преображения тела куклы Барби, которое в своем без-
упречном совершенстве представляет собой доведенное до
крайности олицетворение нормативной феминности и недо-
стижимого идеала телесных форм83. Исследовательский под-

82 Ibid.
83 Я еще вернусь к вопросу о Барби и воплощенном в ней телесном идеале,

а также нормативных расовых, классовых и гендерных категориях, в 5-й главе,
где будут рассмотрены «кукольные» коллекции Мартина Маржела. Из книг, в ко-
торых обсуждается феномен Барби, внимания заслуживают следующие: Rogers



 
 
 

ход Годли можно сравнить с работой теоретика, например
Линды Нид; однако Годли несколько опередила ее, посколь-
ку коллекция Bump and Lump увидела свет раньше, чем кни-
га The Female Nude («Женская нагота»). Как и печатные тру-
ды Нид, дизайнерские эксперименты Годли явились частью
феминистской полемики 1980‐х годов. Ее работу можно рас-
сматривать как феминистское вторжение в мир моды и кри-
тику господствующего модного дискурса, суть которого яс-
нее всего выражали такие модельеры, как загонявший жен-
ские тела в тиски экстремально безупречных силуэтов Аз-
зедин Алайя, то и дело упоминавшийся Джорджиной Годли
в нашей беседе. Говоря о коммерческой жизнеспособности
своих моделей, Годли признала, что облегающие платья из ее
коллекций пользовались значительно большим спросом, чем
объемное нижнее белье. Надо заметить, что ее коллекции,
несмотря на экспериментальный характер дизайна, продава-
лись в лондонских универмагах Harrods и Whistles, а некото-
рые в Bloomingdales в Нью-Йорке. Однако самый благодар-
ный рынок сбыта Годли нашла в Японии; ее доходы настоль-
ко зависели от объема продаж в этой стране, что в начале
1990‐х – вскоре после того как в Японии начался экономи-
ческий кризис – ей пришлось свернуть производство.

Предпринятая Линдой Нид попытка пересмотреть исто-
рию наготы с феминистской точки зрения также имела це-
лью восстановить в правах образ материнского тела, только

1999; Rand 1995; McDonough 1999; Thomas 2003.



 
 
 

в данном случае вписать его предстояло в контекст запад-
ного изобразительного искусства. Подобно Годли, Нид для
начала обратилась к  ранним изображениям, олицетворяю-
щим женскую плодовитость. Один из самых известных при-
меров такого изображения – фигурка, получившая в наши
дни имя Венеры Виллендорфской, которая, по воле таких
исследователей, как Кеннет Кларк, была выброшена из кано-
нической истории западной культуры наготы как нечто непо-
требное. Следуя почти тем же курсом, что и  Годли, срав-
нившая куклу Барби с доисторическими идолами плодоро-
дия, Нид, стремившаяся опровергнуть аргументы Кларка,
сравнила кикладских идолов, которые в представлении это-
го критика являются более «совершенной» и «упорядочен-
ной» репрезентацией женственности, с Виллендорфской Ве-
нерой, чтобы выяснить, по какой причине последнюю ис-
ключили из числа западных идеалов женской наготы:

Он [Кларк] сравнивает два ранних примера
изображения женской наготы: доисторическую фигурку
женщины и  кикладского идола  –  и  называет
их, соответственно, растительной и  хрустальной
Венерой. В  первом случае он видит бесформенные
и  разлезающиеся во все стороны телеса, а  во втором
пример того, как «необузданное человеческое тело
было подчинено геометрическому упорядочиванию».
Это важный момент: на женское тело распространяются
ограничения, его загоняют в  рамки и  держат
в узде. Общепризнано, что доисторические статуэтки,



 
 
 

такие как Виллендорфская Венера, олицетворяют
фертильность: они изображают материнское тело,
то  есть готовое к  родам женское тело. Кларк
отсылает к  этому изображению, когда говорит
о  неупорядоченном, вышедшем из-под контроля
женском теле; оно исключено из числа предметов,
достойных внимания художника, в  отличие от
сглаженных и  непрерывных очертаний кикладской
фигуры <…> Женское тело получает право стать
произведением искусства, если его формы подчинены
контролю и  не выходят за пределы установленных
границ – то есть когда оно загнано в жесткие рамки84.

Нетрудно заметить, что рассуждения Нид имеют отноше-
ние и к истории одежды, поскольку, вступив на территорию
моды, женское тело тут же оказалось в плену условностей
и ограничивающих предписаний – точно так же как женская
нагота, попавшая в сферу изобразительного искусства:

Если женскому телу определенно недостает
способности сдерживать рвущуюся из него наружу грязь
и  выделения, потому что его очертания прерывисты,
а  поверхность не герметична, классические формы
искусства демонстрируют в  своем роде магическое
умение призвать женское тело к  порядку, загнав его
в рамки и мгновенно заделав все отверстия и иссушив
даже слезы85.

84 Nead 1992: 7.
85 Ibid.



 
 
 

Однако для постоянно стремящейся к  новизне и  смене
идентичности моды эта модель сдерживания часто превра-
щается в  проблему; и  в  такие моменты, порой неожидан-
но для самой себя, мода сдается под натиском необуздан-
ных субъектов и вышедших из-под контроля объектов. Год-
ли прекрасно осознавала, что она делает, когда исследовала
тело, не умещающееся в установленных границах, и в своей
работе двигалась тем же курсом, что и современные ей тео-
ретики феминизма.

Однако временами аргументация модельера, впрочем,
как и некоторые ответвления феминистской теории, свора-
чивает в сторону сомнительного эссенциализма. В частно-
сти, это проявляется в том, как она раз за разом настойчиво
возвращается к идее существования неких межкультурных
представлений о естественных женских формах:

Я  изучила намного больше примитивных
культур  –  и  то, как в  них обозначается плодовитость
и как выглядят идолы плодородия: африканские идолы
плодородия, египетские, разные формы тела, разные
культуры  –  как противоположность тому, к  чему
пришли мы. А это маскулинность [форм]. Отчасти меня
злило то, что мы, добившиеся так называемых свобод
для женщин, в  действительности не позволяем себе
быть верными своим естественным формам86.

В  другом откровенном интервью она дополнила эту

86 Интервью Джорджины Годли (см. приложение, с. 184–185).



 
 
 

мысль:
Мне кажется, что в  то время, когда я  бралась

за эту работу, мое рвение было продиктовано
самим духом времени  –  начала восьмидесятых.
Все, что нас окружало,  –  это power-dressing
[властная манера одежды] и  плечи в  стиле сериала
«Династия»; и я ненавидела все, что происходит. Это
выглядело так, словно женщины решили отказаться
от своей истинной силы, чтобы больше походить
на мужчин <…> Я  считала такое помешательство
на женщинах с  плоскими животами странным
и противоестественным. Отказаться от самой природы
плодовитости и  фертильности  –  это то  же самое, что
отказаться от собственной сущности87.

Итак, Годли, возможно, сама того не осознавая, апелли-
рует к  биологическому эссенциализму, проецируя на всех
женщин универсальные категории, основанные на биоло-
гических характеристиках. Подобные взгляды, бытовавшие
и внутри, и за пределами феминистского движения, возник-
ли раньше, чем вторая волна феминизма, но отчасти бы-
ли подхвачены и ею88. Начиная с 1970‐х годов они подвер-

87  Решович Х. «Выдержки из интервью Джорджины Годли» (Rechowicz H.
Extract from an Interview with Georgina Godley в дипломной работе: Rechowicz
1996: 1). Также см. интервью Годли в статье С. Бирда и Дж. Макклиллана (Beard
& McClellan 1988).

88  Пожалуй, наиболее отчетливо это проявилось в  культурном/радикальном
феминизме 1970‐х годов, видевшем во всех женщинах некую женскую суть или
природу; см., к примеру: Daly 1978 и Rich 1976.



 
 
 

гались нападкам со стороны пропонентов социального кон-
структивизма, утверждавших, что в действительности такие
категории, как феминность, или женственность, всегда со-
циально и культурно обусловлены 89. Впоследствии Джудит
Батлер, продолжив развивать эту точку зрения, пришла к вы-
воду, что тело уже само по себе не может быть рассмотрено
как стабильная и самодостаточная по отношению к культуре
структура, поскольку фактически его формирование в рав-
ной мере зависит и от социальной, и от культурной среды;
и этот вывод делает биологический эссенциализм еще более
несостоятельным90. Однако он дал толчок развитию страте-
гического эссенциализма, потенциально позволяющего со-
хранить сплоченность феминистского движения и прежнюю
направленность феминистской культурной критики и акти-
визма без опоры на веру в универсальные характеристики,
присущие всем без исключения женщинам91. Чтобы добить-
ся этого, требовалось сбалансировать ситуацию, для чего
была введена универсальная категория «женщина». Имен-
но к ней взывают в определенных социальных и политиче-
ских контекстах, чтобы стимулировать коллективные дей-
ствия, хотя фактически признано, что такой универсальной

89 Дотошный критический взгляд на эссенциализм отличает работу Элизабет
Спелман (Spelman 1988).

90 См.: Butler 1993.
91 По  сути, о попытке вернуться в русло эссенциализма пишет Наоми Шор

(Schor 1994).



 
 
 

категории не существует92. Другое, возможно, более убеди-
тельное решение проблемы природы феминности предложи-
ла Элисон Стоун, которая, следуя по стопам Джудит Батлер,
утверждает, что феминность и женщина «генеалогически»
связаны между собой и сформированы исторически. Соглас-
но ее точке зрения, процесс формирования осуществляется
сложным и зачастую противоречивым путем: «Женщины во
все времена обретают феминность, усваивая и перерабаты-
вая существующие культурные интерпретации феминности,
поэтому все женщины вписаны в историю многократно по-
вторяющихся и накладывающихся друг на друга цепочек ин-
терпретаций»93.

Возвращаясь к обсуждению специфики работ Годли, сле-
дует отметить, что ее модели далеко не всегда можно соот-
нести с содержанием ее же высказываний; и, на мой взгляд,
такое расхождение слов с  материальными свидетельства-
ми – это явный пример «намеренного искажения». На пер-
вый взгляд, основным предметом исследования модельера
является материнское тело, олицетворенное «беременным»
силуэтом. Но если отбросить в строну эссенциализм, к кото-
рому отсылают некоторые ее заявления, и взглянуть на ра-
боты Годли непредвзято, мы обнаружим, что предпринятая

92 Более полный обзор этой дискуссии в рядах феминистского движения (на
котором отчасти основаны и мои выводы) можно найти в работе Элисон Стоун
(Stone 2004).

93 Ibid.: 136.



 
 
 

ею попытка исследовать человеческое тело выходит дале-
ко за пределы задачи воздать должное «естественным» жен-
ским формам. Ведь, по сути, Годли сама занимается фор-
мовкой тела. Она создает фигуры, которые своей асимметри-
ей и странными очертаниями составляют разительный кон-
траст по отношению к классическому идеалу человеческо-
го тела (тому идеалу, которому противопоставляет себя гро-
теск) и олицетворяют абсолютное принятие любого прояв-
ления альтерности94. Описывая один из предметов нижнего
белья из коллекции 1986 года, Годли заметила, что она от-
казалась «от идеи сделать турнюр, который приподнимал бы
зад точно со стороны спины, и в конце концов передвину-
ла его на сторону, так что [у модели] было одно очень боль-
шое бедро и одна огромная ягодица»95. К чему привела эта
передислокация, я  увидела в  Брайтонском музее, где хра-
нится воссозданная самой Годли реплика упомянутой мо-
дели: турнюроподобная конструкция наискосок пересекает
зад, увеличивая левое бедро и верхнюю часть правой ягоди-
цы и добавляя асимметрии и без того странным (благодаря
дополнительному объему) очертаниям фигуры.

Таким образом, нижнее белье с объемными вставками по-
надобилось Годли для того, чтобы создавать гибридные фор-

94 Я использую термин «альтерность» для обозначения особого состояния ина-
ковости, следуя примеру Келли Оливер, которая употребляет его в своей рабо-
те о Юлии Кристевой. К этому исследованию я еще буду обращаться в следую-
щей главе.

95 Rechowicz H. Interview with Georgina Godley. Р. 2.



 
 
 

мы, которые должны были ассоциироваться с  доисториче-
скими статуэтками, незападными культурными традициями
изображения эрогенных зон и западной модой XIX столетия
(на что намекает турнюр)96. Годли продолжила эксперимен-
ты с перемещением турнюра, и в конце концов эта объемная
конструкция перекочевала в область живота, создавая иллю-
зию беременности и порождая чувство неуверенности, воз-
никающее при столкновении с чем-то непривычным и чуж-
дым:

Это была не просто имитация беременности. Он
[искусственный живот] вздымался, а  затем опускался
и  смещался на сторону. Я  могла бы смоделировать
это снова почти точь-в-точь. Опускается и  снова
вздымается. Это была очень органичная и  почти
магическая форма – очень лирический взгляд на тело97.

 
Корпоративные коды 

 
Отказ Джорджины Годли от соучастия в распространении

моды на женский костюм, имитирующий типично мужской
стиль одежды и ассоциирующийся в первую очередь с гар-
деробом карьериста, имеет не только гендерную, но и соци-

96 В интервью, которое мне удалось взять у Джорджины Годли, она упомянула,
что изучала африканское искусство и визуальную культуру, но сейчас у нее не
осталось материальных плодов этих исследований (см. приложение, с. 188).

97 Интервью Джорджины Годли (см. приложение, с. 187–188).



 
 
 

оэкономическую подоплеку. Ее критическая позиция по от-
ношению к властной манере одежды неотделима от крити-
ческой позиции по отношению к политическому и экономи-
ческому климату 1980‐х годов. Как отмечает теоретик моды
и социолог Джоан Энтуисл, «властный костюм» неразрыв-
но связан (в том числе как один из формирующих инстру-
ментов) с новыми модусами самосознания, выдвинувшими-
ся на первый план именно в этот период, особенно в США
и  Великобритании, и  в  первую очередь с  так называемым
«предприимчивым „я“» (enterprising self). Этот термин был
введен в оборот, когда развитые позднекапиталистические
общества начали под благовидными предлогами разрушать
сложившиеся системы социального обеспечения 98. Предпри-
имчивая личность  –  персонаж, напрямую коррелирующий
с  «культурой предпринимательства», активно культивиру-
емой при «новом» (тэтчеровском и  рейгановском) поряд-
ке. Однако данный модус самосознания не ушел в прошлое
вместе с 1980‐ми, а благополучно продолжил существовать
и развиваться в последующие десятилетия.

Согласно различным теориям постфордизма и неолибера-
лизма, эта культурная модель придает огромное, и с каждым
днем все большее, значение человеческой личности и дела-
ет ставку на принципы «полагайся на себя» и «сделай себя
[таким, как ты хочешь]»:

Здесь под предприимчивостью подразумевается
98 Heels & Morris 1992.



 
 
 

целый ряд принципов, которыми следует
руководствоваться в  повседневной жизни:
энергичность, инициативность, амбициозность,
расчетливость и персональная ответственность. Тот, кто
обладает предприимчивым «я», рискнет собственной
жизнью, будет жить будущим и  пойдет на все, чтобы
сделать себя тем, кем он желает стать. Следовательно,
предприимчивое «я» – это расчетливое «я», умеющее
расчетливо оценивать себя и  работать над собой
с целью усовершенствовать себя99.

Таким образом, властную манеру одежды, абсолютным
воплощением которой является «властный» деловой ко-
стюм, можно охарактеризовать как практику составления
гардероба и ношения одежды, соответствующую этому ново-
му модусу самовосприятия и становления личности. Власт-
ная манера одежды предоставляет возможность для «вопло-
щения» этой новой культуры на уровне повседневных прак-
тик:

Поскольку «властная манера одежды» получила
развитие в  1980‐е  годы, один из связанных с  нею
существенных моментов  –  это степень соотношения
данного дискурса самопрезентации на рабочем месте
с  появлением предприимчивого «я». Обращенный ко
всем [женщинам] призыв «одеваться ради достижения
успеха» или «власти»  –  это призыв продуманно
относиться к  каждому аспекту собственного «я»,

99 Rose 1992: 146.



 
 
 

включая внешний облик, являющийся частью
«проекции „я“». Модус личности, пропагандируемый
лозунгом «dress for success» («одевайся так, чтобы
добиться успеха»), относится к числу предприимчивых;
женщине, стремящейся сделать карьеру, указывают, что
ей следует выработать расчетливый, но тонкий подход
к самопрезентации100.

Критическое отношение Джорджины Годли к новым мо-
дусам личностного становления, возникшее на почве непри-
ятия ею политических и экономических реалий 1980‐х го-
дов, оставалось неявным до тех пор, пока она просто отказы-
валась создавать что-то стилистически близкое властной ма-
нере одежды. Но оно ярко проявилось в двух последних кол-
лекциях модельера – School Colours («Школьные краски»,
осень – зима 1987/88) и Corporate Coding («Корпоративные
коды», весна – лето 1988). Презентация коллекции School
Colours состоялась в лектории музея Виктории и Альберта;
выход каждой модели сопровождался подробными поясне-
ниями, помимо прочего раскрывающими и источники вдох-
новения автора коллекции. Такая манера подачи вызвала
глубокое разочарование у большинства модных обозревате-
лей и редакторов и поток недоброжелательных отзывов, в ко-
торых презентацию критиковали за претенциозность и ди-
дактичность101. Для нас эта коллекция особо примечатель-

100 Entwistle 1997: 318–319.
101 О негативном восприятии коллекции Годли см.: Buckley & Bogart 1987: 1.



 
 
 

на тем, что в  нее входила модель, пародирующая «власт-
ный костюм», – его ироничная версия, сшитая из вафель-
ных и чайных полотенец и желтых хозяйственных салфеток
для уборки. Вызывая прямые ассоциации с домоводством,
этот костюм не мог быть воспринят иначе, как насмешка над
мнимым гендерным равенством, которым наделяет женщи-
ну деловой костюм. Кроме того, он служил напоминанием
о том, что мода 1980‐х годов, как и культура в целом, испы-
тывает ностальгию по традиционной женственности, о чем
свидетельствует появление образов и моделей, отсылающих
к 1950‐м годам.

Однако еще более явно полемика с позднекапиталистиче-
ским мировоззрением, на протяжении целого десятилетия
побуждавшим человека стать инженером собственного «я»,
была обозначена в  некоторых принтах, которые Годли ис-
пользовала в этой коллекции. Особенно злободневно смот-
релся фотографический принт, соединивший в  себе изоб-
ражения английской розы, пилюль для похудения, упаковки
обезжиренного молока и этикеток от дезодорантов102. В нем
были сведены воедино символ исторически ассоциирующей-
ся с традиционным идеалом женственности и важные и от-
носительно новые орудия самосовершенствования, которые
в 1980‐е годы стали активно использоваться для достижения

102 Цветочные мотивы и изображения, отсылающие к известным историческим
образам, являются своеобразным отголоском ее ранних работ, созданных под
брендом Crolla (O’Neill 2007: 177–197).



 
 
 

современного идеала женственности. Идея расчетливого вы-
страивания собственного «я», о которой говорят Джоан Эн-
туисл и социолог Николас Роуз, явно восходит к концепции
«технологий себя» Мишеля Фуко. Под этим термином Фуко
подразумевал практики,

позволяющие индивидам, самим или при помощи
других людей, совершать определенное число операций
на своих телах и душах, мыслях, поступках и способах
существования, преобразуя себя ради достижения
состояния счастья, чистоты, мудрости, совершенства
или бессмертия103.

Создавая свою следующую коллекцию, Corporate Coding
(весна – лето 1988), Джорджина Годли предприняла попыт-
ку иронически отобразить корпоративную культуру 1980‐
х годов и показать иллюзорность прогресса, к которому она
якобы ведет. Описывая эту коллекцию, Годли сделала осо-
бый акцент на том, что она была прямым ответом на со-
стояние экономического и политического климата в конце
1980‐х годов: «Нужно хорошо представлять атмосферу то-
го времени. Невероятное количество денег сосредоточен-
ных в Лондоне, бум в Сити и всех этих яппи. От Маргарет
Тэтчер и  корпоративной культуры было некуда деться» 104.

103  Фуко М. Технологии собственного «я» (Foucault 1988: 18); Фуко М.
Технологии себя // Логос. 2008. № 2. С. 96–122, 100.

104 Интервью Джорджины Годли, Лондон, сентябрь 2008 (см. приложение, с.
192).



 
 
 

Часть коллекции составляли платья с объемными вставка-
ми на бедрах, ампирной талией и пузырящейся спиной. Ис-
пользованные для их пошива материалы – костюмные и ру-
башечные ткани в узкую полоску – однозначно ассоциирова-
лись с гардеробом служащих из Сити и таким образом нес-
ли в себе явный намек на феминизацию традиционных сим-
волов маскулинности. Ядро коллекции составляли несколь-
ко платьев с коротким рукавом, сшитых из хлопковых тка-
ней контрастных цветов, типичных для корпоративных ло-
готипов. Нанесенные на ткань шутливые принты были со-
зданы специально для этой коллекции британским художни-
ком Тимом Хэдом. Годли поставила перед ним задачу при-
думать серию напоминающих логотипы рисунков, которые
можно было бы использовать в дизайне текстиля. В результа-
те Хэд создал четыре задорных принта: Deep Freeze – «Глу-
бокая заморозка» (три точки, которыми обозначался соот-
ветствующий режим на панелях бытовых холодильников),
TV Dinner – «Телеужин» (ножи и вилки, лежащие на под-
носе), Home Security – «Домашние охранные системы» (сти-
лизованный силуэт сигнального звонка) и Test Tube – «Про-
бирка» (изображение обычной пробирки). Однако чопорно
строгий фасон и схематичность расцветок делали эти пла-
тья похожими не столько на деловой костюм (как подразу-
мевал замысел), сколько на униформу, которую носили стю-
ардессы. Также следует отметить, что, подобно пародийно-
му «властному костюму» из предыдущей коллекции, они яв-



 
 
 

но ассоциировались с повседневными домашними делами,
побуждая задуматься над тем, что новые «технологии себя»
вторглись уже и в приватную сферу.

В целом коллекция Corporate Coding – это еще одно кри-
тическое высказывание Джорджины Годли в адрес властной
манеры одежды и корпоративной модели женственности, вы-
строенной и  активно культивировавшейся в  1980‐е  годы.
И вместе с тем это еще один ретроспективный взгляд в 1950‐
е годы – туда, где мода 1980‐х годов искала и не раз находила
идеальные образы традиционной цветущей женственности.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

Моделируя материнское
тело. Рей Кавакубо

 
Рей Кавакубо обратилась к трактовке «беременного» си-

луэта, работая над коллекцией Body Meets Dress  –  «Те-
ло встречается с  платьем» (весна  –  лето 1997), выпущен-
ной под маркой Comme des Garçons. Эту коллекцию, как
и многое другое из созданного модельерами-эксперимента-
торами 1990‐х годов, можно рассматривать как реакцию на
1980‐е годы, породившие, сформировавшие, выпестовавшие
и оставившие после себя в наследство образ пышущего здо-
ровьем, процветающего тела, способного вознести челове-
ка к высотам власти. Как утверждают Кэролайн Эванс и Ре-
бекка Арнольд, говоря о моде, а также Линда Сандино, го-
воря о дизайне в целом, экспериментальная мода 1990‐х го-
дов развивалась, критикуя и отчасти отрекаясь от языка мо-
ды 1980‐х  годов105. Кавакубо имела возможность исследо-
вать потенциал этого критического подхода во всей его пол-

105 У Кэролайн Эванс этот аргумент также звучит в анализе ранних работ Мар-
тина Маржела и его эстетики вторичной переработки, а у Ребекки Арнольд в той
части ее исследования, где она касается темы «героинового шика» 1990‐х годов.
См.: Evans 2003: 35–39; Arnold 2001: 48–55. О более общих новых тенденциях
в сфере дизайна см.: Sandino 2004: 283–293.



 
 
 

ноте  –  во многом благодаря сотрудничеству с  такими вы-
дающимися современными художниками, как Синди Шер-
ман, а также с хореографом Мерсом Каннингемом, сделав-
шим Кавакубо соавтором поставленного в 1997 году балета
Scenario. В 1980‐е годы несомненно привлекательным ста-
ло считаться крепкое, хорошо натренированное женское те-
ло, что в свое время было отражено в работах Джорджины
Годли. Особо пристального внимания и восхищения удоста-
ивались тела женщин-бодибилдеров, о  чем свидетельству-
ет тот факт, что Лиза Лайон, победительница состоявшего-
ся в 1979 году первого женского чемпионата мира по боди-
билдингу, позировала как фотомодель и Хельмуту Ньютону,
и Роберту Мэпплторпу.

По мнению Линды Нид, Лиза Лайон, путем долгих тре-
нировок превратившая свое тело в  безупречный монолит,
действительно являет собой классический идеал, демон-
стрирующий абсолютно завершенную версию женского те-
ла. Несмотря на откровенно феминистскую направленность
дискурса бодибилдинга, Нид полагает, что «тело [Лизы Лай-
он] достигло высшей или предельной степени совершенства
форм»106. Бодибилдинг, как и модный в 1980‐е годы маску-

106 Линда Нид называет женский бодибилдинг «во многих смыслах благосло-
вением для феминизма». По ее мнению, идеология бодибилдинга соответствует
феминистской идеологии, поскольку формирует принципиально иные представ-
ления о женском теле и поощряет в женщинах желание нарастить силу мышц.
И тем не менее в конечном итоге она приходит к выводу, что женский бодибил-
динг легко сделать и частью стратегии, направленной на порабощение женщин



 
 
 

линный силуэт женского костюма, производил неоднознач-
ное впечатление. Массивные рельефные мышцы можно бы-
ло воспринимать как своего рода доспехи, в  которых, по-
видимому, заключена огромная сила, но, как заметила Нид,
по сути, это была еще одна форма дисциплинарного сдержи-
вания, всего лишь подменившая собой другие107. Поскольку
в самой модели «предприимчивого „я“» был заложен курс на
постоянное совершенствование, а тело позиционировалось
как долгосрочный проект, требующий бесконечных попра-
вок, в 1980‐е годы широко рекламировались и стремительно
набирали популярность и другие техники воздействия на те-
ло. Лидирующие позиции среди них занимала пластическая
хирургия, к услугам которой прибегали в том числе и для то-
го, чтобы привести фигуру в идеальное соответствие с мод-
ным силуэтом108.

Создавая во второй половине 1990‐х  годов коллекцию
Body Meets Dress, Кавакубо определенно намеревалась всту-
пить в диалог с предыдущим десятилетием. Но сделать этот
диалог более откровенным, а  может быть, и  более плодо-
творным позволило не что иное, как использование боль-
шого количества объемных вставок. Несмотря на то что
подплечники, в отличие от косметической хирургии и бо-
дибилдинга, нельзя отнести к  числу передовых или даю-

(Nead 1992: 9).
107 Ibid.: 8–9.
108 Frisa & Tonchi 2004: 38.



 
 
 

щих продолжительный эффект технологий телесной моди-
фикации, в 1980‐е годы именно они чаще всего становились
тем ключевым ингредиентом, благодаря которому удавалось
добиться эффекта «перевернутого» силуэта. Чтобы макси-
мально приблизить очертания женской фигуры к вожделен-
ному идеалу, в 1980‐е годы модельерам пришлось увеличить
и размер самих подплечников. Как сказано в самом первом
абзаце книги Excess: Fashion and the Underground in the 80s
(«Крайности. Мода и андеграунд 1980‐х»), это десятилетие
пополнило женский гардероб «одеждой, которая моделиру-
ет и перестраивает тело <…> Объемные вставки надстраи-
вают плечи, что добавляет женской фигуре некоторый отте-
нок импозантности и авторитаризма»109.

Кавакубо использует те же средства в совершенно иных,
если не сказать, диаметрально противоположных целях,
являя классический пример подрывной стратегии. Если
в  1980‐е  годы с  помощью вшитых в  подкладку объемных
вставок модельеры наделяли женские тела маскулинными
чертами, ассоциирующимися с силой и властью, то Кавакубо
в своей коллекции 1997 года использовала объемные встав-
ки – набитые перьями подушечки, – чтобы придать женским
телам странные болезненные формы с выпирающими живо-
тами, горбатыми спинами, перекошенным тазом.

Коллекция состояла из платьев (с  короткими рукавами
и без рукавов), юбок и блуз. Все вещи были сшиты из эла-

109 Ibid.: 15.



 
 
 

стичного нейлона. Большая часть  –  из ткани с  рисунком
в  мелкую клетку, который прочно ассоциируется с  повсе-
дневными домашними делами, поскольку традиционно та-
кая расцветка используется в  быту: мелкая клетка  –  это
скатерти, салфетки, фартуки и  непритязательные домаш-
ние платья. Другие вещи из коллекции были выполнены из
легкой полупрозрачной ткани с  ярким рисунком, которая
в обычных обстоятельствах больше подошла бы для пеньюа-
ров и игривых ночных сорочек. Все платья, которые мне уда-
лось рассмотреть с изнанки, были снабжены полупрозрач-
ным нейлоновым чехлом (нижней сорочкой) одного с  ни-
ми цвета. Именно к этому чехлу пришивались подушечки,
но так, чтобы шов можно было с легкостью рассоединить,
что упрощало процесс чистки. Подушечки имели разную
форму. Так, одна из моделей носила на спине, чуть ниже
плеч, два валика, напоминающие формой человеческие поч-
ки несколько утрированного размера (около 24 сантиметров
в длину и 15 сантиметров в ширину), а на боку, чуть ниже
талии, две более крупные и более округлые вставки, которые
вызывали смутные ассоциации с отклонившимся от оси чре-
вом беременной женщины.

Кавакубо использовала вставки таким образом, что бла-
годаря им женское тело выглядело податливым и уязвимым,
то есть совсем не похожим на отмеченное печатью маскулин-
ности тело несгибаемой карьеристки из прошлого десятиле-
тия. Отсутствие строгих геометрических и изобилие органи-



 
 
 

ческих форм позволяют говорить о том, что в этой коллек-
ции явно преобладает женское начало, и оно особенно на-
стойчиво заявляет о себе, когда в центре внимания оказыва-
ются модели, силуэты которых напоминают очертания бере-
менного тела. На это указывает и Хилтон Элс в статье, опуб-
ликованной в журнале Artforum в декабре 1996 года: «Еще
одна девушка щеголяет подушкой, которая покоится прямо
на ее животе; когда она встала, повернувшись к нам в про-
филь, это выглядело так, словно она капитулировала перед
лицом беременности или ей просто было все равно, какое
впечатление ее косметическая беременность может произ-
вести на нас»110. Эта цитата весьма красноречива, посколь-
ку не только сообщает о том, что созданный Кавакубо образ
материнства оказался достаточно доходчивым для того, что-
бы публика прочитала его с первого взгляда, но также, хотя,
возможно, и ненароком, срывает завесу с дискурса гинофо-
бии, в котором погрязла почти вся западная мода и большая
часть западного общества, и здесь особенно показателен вы-
бор слов, которые Элс использует в своем описании. В его
глазах модель не просто выглядит беременной, но капиту-
лировавшей перед лицом беременности. Кроме того, его сло-
ва подразумевают, что публике пришлось пережить нелов-
кий момент, когда на парижском подиуме – в этой цитадели
высокой моды – она узрела беременное тело, пусть даже это
был всего лишь маскарад или «косметическая» уловка.

110 Элс Х. Ухабы разума (Als 1996: 21).



 
 
 

Эта весенне-летняя коллекция, выпущенная под маркой
Comme des Garçons, создавалась с намерением исследовать
и развенчать предубеждения, лежащие в основе общепри-
нятых представлений о женской красоте. Поэтому Кавакубо
задалась вопросом, что западное сознание относит к кате-
гории сексуально привлекательного, а что к категории гро-
тескного111. Однако модному истеблишменту было совсем не
просто переварить такой эксперимент. Мнения прессы раз-
делились: пока одни обозреватели (в основном пишущие для
журналов об искусстве и газет) превозносили коллекцию, ре-
дакторы глянцевых журналов мод пребывали в  некотором
замешательстве. Вместо того чтобы обрушить на Каваку-
бо поток откровенной критики, Vogue и Elle пошли обход-
ным путем и опубликовали серию фотографий, на которых
платья из коллекции были показаны без объемных вставок.
Это вдохновило некоторых авантюрных поклонников брен-
да Comme des Garçons, превративших идею глянцевых жур-
налов в реальную практику. И хотя Кавакубо настаивала на
том, что платья, блузы и юбки из коллекции должны прода-
ваться в той же комплектации, в какой были представлены на
подиуме, – с пришитыми к ним чехлами и объемными встав-
ками, – сотрудники магазинов сообщали, что некоторые по-
купательницы избавлялись от этих деталей прямо в торго-

111 Это не осталось незамеченным журналистами и модными обозревателями,
так что в прессе того периода можно найти материалы, в которых Кавакубо обви-
няют в покушении на стандарты женской красоты. См., к примеру: Yaeger 1997:
16.



 
 
 

вом зале112. (Здесь следует заметить, что к концу 1990‐х го-
дов Comme des Garçons уже успел стать хорошо продавае-
мым, по меркам экспериментальной моды, брендом. Прода-
жи были высокими в  первую очередь благодаря тому, что
Comme des Garçons имел собственную сеть фирменных бу-
тиков в США, Европе и Японии. Кроме того, его продукция
была представлена в некоторых известных мультибрендовых
магазинах, в частности в Barneys.) Сопротивление дизайнер-
скому замыслу со стороны потребителей еще раз доказывает,
что Кавакубо покусилась на одно из немногих оставшихся
табу, которым подчинялся дизайн моды в конце XX столе-
тия. Действительно, даже в контексте современной визуаль-
ной культуры того периода беременное тело не могло быть
представлено как гламурный объект. Этот неписаный запрет
существовал вплоть до начала нового тысячелетия, но и с на-
ступлением XXI века публичная демонстрация беременно-
сти стала лишь частью культуры селебрити, особенно в Гол-
ливуде, но не практикой высокой моды. Самый известный
прецедент, связанный с нарушением этого табу, сейчас кажу-
щийся вполне невинным, но в свое время едва не вызвавший
раскол в обществе, – публикация в 1991 году фотографии
находящейся на восьмом месяце беременности обнаженной

112 См. статью Кэролайн Эванс в специальном выпуске журнала 032c (Evans
2001). Также см. упомянутую выше статью Линн Йегер (Lynn Yaeger), в которой
процитированы слова одного из служащих магазина Commes, сообщившего, что
покупательницы «вытаскивают подушечки [из платьев]».



 
 
 

Деми Мур на обложке журнала Vanity Fair113. В  Северной
Америке этот выпуск Vanity Fair продавался в герметично
запаянной упаковке из черного пластика (подобно настоя-
щим порнографическим журналам), а некоторым магазинам
масс-маркета было вообще запрещено брать его на реализа-
цию114.

Для Кавакубо подобный исследовательский опыт был да-
леко не нов. На протяжении почти всей своей карьеры она
стремилась экспериментировать, заставляя одежду вступать
в неканонические отношения с телом, что подразумевает но-
вый взгляд на женскую сексуальность и  красоту. Именно
этот подход в 1980‐е годы прославил ее на мировом уров-
не. Еще в начале 1990‐х годов Деян Суджич отмечал в своей
книге, целиком посвященной Comme des Garçons:

Еще один мотив, присутствующий в  творчестве
Кавакубо и  вначале вызвавший некоторое смятение,
это вызов, который ее непривычные силуэты бросили
традиции формирования фигуры, сложившейся
в  западной женской моде,  –  некоторые вещи из ее
первой парижской коллекции были восприняты не
иначе, как прямые нападки на западные представления
о женской красоте115.

113 О «гламуризации» беременности в современной визуальной культуре, осо-
бенно в контексте голливудской иконографии, см.: Oliver 2012.

114 Реакция, которую вызвала эта обложка, также обсуждалась в средствах мас-
совой информации. См. к примеру: Scriviner 1991.

115 Sudjic 1990: 80.



 
 
 

Чтобы понять, насколько иначе Кавакубо трактует идеал
женской сексуальности и красоты, нужно ознакомиться с ре-
дакционной статьей из второго выпуска журнала Six, изда-
вавшегося под эгидой Comme des Garçons начиная с 1988 го-
да. В ней сравниваются работы Рей Кавакубо и Жан-Поля
Готье, созданные этими двумя модельерами на протяжении
1980‐х годов. Выбор в качестве объекта для сравнения моде-
лей Готье, которые представляют собой один из самых ярких
и впечатляющих примеров гиперсексуализированного силу-
эта 1980‐х (зачастую создаваемого при помощи корсета или
утягивающего пояса), обеспечивает превосходные условия
для того, чтобы увидеть, до какой степени все сделанное Ка-
вакубо расходится с этой моделью. Рассмотрим две фотогра-
фии, напечатанные на первом развороте. На одной мы видим
девушку, одетую в простой черный свитер крупной вязки,
черные матовые колготки и ботиночки на плоской подош-
ве с  высокой шнуровкой, у  нее спокойный прямой взгляд
и непринужденная улыбка – это модель Кавакубо. Девушка
со второй фотографии, модель Готье, – это Синди Кроуфорд;
она одета в облегающее короткое серое платье и туфли на
каблуке, глаза сильно подведены, а пухлые губы соблазни-
тельно полуоткрыты.

Изучая предметы из музейных собраний, я обнаружила,
что для Рей Кавакубо коллекция Body Meets Dress уже не
первый эксперимент с «беременным» силуэтом. Годом ра-
нее, для коллекции весна – лето 1996, она создала несколь-



 
 
 

ко необычных платьев из полосатой ткани. Они были скон-
струированы таким образом, что на уровне талии ткань за-
кручивалась, образуя фигуру, напоминающую две мишени
для дартса; но стоило снять платье с вешалки и надеть его
на тело, ткань в  этом месте натягивалась, полоски, даже
вертикальные, располагались почти параллельно горизонту,
и плоская «мишень» превращалась в подобие объемистого
полосатого мешочка, наводящего на мысли о том, что в нем
или под ним спрятано нечто подозрительно похожее на бе-
ременность. Эффект достигался исключительно за счет за-
мысловатого кроя и виртуозной работы с рисунком. Что ка-
сается асимметрии, то она присутствовала еще в самых ран-
них работах Кавакубо. Так, в 1976 году она сконструирова-
ла диспропорциональную блузу – абсурдно широкую (в ши-
рину намного больше, чем в  длину), со смещенной набок
горловиной, а позднее создала целую серию асимметричных
жакетов для коллекций осень – зима 1982/83 и осень – зи-
ма 1983/84, причем некоторые из них выглядели так, слов-
но «застегнуты не на ту пуговицу» – эффект, которого Ка-
вакубо намеренно добивалась за счет сложного кроя. Тогда
же темой асимметрии и несочетаемости была увлечена и Ви-
вьен Вествуд, и самым красноречивым доказательством это-
го служит ее «пиратская» коллекция 1981 года.



 
 
 



 
 
 

Ил.  2. Синди Шерман. Untitled 296 («Без названия,
№ 296»). Композиция создана для рекламной кампании кол-
лекции Comme des Garçons осень  –  зима 1994/95. Право
на публикацию изображения предоставлено галереей Metro
Pictures и лично Синди Шерман

Тяга Кавакубо к гротеску, ее стремление исследовать са-
мые разные стандарты красоты и принципиальное нежела-
ние подчиняться условностям моды, возможно, наиболее яр-
ко проявились в  тот момент, когда она обратилась к  аме-
риканской художнице Синди Шерман с  предложением со-
здать серию фотографических образов, которые должны бы-
ли стать частью презентации коллекций весна – лето 1994
и осень – зима 1994/95. К тому времени Шерман уже просла-
вилась как мастер, исследующий визуальный язык гротес-
ка. Как заметила куратор Эва Респини, «едва начавшись, со-
трудничество с модой вывело Шерман на путь исследования
того, что принято считать уродливым, отталкивающим, гро-
тескным, и траектории физического распада человеческого
тела»116. Иными словами, в своем творческом поиске Шер-
ман двигалась тем же курсом, что и экспериментальная мо-
да того периода, исследуя то, что было спрятано за глянце-
вым фасадом модного мейнстрима. Существует мнение, что
мотивирующими факторами для Шерман стали активизация
феминистского движения и критическая ситуация, связан-

116 Respini 2012: 35.



 
 
 

ная с распространением СПИДа117. Но то же самое можно
сказать и об экспериментальной моде конца XX века.

Большинство фотографий, сделанных Шерман для ре-
кламных кампаний Comme des Garçons, – это автопортре-
ты – как и все остальные ее работы. Впрочем, правильнее бы-
ло бы сказать не «автопортреты», а портреты масок, за кото-
рыми она скрывает собственное «я». Иногда Шерман наде-
вает маску в самом прямом смысле, иногда использует пла-
стический грим, который может состарить лицо или сделать
его вообще неузнаваемым (ил.  2). На  одном из портретов
Шерман одета в полосатое пальто, из-под которого выгляды-
вает маленький плоеный воротник, в сочетании с золотистой
лентой в длинных свободно ниспадающих волосах, вызыва-
ющий в памяти образы нарядно одетых красавиц Ренессан-
са. Однако облик самой изображенной на портрете дамы ис-
ключает подобные ассоциации: ее голова местами облысела,
тогда как оставшиеся «ниспадающие» волосы утратили цвет
и поседели, а на морщинистом лице застыла неприятная ух-
мылка, делающая ее похожей скорее на персонаж из филь-
ма ужасов, чем на молодую участницу исторической рекон-
струкции или модную модель. Но среди образов, созданных
Шерман для Comme des Garçons, есть один, который ужасает
сильнее, чем все остальные, и его природа воистину гротеск-
на. На этой фотографии изображено тело, границы которо-

117 О связи творчества Шерман с проблемой СПИДа и вопросами феминизма
см.: Ibid.: 35–38.



 
 
 

го не просто проницаемы, но широко открыты для проник-
новения извне. Это лишенный явных половых и гендерных
признаков манекен, на груди которого зияет дыра, куда засу-
нута голова куклы. На лицо манекена нанесен грубый маки-
яж, а его размалеванные «кровавые» губы наводят на мысли
о каннибализме. Довершает картину беспорядок в одежде,
которая на этом манекене выглядит вообще неуместно: чи-
стое, без единого пятнышка маленькое черное платье болта-
ется на одной бретели, а из-под его плиссированного подола
торчат ноги в светлых шелковых брюках (ил. 3).



 
 
 



 
 
 

Ил.  3. Синди Шерман. Untitled 302 («Без названия,
№ 302»). Композиция создана для рекламной кампании кол-
лекции Comme des Garçons осень  –  зима 1994/95. Право
на публикацию изображения предоставлено Metro Pictures
и лично Синди Шерман

С 1980‐х годов Кавакубо в своей работе всегда так или
иначе исследовала гендерные условности. Этот аспект ее
творчества отчетливо проявился в  коллекции Body Meets
Dress (1997) и  красной нитью прошел через всю коллек-
цию Transcending Gender («Выход за пределы гендера», вес-
на  – лето 1995). Титульным образом или «лицом» этой
коллекции стала Клод Каон  –  жившая в  первой полови-
не XX  века художница и  писатель, которая одной из пер-
вых затронула в своих работах вопрос о правомерности ген-
дерных норм. Целая серия андрогинных автопортретов Ка-
он, одетой в формальный мужской костюм, была размеще-
на в  токийском магазине Commes Aoyama, когда коллек-
ция Transcending Gender поступила в продажу. И было оче-
видно, что этот образ вдохновлял модельера, соединивше-
го классические атрибуты мужского гардероба с откровенно
феминными элементами: деловой брючный костюм с кухон-
ным фартуком, полосатое сукно с органзой, строгий пиджак
с игривыми оборками.

Возвращаясь к коллекции Body Meets Dress, нужно отме-
тить, что в ней Кавакубо нисколько не отступила от курса,



 
 
 

которым следовала в своем творчестве на протяжении 1980‐
х и первой половины 1990‐х годов. И все же есть некая иро-
ния (причем вряд ли непреднамеренная) в том, что в 1980‐
е годы, когда в женском гардеробе не было детали более авто-
ритетной, чем набивные плечи, Кавакубо выделялась среди
остальных модельеров тем, что очень редко и очень тонко со-
здавала дополнительные объемы, а в 1990‐е неожиданно сде-
лала объемные вставки главным ингредиентом коллекции,
ставшей знаковым явлением в истории моды 118. Таким об-
разом, учитывая, что на протяжении 1980‐х годов Каваку-
бо упорно сопротивлялась господствующей тенденции, от-
казываясь использовать массивные подплечники для созда-
ния маскулинных женских силуэтов, ее коллекцию 1997 года
можно рассматривать как ироничное возвращение к прой-
денному и издевку над языком моды, оставленным в наслед-
ство предыдущим десятилетием. Как полагает Ребекка Ар-
нольд, в конечном итоге Кавакубо «хотела разнести в прах
доводы, касающиеся [допустимого] количества плоти». Так
же как и некоторые художники, представляющие разные ви-
ды изобразительного искусства, она

пыталась сообщить то  же, что и  пластическая
хирургия: у  наших тел больше нет фиксированных

118 Получив доступ и возможность близко рассмотреть целый ряд вещей, со-
зданных Кавакубо в 1980‐е годы, из собрания Института костюма Метрополи-
тен-музея, я смогла убедиться, что в тех случаях, когда она все-таки использо-
вала подплечники, их размер был очень скромным, особенно в сравнении с мод-
ным стандартом 1980‐х годов. Кроме того, Кавакубо всегда делала их съемными.



 
 
 

границ,  –  но при этом указать путь к  освобождению,
и  использовала свои модели, чтобы вывернуть
[идеологию пластической хирургии] наизнанку
и  приветствовать не гомогенность, но разнообразие
телесных форм119.

Этот комментарий особенно значим и примечателен тем,
что затрагивает «этическую» сторону, которую всегда мож-
но обнаружить в работах Кавакубо. Действительно, если рас-
смотреть комковатые, похожие на перезревшие стручки го-
роха тела, которые она вылепила для коллекции Body Meets
Dress, как гротескное явление в бахтинском понимании это-
го слова, поскольку они не скрывают собственного избыт-
ка плоти, не признающего границ и рвущегося наружу, на-
встречу другим телам, не составит труда понять, что вещи
из этой коллекции воплощают и демонстрируют новую кон-
цепцию субъективности, имеющую много общего с концеп-
цией «субъекта-в-процессе/становлении» Юлии Кристевой.
Первое теоретическое обоснование этой концепции Кристе-
ва дала в книге Revolution in Poetic Language («Революция
поэтического языка»), противопоставив ее унифицирован-
ной и  не допускающей отклонений картезианской модели
субъективности. Согласно определению Кристевой, субъек-
тивность гетерогенна, всегда неоднозначна и постоянно на-
ходится в процессе развития или становления 120. Это описа-

119 Arnold 2001: 94–95.
120 Kristeva 1984: 137–139.



 
 
 

ние, несомненно, во многом схоже с тем, как Бахтин харак-
теризует гротескное тело, а также согласуется с принципом
диалогизма, который он сформулировал в трудах «Пробле-
мы поэтики Достоевского» и статьях, включенных в сборник
The Dialogical Imagination («Диалогическое воображение»).
Понятие «диалогизм», схожее с понятием «интертекстуаль-
ность», выводит на первый план диалоговую природу выска-
зываний  –  в  частности и  главным образом, литературных
текстов (в первую очередь речь идет о романе) – их бесконеч-
ную незавершенность и появление все новых, постоянно ме-
няющихся смыслов при взаимодействии с другими высказы-
ваниями и другими текстами121. Диалогизм неизбежно под-
разумевает существование открытой, постоянно эволюцио-
нирующей субъективности, модель которой позже описала
Кристева. По сути, понятие «субъект-в-процессе» соедини-
ло в себе лакановское понимание субъекта и суждения Бах-
тина о классическом и гротескном теле – синтез, позволив-
ший преодолеть диаду «субъекта – объекта»122. Модель Кри-
стевой позволяет пересмотреть структуру человеческого «я»

121 Bakhtin 1984 (Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. СПб.: Азбука,
Азбука-Аттикус, 2017); Bakhtin 1981; сборник работ Михаила Бахтина под этим
общим названием («Диалогическое воображение») был издан в США на англий-
ском языке. В него включены следующие труды: «Эпос и роман», «Из предысто-
рии романного слова», «Формы времени и хронотопа в романе», «Слово в рома-
не». В оригинале все они входят в издание: Бахтин М. М. Вопросы литературы
и эстетики. Исследования разных лет. М.: Художественная литература, 1975.

122 Stallybrass & White 1986: 175.



 
 
 

и подвергнуть переоценке характер взаимоотношений меж-
ду «я» и «другими» – для «переосмысления идентичности
и отличительных характеристик, не угрожающего коллапсом
процесса сигнификации»123

123 Oliver 1993: 12.
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