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Не стоит ожидать от городских легенд исторической точ-
ности, они сохраняют не  факты, а  смыслы и  образы. Раз-
ные эпохи отражаются в легендах, как в зеркале, путая име-
на и выдумывая события, но сохраняя самую суть ушедших
времен. Мудрый народ выразил это короткой чеканной фра-
зой: «Сказка ложь, да в ней намек». Все, что вы услышите
дальше, не напишут в учебниках и научных монографиях.
Эти маленькие истории жители Нарьян-Мара рассказывают
сами себе и гостям своего города.



 
 
 

 
Предисловие Джона Уоррена

 

«На забытой некогда богом земле, в моем Заполярье, за-
горелось солнце в лесах новостроек. Не сказка это. Явь. Та-



 
 
 

кое возможно только в России. Россия… Это она синегла-
зой русской женщиной терпеливо учила меня у классной дос-
ки слагать из букв певучие слова. Россия… От ее душевного
тепла оттаивает в тундре вечная мерзлота.

За это и за свое второе рождение я буду славить Россию
всегда! Узнав о России, узнал я и то, что за зубчатой спиной
гор, как всюду на земле, живут люди. Люди… У каждого
свой любимый край, свой горизонт. Человек всю свою жизнь
спешит к горизонту. От дверей отцовского чума, который,
казалось мне, стоял в центре вселенной, иду вслед за убега-
ющим горизонтом и я». (с) Василий Ледков

…
Я был в Нарьян-Маре всего пять дней. Но за пять дней

я успел многое. Побывал на репетиции конкурса «Веселые
сани», продегустировал продукцию нарьян-марского мясо-
комбината, приготовил оленьи чипсы, слетал в Малоземель-
скую тундру, погостил в многодетной семье, у которой де-
сять детей! Приготовил соленый пирог на  песочном тесте
в ресторане-музее «ТиманЪ», познакомился с чумработни-
цей, выпил лукового чаю. В общем, поездил и поел, как и на-
зывается моя передача.

Я понял здесь и увидел собственными глазами, что чем
труднее условия жизни, чем суровее природа, тем оптими-
стичнее люди, тем благодарнее и ярче они радуются мело-
чам, которые в больших городах мало кто заметит.



 
 
 

В Нарьян-Маре даже домам дают имена, и проект «На-
рьян-Мар. Это моя земля» как раз о домах и их легендах,
которые уже успели сложиться вокруг да около домов. До-
ма появились не так давно, и легенды – тоже молодые. И ка-
кая из этих историй будет передаваться из уст в уста, мы по-
ка не знаем. Но можем быть свидетелями, быть счастливы-
ми. И, несмотря на суровые условия жизни, уметь наблюдать
и радоваться мелочам. Как жители Нарьян-Мара.

Джон Уоррен,
путешественник, кулинар, телеведущий.
Фото из архива «Няръяна вындер»



 
 
 

 
Вступление

 

Нарьян-Мар в  переводе с  ненецкого  – Красный город,
и это не только цвет, но и красота. С высоты птичьего поле-



 
 
 

та напоминает он лего-конструктор – яркие крыши, радуж-
ные дома. Такое разноцветье для жителей заполярной столи-
цы – душевное спасение и отрада глазу среди многомесяч-
ной снежной белизны, угрюмости полярной ночи и сурово-
сти арктического климата.

Строительство нового дома в городе численностью 24 ты-
сячи человек – всегда событие. Отсюда традиция – давать
каждому новорожденному имя. Природа этих имен так же
неизвестна, как и природа анекдотов. Кто-то сказал, кто-то
подхватил, кто-то одобрил – вот и пошла гулять по миру но-
вая сказка.

Огромный многоподъездный дом, внешне напоминаю-
щий корабль, прозвали в народе Титаником. На строитель-
ство другого – не хватило белого кирпича, и верхний крас-
нокирпичный этаж дал жизнь Красной шапочке. Рядом воз-
двигли двухцветный слоистый Бутерброд. Бастилия и Дол-
лар, Дворянское гнездо и Свечка – таксисты точно доставят
пассажира по указанному адресу, не требуя дополнительных
подробностей.

Классический «городок не велик и не мал» из песни Гри-
гория Пономаренко и Инны Кашежевой обретает современ-
ный облик, отличный от многих других. Это место, где хра-
нят старые и рождают новые традиции.

Люди 21 века наверняка выделят среди информационно-
го шума книжку про чудо-город и приедут лично узнать: со-
зрел ли Апельсин, не рассорились ли Три поросенка, не пре-



 
 
 

тендует ли Квадрат на славу Малевича?
Прилетайте, друзья, а мы вам свежих баек насочиняем!
…

Ирина Коткина, автор и ведущая
неофициального блога НАО «ЧУМотека».
Автор фото Юрий Дрига



 
 
 

 
Красная шапочка

 
Красное солнце – предвестник непогоды. В напоминание

о красном солнце Заполярья верхний этаж дома выложен
красным кирпичом.

Коль солнце вечером красную шапочку наденет – день бу-
дет ветреный и холодный. А кто посмотрит на крышу до-
ма – тот будет об этом помнить.

…
На протяжении существования человечества солнце игра-

ло особую роль в жизни людей. Оно давало им тепло, свет,
религию и надежду. Люди внимательно следили за солнцем,
пытаясь понять, не сердится ли на них огненный бог. А если
сердится – как избежать его гнева.

За  тысячи лет наблюдений выработалась система при-
мет, связанных с солнцем. Среди самых грозных – поверья
о красном цвете. Большинство примет, относящихся к крас-
ному солнцу, связано с предсказаниями погоды.

Современная наука расшифровала суть явления красного
солнца. Такой цвет объясняется эффектом Доплера – удли-
нением световых волн – и дисперсией – рассеиванием элек-
тромагнитных волн на частицах воды и пыли при прохож-
дении земной атмосферы. Именно из-за таких физических
процессов золотое солнце у горизонта иногда становится яр-



 
 
 

ко-алым. И если алое солнце опускается в серые облака при
морозе, завтра жди метель…

В  самодийской (ненецкой) мифологии есть персонаж
по имени Минлей. Это гигантская птица, создающая по ука-
занию бога Нума ветер с помощью семи пар железных кры-
льев.

О  Нуме в  средневековых источниках содержится мало
сведений. Почти ничего не дают материалы миссионеров, ра-
ботавших среди коренного населения. Мифология местных
народов изучена крайне недостаточно. До сих пор нет ни од-
ного специального труда, посвященного полноценному ис-
следованию мифов и легенд.

Но мы знаем, что у Нума есть семья и дети.
Мы не будем называть их по именам – имена духов не про-

износят вслух. Так как упоминание имени духа есть его при-
зыв. И дух может прийти к человеку, потревожившему его
без нужды, и причинить ему вред.

Но  мы слышали, что одна из  небесных дочерей Нума
очень любила людей. Она беспокоилась, что люди не знают,
когда гигантская птица снова создаст крыльями ветер. Ветер
поднимет снег. Закружит метель. И люди, которые не ожи-
дают метели, замерзнут или погибнут.

Посоветоваться небесной дочери было не с кем. И не к ко-
му было явиться по зову. Так как имена духов люди не про-
износят вслух. Но  она очень хотела помочь и  наблюдала
за людьми каждый день.



 
 
 

Она увидела, что люди верят в приметы и активно исполь-
зуют их. Приметы и суеверия играют важную роль – это и за-
преты, и правила, и предупреждения, и бесценный кладезь
советов и предостережений.

Например, сыну человека нельзя соскребать с  тарелки
остатки еды – звери и птицы будут слышать звук, и станет
сын человека плохим охотником, не сможет ходить бесшум-
но. А если дочь человека возьмет в рот нож – чужие слова
будут резать ее, и она станет объектом для сплетен. Упавшие
куски пищи люди отдают духам Нижнего мира. И не втыкают
в землю без необходимости острые предметы, чтобы не сде-
лать Земле больно.

Увидела и услышала все это небесная дочь и отправилась
путешествовать по семи мирам. В одном из миров она встре-
тила солнце – красивую небесную женщину, определяющую
время роста трав и деревьев. И так ее очаровало солнце, что
она не выдержала и рассказала историю о людях, которая ее
так волнует. Как гигантская птица создает по указанию бога
Нума ветер с помощью семи пар железных крыльев. И что
люди, не зная об этом, попадают в метель, и мерзнут, и гиб-
нут.

– Помоги мне, солнце, – взмолилась небесная дочь, – рас-
скажи, что я могу сделать для людей. Я очень люблю их
и не хочу, чтобы они погибали. Ты даешь тепло травам и де-
ревьям. Помогаешь им жить и расти. Может быть, ты помо-
жешь и мне.



 
 
 

Подумало солнце и говорит:
– Я знаю, как тебе помочь. У меня есть красная шапочка,

и я отдам ее тебе. Так как ты знаешь, когда бог Нум отдает
приказ гигантской птице. Как только птица начнет создавать
крыльями ветер, закрой мой свет красной шапочкой. Свет
покраснеет, и люди на Земле узнают, что скоро начнется ме-
тель.

Поблагодарила небесная дочь солнце. Взяла красную ша-
почку. И  отправилась к  себе домой, в  небесный чум. Тем
временем в Среднем мире, где-то на Земле, люди строили
дом из  белых кирпичей. И  вдруг заметили, как внезапно
на горизонте покраснело солнце.

– Надо же, – сказали люди, – такого не было раньше. Да-
вайте понаблюдаем за солнцем и не будем продолжать строй-
ку.

Так они и сделали. Через некоторое время началась ме-
тель. Но никто не замерз и не погиб, так как все люди спря-
тались и наблюдали. А когда солнце снова стало золотым,
люди вернулись на стройку.

Чтобы помнить о красном солнце и о том, что оно означа-
ет, последний этаж дома и крышу решили сделать из крас-
ного кирпича.

– Коль солнце вечером красную шапочку наденет – день
будет ветреный и холодный. А кто посмотрит на крышу до-
ма – тот будет помнить об этой примете.

Так дом на Ленина, 29 и получил свое имя – Красная ша-



 
 
 

почка.

…
Адрес дома: Нарьян-Мар, ул. Ленина, 29
Авторы текста: Анастасия Подорожная, Андрей Сулей-

ков



 
 
 

 
Кристалл и Белые ночи

 

Легенда о торжище, где трудолюбивый народец сихиртя
торговал с  ненцами и  русскими. На  месте древнего торга



 
 
 

стоят нынче два магазина – «Кристалл» и «Белые ночи». Их
названия не случайны. Они напоминают нам о давних тор-
говых ночах и о драгоценных поделках загадочно исчезнувше-
го народа.

…
До того как предки ненцев стали заселять суровые края

к югу от арктического побережья, проживал по берегам се-
верных рек, в лесах и урочищах, среди болот и топей, наро-
дец под названием сихиртя. Русские называли это загадоч-
ное племя «чудь». Созвучно со словами «чудо», «чудной»
или даже «чудаковатый».

Каких только историй не  рассказывают о  таинственно
исчезнувших сихиртя! Эти истории разнятся временами
и местностью, но почти все сходятся в одном: сихиртя были
невысокими, крепкими и коренастыми, светлокожими и бе-
локурыми. Умели они многое. Когда другие северные наро-
ды еще пользовались орудиями из камня и кости, маленькие
люди уже добывали руду, ставили горны и печи, ковали же-
лезо.

Если  бы они были выше и  воинственнее, то смогли  бы
покорить весь северный край, но в своих простых кузницах
они делали не мечи для сражений, а ножи для разделки зве-
ря. Из драгоценных камней создавали украшения для люби-
мых женщин. Сихиртя были мирным трудолюбивым наро-
дом, они не знали войн и не умели сражаться.

Когда пришли другие народы, более сильные, более воин-



 
 
 

ственные, более жестокие, сихиртя освоили искусство бес-
следно исчезать и неожиданно появляться. Со временем они
достигли в этом умении настоящего совершенства, и даже
ненцы могли пройти мимо и ничего не заметить.

Пришлые народы остались жить на севере, и сихиртя во-
лей-неволей пришлось налаживать с ними отношения. А ка-
кие отношения самые прочные? Торговые! Вот только ма-
ленькие человечки очень боялись встречаться с великанами.
Но они были хитры, изобретательны и придумали необыч-
ную форму мены – торжища без продавцов. Легенды о таких
торжищах сохранились во всему северу, от Печоры до Ени-
сея.

Мена происходила следующим образом: белыми ночами
сихиртя выкладывали в определенном месте изделия из ме-
талла и драгоценных камней и уходили. В назначенный срок
сюда приплывали суда, спускались купцы, забирали то, что
им нужно, и оставляли то, что привезли взамен.

Там, где несколькими веками позже появился На-
рьян-Мар, тоже когда-то жили и торговали сихиртя. Сохра-
нилась легенда, что большое заболоченное поле, на котором
горожане устраивали зимой лыжные гонки под названием
«Северное сияние», как раз и было одним из торжищ древ-
него северного народца.

Почему сихиртя выбрали именно это место? Не  так-то
просто ограбить базар, где нет ни одного продавца, если ба-
зар расположен не на речном берегу, а в глубине суши, сре-



 
 
 

ди болота. Пока волочешь награбленное к берегу, пока спус-
каешь на воду лодки, пока отчаливаешь от берега, можешь
нажить себе большие неприятности, а то и вовсе лишишься
жизни. Не однажды чересчур жадные торговцы оставались
на берегу навечно, и слухи об этом расходились по северно-
му краю со скоростью течения реки и бега оленьих упряжек.
Хотя сихиртя и не были воинами, но постоять за свое добро
умели.

Говорят, первые жители Пустозерска еще застали и мест-
ных сихиртя, и их болотный рынок. Оттого и сохранилась
среди русских легенда о том, где располагалось торжище ма-
лого народца.

Ушли сихиртя так же незаметно, как и жили. Никто не ви-
дел их исхода, никто не знал, куда подевались умельцы се-
верного края и  почему на  месте прежних базаров больше
не появляются их товары.

Видно, слишком много стало людей вокруг, и  слишком
опасным сочли соседство с великанами Арктики. Одни гово-
рили, что народец скрылся в горах, подобно сказочным гно-
мам. Другие считали, что сихиртя растворились в бескрай-
ней северной тайге, подобно не  менее сказочным эльфам.
А третьи (и таких было особенно много) утверждали, что чу-
даковатые сихиртя скрылись под землей.

Легенды об ушедшем под землю низкорослом народе из-
вестны на Русском Севере, на Урале, в Сибири. Когда в За-
уралье и на Алтай пришли русские рудокопы, то к удивле-



 
 
 

нию своему обнаружили: во многих рудниках уже кто-то ра-
ботал до них. Местные племена, никогда не занимавшиеся
добычей руды, охотно показывали заброшенные месторож-
дения, а русские только удивлялись, как далеко забралась та-
инственная чудь. Разрабатывая месторождения, новые хозя-
ева находили в них древние орудия труда, а иногда и скелеты
погибших под завалами работников.

В Нарьян-Маре не осталось скелетов, но зато осталась за-
мечательная легенда о торжище, где трудолюбивый народец
торговал с ненцами и русскими. На месте древнего торга сто-
ят нынче два магазина – «Кристалл» и «Белые ночи». Их на-
звания не случайны. Они напоминают нам о давних торго-
вых ночах и о драгоценных поделках загадочно исчезнувше-
го народа.

…
Адреса домов: Нарьян-Мар, ул. Ленина, 27Г и 27Д
Автор текста: Игорь Маранин



 
 
 

 
Титаник

 

Легенда о доме, чьи сваи, во время стройки торчащие из-
под снега, были похожи на трубы ушедшего под воду одно-



 
 
 

именного корабля.
…
Перед самым распадом Советского Союза решили в На-

рьян-Маре построить жилой дом для военных – многоэтаж-
ный, с просторными квартирами, в центральной части горо-
да.

Заказчик был солидный – Министерство обороны, оттого
будущее строительство планировали тщательно, словно во-
енную операцию. Прежде всего требовался индивидуальный
проект.

Помните вопрос-ответ в популярной советской песне:

«С чего начинается Родина?
С картинки в твоем букваре».

Так и стройка начиналась с картинки – с архитектурно-
го замысла, разработанного опытным специалистом. Конеч-
но, можно взять проект типовой и делать по нему, но воен-
ные строили не для кого-нибудь, а для себя, а потому же-
лали получить дом, не похожий на другие. Опытный специ-
алист отыскался не сразу, но зато человек это был талант-
ливый, и проект у него вышел просто чудо: необычный вы-
сотный дом, напоминавший многопалубный круизный лай-
нер. Подобные корабли возят богатых туристов по  океан-
ским просторам и, когда делают остановку в каком-нибудь
порту, действительно похожи на гигантские многоэтажные



 
 
 

здания. Очень гордился архитектор своим творением. Меч-
тал об  успехе, о  славе, о  любви горожан, о  том, что его
дом будут показывать приезжим туристам как одну из досто-
примечательностей города. И военным его труд понравился:
в Нарьян-Маре на улице Ленина закипела работа.

Строители огородили площадку и стали копать котлован
под фундамент будущего дома.

Закипела работа да вскоре вся и выкипела. Советский Со-
юз распался. Экономика рухнула. В карманах военных гулял
теперь холодный северный ветер.

К этому времени рабочие успели выкопать котлован и на-
чали забивать сваи. Трудились они ни шатко ни валко, так
как денег постоянно не хватало, зарплаты задерживали, фи-
нансирование строительства то прекращалось, то возобнов-
лялось снова, и  в  конце концов тонкий денежный ручеек
пересох. Министерство обороны строить жилой дом отказа-
лось. Строители свернули работы и удалились, оставив по-
сле себя большую яму и торчавшие из нее сваи.

Времена были тяжелые и  бедные: недаром в  народе то
десятилетие прозвали «лихими девяностыми». Жилищное
строительство, как и другие отрасли экономики, пережива-
ло раздрай и упадок. Тысячи объектов по всей стране стано-
вились долгостроями, а в некоторых городах они до сих пор
остались уродливыми памятниками минувшей эпохи. Стал
долгостроем и дом-корабль в центре Красного города.

В одну из холодных арктических зим (теперь зимы стали



 
 
 

короче и теплее, а в те времена в Нарьян-Маре часто и по-
долгу стояли трескучие морозы) в городе проездом оказал-
ся архитектор недостроенного здания на улице Ленина. Он
приехал по своим делам, но по-прежнему в его сердце си-
дел занозой так и не воплощенный в камень и стекло проект
дома для Министерства обороны. Надвинув шапку на уши
и укутавшись в теплый пуховик, он попросил местных жи-
телей проводить его на заброшенную стройку. Снега в тот
год намело больше обычного, и когда процессия добралась
до котлована, то увидела одни лишь сваи. Они торчали из-
под снега, словно трубы ушедшего под воду корабля.

– Вот и затонул мой «Титаник»! – с грустью в голосе про-
изнес архитектор. Улыбнулся печально, вздохнул и смахнул
рукавицей набежавшую слезу. Чтобы не примерзла к щеке.
Вслед за архитектором вздохнули и сопровождавшие его го-
рожане. Слово, как известно, не воробей, вылетит – не пой-
маешь. Особенно – удачное слово, недаром любимые наро-
дом фразы называют «крылатыми». Так с тех пор и стали го-
рожане называть долгострой на улице Ленина Титаником.

Долго лежал Титаник на дне котлована. Никто уже не ду-
мал, что он сможет когда-нибудь принять на свой борт лю-
дей. Никто не знал, что делать дальше с недостроенным до-
мом. Трубы его уныло торчали из земли, напоминая о гра-
дообразующей роли денег в современном мире и о том, что
не все мечты сбываются. Летом вокруг свай вырастала трава,
осенью и весной котлован заливали дожди, а зимой укрывал



 
 
 

снег. На заброшенной стройке играли дети середины девя-
ностых – последнее поколение, выросшее без компьютерных
игр и сотовых телефонов.

Но жизнь тем и прекрасна, что абсолютно непредсказуе-
ма. Иногда корабли поднимают с морского дна, а уж стройки
в большинстве своем рано или поздно завершаются. Подума-
ешь, какие-то десять лет! Собор Святого Вита в Праге стро-
или без малого шесть веков, но ведь достроили. Вот и с Тита-
ником все в итоге окончилось благополучно. Девяностые за-
вершились, страна вышла из экономического кризиса, у лю-
дей и городов появились деньги, и однажды на улицу Лени-
на вновь прибыла техника, рабочие спустились в котлован
и строительство дома-корабля возобновилось. Как шутили
тогда горожане:

– Поднимают затонувший Титаник!
Только военные грустно вздыхали: поднимать-то подни-

мают, да не для нас. Достраивал дом совсем другой заказчик.
В 2002 году строительство было завершено.

Шестиэтажный жилой дом с двухуровневыми квартирами
на двух верхних этажах плыл по улице Ленина, словно кру-
изный корабль по Атлантическому океану. А семиэтажную
пристройку с жилыми и офисными помещениями горожане
тут же прозвали Айсбергом.

А как же иначе? Какой Титаник без айсберга?

…



 
 
 

Адрес дома: Нарьян-Мар, ул. Ленина, 23А
Автор текста: Игорь Маранин



 
 
 

 
Дворянское гнездо

 

Легенда о доме, который считался элитным дворянским
жильем не только для людей, но и для птиц, благодаря осо-



 
 
 

бому внешнему виду и деревянным мансардам, где так при-
ятно строить теплые гнезда.

…
Погода в Нарьян-Маре непредсказуема. Одно лето может

быть теплым и сухим, другое – сырым и холодным.
От этого зависит не только настроение горожан, но и по-

ведение птиц и животных.
Лето 1999  года выдалось невероятно жарким. На улице

Ленина строители заканчивали отделочные работы в жилом
доме – новом, только что построенном, из белого кирпича,
с деревянной мансардной крышей.

Один из прохожих заметил необычных для города узко-
крылых стремительных птиц. Они вили гнезда среди изги-
бов крыши, спрятавшись от посторонних глаз и непогоды.

– Ласточки! – с удивлением воскликнул прохожий.
Дерево мансард теплее наощупь, чем каменные стены.

На его вертикальных плоскостях прилетевшие ласточки изо
дня в день мастерили себе жилище на лето. Строители-люди
и строители-птицы словно работали в одной бригаде: первые
ставили в квартирах окна и двери, вторые – выстилали гнез-
да пухом, перьями и шерстью.

Так появилось первое слово в  названии дома  – гнездо.
Вскоре о редких птицах, прилетевших в Нарьян-Мар, знал
весь город. Осенью ласточки оставили свои летние квартиры
и отправились зимовать в Центральную Африку, а на следу-
ющий год не вернулись: ненецкая столица лежала в стороне



 
 
 

от их привычных маршрутов. Но горожане еще долго вспо-
минали первых пернатых жильцов нового дома.

Настоящие жильцы, заселившие дом, не  были людьми
простыми, как ласточки не были простыми птицами. Куп-
ленные квартиры считались элитным жильем, подобно дво-
рянским усадьбам в далекие времена дореволюционной Рос-
сии. На рубеже двух столетий – двадцатого и двадцать пер-
вого века – мода на все аристократическое была в самом раз-
гаре: во многих российских городах появились дворянские
собрания и геральдические союзы, пансионы для благород-
ных девиц и кадетские корпуса. Новые аристократы рисова-
ли себе фамильные гербы, благодаря чему возродилась дав-
но позабытая профессия герольдмейстера.

Не остался в стороне от этой моды и Нарьян-Мар: горо-
жане прозвали дом, заселенный богатыми горожанами, Дво-
рянским гнездом. Название оказалось столь удачным, что
приклеилось к  зданию намертво. В  те годы, когда в  На-
рьян-Мар прилетают весной ласточки, они обязательно вы-
бирают его своим домом из-за теплых деревянных мансард.
Ласточки разбираются в хорошем жилье не хуже людей!

…
Адрес дома: Нарьян-Мар, ул. Ленина, 39
Автор текста: Игорь Маранин



 
 
 

 
Доллар

 

Легенда о доме, на фундамент которого упал доллар-на-
счастье из самолета «Каталина». Благодаря доллару, упав-



 
 
 

шему с небес, дом и получил свое название.
…
Серо-зеленая банкнота с портретом Джорджа Вашингтона

спикировала строителям прямо под ноги – в прямом смысле
прилетела с неба.

Банкнота была похожа на лист, сорванный хмурым осен-
ним ветром и долго кружившийся в воздухе. Она даже про-
мокла, напитавшись в  полете влагой от  мелкого холодно-
го дождя – последнего в этом году. Небо плакало. О ком?
О чем?

– Один доллар, – произнес строитель, подобравший банк-
ноту. – Откуда же он прилетел?

– Такого же цвета, как наш дом, – сказал кто-то из стро-
ителей.

Рабочий задрал голову – так что каска уперлась нижним
краем в шею, но ничего не увидел. Небо было пустым, хо-
тя (показалось ему) мгновением раньше над головами что-
то протарахтело. Будто древний самолет пролетел  – вон
и оставленный им дымок еще полностью не рассеялся. Рабо-
чий покрутил головой из стороны в сторону, но так ничего
и не обнаружил.

Много лет назад на месте многоэтажного здания, у кото-
рого стояли строители, находились частные дома с примы-
кающими к ним огородами. Чуть дальше располагались теп-
лицы подсобного хозяйства опытной сельскохозяйственной
станции, а еще дальше – аэропорт для гидросамолетов. В го-



 
 
 

ды Второй мировой войны это был важный стратегический
объект.

Что такое гидросамолеты? Это машины, умеющие садить-
ся и взлетать не только с земли, но и с водной поверхности.
В мирное время они использовались для перевозки грузов
и наблюдения за ледовой обстановкой в арктических морях.
В военное время гидросамолеты выполняли разведыватель-
ные полеты, охотились на немецкие субмарины, заходившие
в Северный Ледовитый океан, и конвоировали морские суда
из одного порта в другой.

В Великую Отечественную войну воевать с немцами нам
помогали союзники-американцы, они поставляли Советско-
му Союзу оружие, военную технику, автомобили, медика-
менты, одежду и прочие нужные на фронте вещи. Програм-
ма их помощи называлась ленд-лиз: lend по-английски – «да-
вать взаймы», а lease – «сдавать в аренду». В 1944 году аме-
риканцы поставили для авиаотряда в Нарьян-Маре «летаю-
щие лодки» под названием «Каталина». В Америке и других
странах этот морской патрульный гидросамолет использо-
вался как транспортник, как разведчик, как противолодоч-
ный и ночной бомбардировщик, а также для поисково-спа-
сательных работ. Если бы он появился в СССР в 1941 или
1942 годах – цены бы ему не было. Но американцы постави-
ли его только летом 1944 года, когда обстановка на арктиче-
ском побережье кардинальным образом изменилась. Одно-
этажный деревянный барак на месте нынешнего кинотеат-



 
 
 

ра «Арктика» заняло подразделение военных моряков, охра-
нявшее и обслуживавшее гидросамолеты, а на территории
морского порта появилась небольшая гостиница для отдыха
экипажей.

Авиаторы – люди суеверные. Впрочем, кто их за это осу-
дит? Когда каждый день ходишь по небу, рискуя оступиться
и свалиться вниз, поневоле поверишь в приметы и станешь
соблюдать ритуалы. У советских летчиков появилась тради-
ция перед первым полетом класть под шасси пачку сигарет,
а после посадки брать с собой раздавленную колесами пачку
в каждый следующий вылет. Американцы, передавшие в На-
рьян-Мар новенькие «Каталины», имели привычку, отправ-
ляясь в первый полет, прятать в новых машинах долларовую
бумажку. Судьба этих машин и их экипажей сложилась по-
разному, некоторых – весьма трагически.

29 октября 1944 года «летающая лодка» под командова-
нием лейтенанта Ветрова отправилась новым маршрутом –
не вдоль береговой линии, как обычно, а напрямик от На-
рьян-Мара до  Холмовского озера. Говорят, когда машина
взлетела, кто-то из летчиков обнаружил в кабине оставлен-
ный американцами доллар. Вытащил его, но не удержал в ру-
ках, и Джордж Вашингтон, в старинном белом парике, вы-
летел в незакрытую форточку прямо над частным сектором,
примыкавшем к  аэропорту. Экипаж Ветрова искал более
удобный маршрут, чтобы сократить время полета и расход
топлива. К несчастью, вскоре машина попала в плотный ту-



 
 
 

ман и лететь пришлось вслепую. В районе Тисманского кря-
жа, не  успев вовремя подняться выше, «Каталина» вреза-
лась в вершину сопки и разбилась. Из всего экипажа остался
в живых только бортовой техник.

Доллар приземлился много лет спустя – под ноги строите-
лей дома №21А по улице Ленина. Построенном в том месте,
где когда-то располагались маленькие деревянные домишки
с огородами. А тот это был доллар или не тот, верить этой
легенде или посчитать ее просто байкой – каждый пусть ре-
шает сам. Но своей раскраской здание действительно напо-
минает американскую банкноту, да и жители города с самого
начала прозвали дом Долларом.

…
Адрес дома: Нарьян-Мар, ул. Ленина, 21А
Автор текста: Игорь Маранин



 
 
 

 
Фруктовый сад

для Отто Шмидта
 



 
 
 

Настоящего человека тянет туда,
где трудно (с) Отто Юльевич Шмидт

Три дома названы так благодаря обещанию, данному От-
то Шмидту, мечтавшему о цитрусовом саде в Нарьян-Ма-
ре.

…
На сторонний взгляд никакой особой истории, связанной

с названиями трех соседних домов по улице Рыбников, нет.
Раскрасили их фасады в яркие цвета, вот жители и назвали
одно здание желтком (лимоном), другое – апельсином, а тре-
тье – мандарином. Так-то оно так, да не совсем. Цвета фа-
садов выбраны не случайно, это ответ на давнее обещание,
данное жителями города знаменитому полярному исследо-
вателю Отто Юльевичу Шмидту.
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