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книга рассказов

ЛИЦОМ СРАМИТЬСЯ
И РУЧКОЙ ПРЯСТЬ…

 
1

Безденежье опрокинуло меня на  самую низкую ступень
социальной лестницы. Падать, правда, было не  высоко,
но ощутимо больно. Зарплаты мне больше никто не гаран-
тировал, да и гонораров тоже, – рыночные отношения!

Свободное плаванье результативно только при попутном
ветре и за отсутствием рифов, это еще притом, что есть хо-
рошие паруса, а так, болтаешься, как некий предмет в про-
руби.

Вот ведь какие ассоциации приходят в голову, когда вы-
курена последняя сигарета, а новую пачку купить не на что.

Дом инвалидов и ветеранов труда не такое уж жуткое ме-
сто, как рисует нам воображение.

Пригородный лес. Осенняя благодать природы! Лёгкий
утренний заморозок, как первая сединка в  твоих волосах.
Темная, но совсем не угрюмая зелень вековых сосен. Сто-
ят, покачивая мудрыми вершинами, разглядывая нас, хло-
потливых людишек возле старого двухэтажного раскидисто-
го особняка, где нашла свой последний приют бездомная



 
 
 

старость, отдавшая некогда молодые силы и здоровье обес-
кураженной двадцатым веком, дорогой стране. Да и  сама
эта страна, выпотрошенная вселенскими экспериментами,
теперь тоже похожа на убогую нищенку, стоящую у парадно-
го подъезда благополучного запада.

Но, все это  – политика, к  которой мое повествование
не имеет никакого отношения.

Я здесь на шабашке. Разгружаем трубы, сварочное обору-
дование, нехитрый слесарный инструмент.

В интернате прохудились водоводы, не работает канализа-
ция, чугунные гармони отопительных батарей, смонтирован-
ные полвека назад, забиты илом и многолетней накипью…

Шабашка тем и  хороша, что за  свой короткий и  угро-
бистый труд можно тут  же получить живыми деньгами,
а не бросовым товаром по бартеру.

Ухнув, кидаю с кузова трубу, она, ударившись о старый
пень, спружинив, отскакивает от  земли, и  стегает невысо-
кую ограду, ломая почерневший от времени штакетник, из-
за которого на высоких колесах выруливает инвалидная ко-
ляска с обезножившей пожилой женщиной. Прыгаю с маши-
ны, оттаскиваю в сторону трубу, загородившую проезд к до-
му. Слава Богу, что женщина двигалась неторопко, а то бы
стальной хлыст сделал непоправимое.

– Ахмед! – дергает меня за рукав женщина, – Живой?
Я ошалело смотрю на нее. Сквозь темное морщинистое

лицо приветливый отблеск глаз, вроде, как просвет в осен-



 
 
 

нем небе показался и тут же скрылся.
– Ахмед, помнишь, мы в Фергане с тобой в госпитале ле-

жали? Зажила, видать, дыра в плече, вон как трубы кидаешь!
А мне вот ноги доктора отчикали, культи остались, зато зи-
мой валенок не покупать.

Думаю,  – старая использует мою азиатскую внешность.
Разыгрывает. Как теперь говорят, прикол делает.

– Не, я не Ахмед! Я Рома из детдома, цыганской повозки
шплинт, —

отшучиваюсь.
Женщина укоризненно посмотрела на  меня и, вздох-

нув, опечаленная покатилась, раскручивая руками колеса,
на лесную стежку. «Насладиться одиночеством» – подума-
лось мне.

В любом интернате, как в солдатской казарме, самое боль-
шое удовольствие – побыть наедине с собой.

Взрыв на ферганском базаре забросил эту женщину сюда,
под колючие тамбовские сосны доживать отпущенное мило-
сердной судьбой время. Ей повезло, другие маются и бро-
дяжничают, попрошайничая на городских улицах, непривет-
ливых к чужому горю, замерзают в подвалах, отравленные
алкогольными, суррогатами.

Я оказался здесь совершенно случайно. Никогда не  ду-
мал, что рабочие навыки, полученные в юности, помогут мне
на время одолеть денежную невезуху.

Иду смурной, смотрю под ноги, чтобы найти ключ



 
 
 

от квартиры, где лежат деньги. Вдруг толчок в бок:
– Вчерашний день ищешь?
Поднимаю глаза, вижу – вот она, находка! Передо мной

стоит старый товарищ с  поднятыми парусами и  в  каждом
сноровистый попутный ветер. Моему товарищу свободное
плаванье в масть. Знай, рули, и веслами шевелить не надо.
Хороший инженер, изобретатель, имеющий множество па-
тентов, забросил свое хлопотливое дело, и  в  удачный час
организовал акционерное общество с ограниченной ответ-
ственностью. Используя первоначальную сумятицу при пе-
реходе к народному капитализму, приобретя по бросовым
ценам ваучеры, сколотил, хорошие «бабки», говоря ново-
язом, и теперь процветает махровым цветом. Смеется, про-
тягивает руку, хлопает по плечу:

– Как жизнь?
– Да, как в курятнике, – отвечаю. Кто выше сидит, тому

перья
– чистить не надо. Сверху никто не наваляет
– Все пишешь? – спрашивает.
– Пишу, – отвечаю неохотно.
– А, что такой квелый? Небось, гонорарами стенку в туа-

лете
– обклеил?
– Ага, – говорю, – обклеить обклеил, а отодрать обрат-

но не
могу, больно клей хороший попался. Ты чего без «Опе-



 
 
 

ля»? Ноги поразмять решил? – зная его пристрастие к ино-
маркам, подслащиваю разговор.

– Э-э, чего вспомнил! Я уже третью тачку с той поры по-
менял, у меня теперь «Мерс» на пристёжке.

– А чего же ты не на колесах? – повторяюсь я.
От  моего товарищ исходит запах вина и  хорошего оде-

колона. Лицо розовое, гладко выбрито, ухожено. Не  то,
что в нашей далёкой молодости. Крутой мужик. Авторитет
за квартал светится.

– Гуляю, – говорит мой товарищ. Жену на Азорские ост-
рова

– отправил. Холостякую. Вчера тёлку снял в кабаке, до сих
пор в

– ушах шумит. Вампир, а не девка! Губы, как присоски
у осьминога.

– Пойдем, я тебя опохмелю!
– Не пью! – мотаю головой.
– Давай, рассказывай сказки! На халяву все пьют. Пом-

нишь,
– как мы по общежитиям гудели?
– Ну, это когда было… – отнекиваюсь я.
– Пойдем, пока я простой!
Пошли.
В ресторане молодежь пасется. Девочки соломки для кок-

тейля губками пощипывают. Глазки, как котята мохнатые,



 
 
 

пушистые, ластятся: «Погладь – говорят, – погладь…».
Еще не перебродивший хмель делает моего товарища сен-

тиментальным и  щедрым. Бутылка сухого мартини и  ло-
щёный пакетик солёных орешек располагают к релаксации,
к  полной расслабленности нервного напряжения, которое
полчаса назад давило мой череп отчаянной безысходностью.
Теперь бы ароматная затяжка «Мальборои могла возвратить
меня в былые обеспечение дни, и я наглею:

– Толян, у тебя хрусты во всех карманах распиханы, от-
стегни

до первой возможности. У меня в Москве по издатель-
ствам рукопись ходит. С гонорара отдам. За мной не заржа-
веет. Ты же

знаешь!
Товарищ хлопает меня по плечу. Смеется, Взгляд друже-

ский, обнадёживающий.
Я мысленно уже благодарен ему. Бот, что значит старый

друг! Вместе по девкам шлялись, стеной в пьяных драках
стояли. На нож шли. Выручит.

– Дать, я тебе дал бы. Но ведь ты мужик строптивый. Мало
не возмешь обидишся. А много, я с собой не ношу. Деньги
все в деле. Помнишь, как мы е тобой учили по политэконо-
мии: капитал должен работать. Пей, я еще бутылку возьму!

Наливаю полный бокал. Пью. Вино хорошее. Согреваюсь.
Мозг начинает плавиться. Волны тепла и света размягчают
сознание. Нестерпимо хочется курить. Мой товарищ лет два-



 
 
 

дцать, как не притрагивается к сигарете. Кручу головой в по-
исках знакомых, – у кого бы отовариться куревом. Но здесь
компания не моя. Лица все чужие, сосредоточение в своих
разговорах, увлечённые. Вот оно «племя молодое, незнако-
мое» – вспоминается классик.

К нашему столу присаживается щеголеватый молодой че-
ловек. Мой товарищ знакомит меня с ним, – главный инже-
нер разваливающегося строительного треста. Укачкин.

Фамилия знакомая. Когда-то, после окончания институ-
та, я нанимался на работу к его отцу, начальнику монтаж-
ного управления. Отец его был стоящий мужик, и, несмот-
ря на мою неопытность, взял меня на участок мастером. Его
сын, имея тестя-депутата областной думы, быстро оказал-
ся в  кресле главного инженера треста «Промстрой». Судя
по заносчивому виду этого молодого человека и щегольской
одежде, с отцом, прирожденным монтажником и работягой,
он мало имел общего.

Несмотря на раздетое до крайности предприятие, главный
инженер выглядел вполне преуспевающим человеком. Мяг-
кий костюм из модной ткани, демократическая майка с оглу-
шительной надписью, разумеется, на инглиш, делали его по-
хожим на лобастых парней тусующихся возле игральных за-
ведений. Садиться без пожатия руки, еле заметно кивнув го-
ловой, и начинает, не притрагиваясь к выпивке, какой-то де-
ловой разговор с моим товарищем. Берёт быка за рога. Выло
видно, что у них давние деловые отношения.



 
 
 

Разговор в данной ситуации для меня становился, не ин-
тересен, и я подлил в свой бокал еще вина и выпил. Затем,
окончательно обнаглев, потянулся к пачке деликатесных си-
гарет «Парламент», неосмотрительно положенным на  стол
новым знакомым, взял пару штук, одну про запас, и закурил,
наполняясь блаженством и ленью.

Укачкин быстро посмотрел в мою сторону и продолжил
разговор о  пиломатериалах, трубах, бетоне. Из  разговора
я понял, что у него намечается выгодный подряд на капи-
тальный ремонт дома-интерната для престарелых и инвали-
дов, и теперь ему крайне необходимо найти бригаду скорых
на руку ребят для быстрого завершения сантехнических ра-
бот.

– Да, чего искать? – указывая на меня, говорит мой това-
рищ. – Вот безденежьем мается! Он тебе за комиссионные
по старым связям целое монтажное управление приведет.

– Ну, управление без надобности, а пару-тройку человек
я бы взял, – говорит Укачкин.

Я согласно киваю головой. Для меня найти свободного
сварщика и тройку слесарей не составляет никакого труда.
Шабашка – есть шабашка! Проведенный по левым бумагам
подряд, освобожденный от налогов, сулил хорошие деньги,
и Укачкин, теперь уже повеселевший, жмёт мне руку. Мой
товарищ заказывает еще бутылку коньяка и мы, припозднив-
шиеся в застолье, расходимся довольные друг другом.

Чего тянуть время? К  работам приступили быстро под



 
 
 

честное слово Укачкина. «Плачу деньгами за каждый этап
выполненных работ» – говорит главный инженер. – Ни каких
бумаг! Не люблю бюрократию. Всё отдаю наличманом. Са-
мая лучшая бумага – это дензнаки. Сроки поджимают. Идет?

– Идёт!
Пожимаем, друг другу руки – и расходимся.
Нашёл знакомого сварщика. Тоже сидит на мели…
Тот обрадовался:
– Какой разговор! Работа – деньги. Лучше маленький ка-

лым,
чем большая Колыма! – восклицает мой бывший рабочий,

а теперь и напарник Гена Нуриев
После ознакомления с объектом работы, мне показалось

не совсем этичным брать деньги за посредничество, и я ре-
ши их честно заработать в качестве слесаря-сантехника, при-
помнив свою трудовую молодость. Весь объем можно было
выполнить двум рабочим – главное, чтобы не подвел свар-
щик. И мы, оговорив все условия, приступили с Геной к ра-
боте.

…В подвале сыро, смрадно и гнусно. За шиворот с по-
толка каплет скопившийся конденсат. Пахнет дохлятиной
и гнилью. Вокруг какие-то тряпки, куски бинтов, ваты, пи-
щевые отбросы. Из прохудившихся труб напористо бьет во-
да.

Меняем проржавевший водовод на новый.
– Падла! – крутясь волчком на одной ноге, кричат на меня



 
 
 

Гена Нуриев. Кусок металла белого каленья проваливает-
ся ему за

широкое голенище кирзового сапога. – Сука! Держи трубу
прямее!

Это тебе не на участке командовать! Инженеры! Бездель-
ники! —

уже миролюбивее обобщает Гена, лучший на монтажном
участке, где я когда-то работал, сварщик. – Стыкуй ровнее,
пока я не прислюню.

Гена снова берет автоген в руки и делает короткий стежок
прихватки.

2

Прислюнил…
Я облегченно отхватываюсь от раскаленного стыка и раз-

гибаю затекшую спину. Труба надежно закреплена. И  те-
перь можно спокойно перекурить, пока Гена будет, неимо-
верно изворачиваясь, обваривать в неудобии неповоротное
соединение. Прорывающаяся сквозь стык упругое пламя ре-
вет в трубе, и я уже не слышу смачных матерков в мой адрес.

Я взял Гену к себе в напарники, зная его усердие и доб-
росовестность.

3

Геннадий Махмудович Нуриев – тоже бывший интелли-
гентный человек, в  свое время с  отличием закончивший



 
 
 

математический факультет пединститута. Проработав около
года за  мизерную зарплату учителем в  школе, он, плюнув
на это занятие, пришел к нам на участок учеником сварщика
и быстро втянулся в рабочую лямку.

Полу-таджик  – полу-русский он, как сам рассказывал,
обладал нестерпимым темпераментом, который сжигал его
внутренним огнем. Любимая подружка, узнав, что из учи-
теля он успешно перековался в  монтажники, бросила его
за свое ущемленное самолюбие. И Гена метался обездолен-
ный, выплескивая передо мной обиду за свою поруганную
любовь.

Я, решив над ним подшутить, сказал, что твоя подружка,
раз ты так мучаешься, присушила к себе, и надо тебя сводить
к  «бабке», которая твою «присушку» ликвидирует в  один
прием, и ты снова станешь человеком. Отчитает тебя, водич-
ки наговоренной даст, ты потом свою подружку за километр
обегать будешь.

– Своди! – мужественно сказал Гена. – Бутылку коньяка
поставлю.

– Ну, ставь!
И  я сводил Гену, заранее договорившись, к  одной раз-

битной бабенкой, которая, прочитав над головой моего под-
опечного какую-то белиберду, окатила его из кружки водой,
и оставила у себя отсыхать. Пока Гена «отсыхал» я, поти-
хоньку моргнув веселой вдове, улизнул из дома.

На другой день Гену, как подменили. Ласточкой в руках



 
 
 

его летала газовая горелка, производительность пошла в го-
ру.

Так мы с Геной и сблизились. Характера он был незлоби-
вого, а сегодня ругал меня нарочито грубо в отместку за мои
сентенции в его адрес, когда он был у меня в подчинении.
Шабашка поставила нас в равные условия, и мой напарник
не скупился на самые изысканные выражения в мой адрес.

– Ты не обижайся, – говорил он мне в перекуре. – Это все
те же слова, которыми ты когда-то крыл меня, а теперь я

их воз —
вращаю по адресу, чтобы ты знал, как с работягами раз-

говаривать.
А-то с утрянки сам, бывало, по-черному матерился. Нехо-

рошо брат!
Вот теперь мне на тебе отыгрываться приходиться.
…Сантехнические коммуникации расположены под до-

щатым полом первого этажа, где располагается столовая
и все службы интерната. Днём вскрывать полы нельзя, люди
ходят, обслуживающий персонал и подопечные поселенцы –
кто на костылях, кто на колесах. Днем мы отсыпаемся в бы-
товке, где от храпа моего товарища вибрируют ушные пере-
понки, и уши приходиться затыкать, за неимением ваты, ле-
жащей тут же паклей для уплотнения резьбовых соединений
труб. Сначала неудобно, но потом привыкаешь и спишь, как
младенец.

Приходится работать ночью.



 
 
 

– Физдюки! – кричит на нас директор этого богоугодно-
го заведения тучный мужик лет пятидесяти, хватаясь за го-
лову. – Физдюки, вы у моих бабок на целый год охоту ко
сну отобьёте. В медчасти все снотворные кончились. Греми-
те потише. Здесь вам не кузница.

А, как не стучать, коль с металлом работаем.
– Владимир Ильич, – перекрываю я гул автогена, – сон

разума
– порождает чудовищ. Там отоспятся!
– Все шутишь! А у меня голова, – во какая! Пухнет. Рас-

пряглись,
– — не пройти, не проехать. Я вам сколько раз говорил –

зовите
–  меня без фамильярности, просто, как Ленина  –

«Ильич».
Директор этого хосписа с юмором. Смерть у него всегда

перед глазами ходит, косой помахивает. Не углядишь, – она
в палату, да и прихватит кого-нибудь с собой.

Меланхолику на такой должности никак нельзя – крыша
поедет.

Вчера захожу в столярную мастерскую ручку к молотку
поправить, а там две ладьи через речку Стикс печальные сто-
ят. Нос к носу. Мужики на крышках посиживают, в домино
колотят, «рыба» получается – пусто-пусто. Обвыклись. А я,
пока ручку к своему инструменту прилаживал, все пальцы
посшибал, соринки в глазах мешались.



 
 
 

Мужики похохатывают веселые, крепкие. Сивушкой по-
пахивают.

Полночь, Дом, как больное животное, спит, беспокойно
поджав под себя конечности, подёргивая в краткой дремо-
те тусклой запаршивевшей кожей. Через лестничный про-
ем слышатся: неразборчивое бормотанье, надрывистый ка-
шель, какой-то клекот и резкие вскрики. Обитателям снить-
ся – каждому своё. Кому распашистая молодость, а кому тя-
гостные образы старческих дум – предвестники затянувше-
гося конца.

В белой длинной рубахе, раскинув, как в распятье руки,
на слабых ногах, ощупывая белёную стенку, движется к нам
то ли слепой, то ли в сомнамбулическом сне человек. Он шел
так тихо, что мы его заметила у самого провала – освобож-
дая технологический канал для трубопроводов, мы с Геной
вскрыли полы. Из подполья тянет крысиной мочой, сладко-
ватым запахом гнили и сырыми слежалыми грибами – пле-
сенью.

Гена, неожиданно увидав деда, матюкнувшись, вскакива-
ет, загораживая ему дорогу:

–  Ты куда, дед? Назад! Здесь яма, грохнешься, и  хоро-
нить не

– надо.
– Сынки, – трясущимися губами в короткой позеленев-

шей поросли
– стонет человек. – Мне бы в буфет, хлебца купить. Го-



 
 
 

лодный я, сынки.
– В какой буфет, мужик? – недоверчиво спрашиваю я. –

Ты, действительно, есть хочешь?
– Собаки здесь работают, мать-перемать! – переходит он

на понятный нам с Геной язык. – Есть, не дают. Заморили.
Мне бы хлебца…

Я бегу на  кухню, где на  тарелке лежали ломти хлеба  –
остаток от ужина. Набираю несколько кусков пшеничного,
сомневаясь, что проснувшийся ночью старик, хочет есть.
Ведь сегодня на ужин давали гречневую кашу с разварной
тушёнкой и яблочный компот. Может, деду приснились его
голодные годы, в которых он прожил почти всю свою жизнь.

Старик слеп. Я сую ему в  холодную костистую ладонь
хлеб, расстраиваясь, что у нас нет ничего посущественнее –
человек хочет есть!

Дед сжимает рукой куски хлеба, кроша и разминая их, по-
ворачивается назад, и снова ощупью поднимается к себе.

Он уже, наверное, забыл свою просьбу. Куски испачкан-
ного побелкой хлеба вываливаются из его ладони, он топчет
их, и так же тихо, как пришел, уходит.

Мой напарник шумно втягивает воздух, да и я полез за ку-
ревом, с удивлением замечая, как быстро здесь кончаются
сигареты.

В доме шумно, толчея, тянет волей и чем-то давним, за-
бытым, как в моем прошлом, когда цех, в котором я начи-



 
 
 

нал работать, получал зарплату. Жильцы сбиваются в кучу,
что-то радостно обсуждают, гомонят. В разговорах участву-
ют больше старики, бабки и женщины помоложе, а жертвы
несчастного случая и инвалиды детства, тончатся в сторо-
не, иные на колясках прокатываются взад-вперед, с вожделе-
нием посматривая на белую закрытую дверь, где находиться
касса.

Сегодня пенсионный день. Обещали привезти деньги по-
сле обеда, но с утра уже, нет-нет, да и вспыхивают озорные
искорки в, казалось бы, давно отцветших глазах.

Обсуждают: кто кому, сколько должен и когда расплатить-
ся.

Инвалидная коляска для обезножившего или разбитого
параличом человека, здесь больше, чем личный автомобиль.
Утром, перекатив свое непослушное тело в  коляску,  – ты
на коне! Ты на колесах – кати себе в любую сторону. Мобиль-
ность! Фигаро здесь, Фигаро там. Многие так удобно влиты
в свои коляски, что, кажется, вросли в колеса. Кентавры! Как
тут не вспомнить древних: движение – это жизнь.

Навстречу мне, толкая руками маятниковые рычаги,
на  старом драндулете еще военного образца катится жен-
щина. Наш инструмент и разбросанные обрезки труб меша-
ют проезду, и я подошел помочь ей миновать захламлённый
участок, и дальше толкать свою тачку жизни в никуда. Жен-
щина еще не старая. Глаза смотрят на меня с каким-то удив-
лением, потом выражение лица меняется, она кладет свою



 
 
 

тёплую ладонь мне на руку, останавливая благородный по-
рыв. Ладонь по-мужски жесткая, крепкая.

– Вот она, жизнь-то, какая случилась! И тебе, видать, от
новой власти ничего не досталось, писатель.
В словах ее горечь сочувствия.
Я обескуражен. Откуда эта несчастная прознала, что я

действительно член Союза писателей России? Женщина
провела рукой по моей ветхой испачканной известью и ржав-
чиной одежде.

– А ведь какой голубь был! Не помнишь?.. Да, теперь меня
разве кто угадает!
Я растеряно улыбаюсь. Стараюсь вспомнить это опечален-

ное недугом лицо. Может землячка из Бондарей?.. Да нет.
В моем селе, вроде такая не жила…

– Да не мучайся! Марья я, Алексеевна, знатная доярка из
Красного Октября! Ты еще в колхозе у нас выступал. Сти-

хи мне
хорошие посвятил. В газете пропечатал.
Я вспоминаю: Марья Ильичева, передовик труда!

Как же! – «Над Уметом зима бедовая. Зябнуть избы в иг-
листой мгле. Вот доярки, гремят бидонами. Разрумянились
на заре».

Марье Алексеевне стыдно за свое положение в этом без-
родном и безрадостном приюте. Мне стыдно за мое поло-
жение слесаря-сантехника, такого  же, как мой сосед Ерё-
ма, пьяница и скандалист, как сотни российских сантехни-



 
 
 

ков стреляющих с хозяина на похмелку за пустячную работу
по устранению течи в кране.

– Спился что ль? – жалеет меня бывшая знатная доярка.
– Ага! – говорю, как можно веселее. – Не пей вина – не
– будет слез!
– Да-а, вот она судьба-то, какая! Каждому – своё. Живи —
не зарекайся, – вздыхает Марья Алексеевна, и я осторож-

но перевожу ее по досочкам в медицинский кабинет на про-
цедуры.

Услышав наш разговор, ко мне заворачивает высокий
прямой, как фонарный столб старикан. Вид его необычен.
Несмотря на промозглую погоду и сквозняки в протяженном
коридоре, на нем только одна майка десантника и войсковые
с множеством карманов брюкв. На груди у него поверх май-
ки большой старообрядческий кипарисовый крест на витом
шелковом шнуре. На затылке пучок пегих выцветших волос
стянутых резинкой от велосипедной камеры. Он протягива-
ет мне узкую, жилистую руку. Знакомиться:

– Арчилов! Бывший полковник КГБ!
Достает какое-то потертое удостоверение и горсть желтых

увесистых значков и медалей.
– Вот они молчаливые свидетели моих подвигов! Тайный

фронт! Вынужден бежать из Абхазии от преследования. Га-
рун! T-cс! – полковник боязливо крутит головой. И совсем
тихо:  – Меня здесь третируют. Никакого уважения. Кол-
хозники!  – кивает в  сторону директорского кабинета.  – Я



 
 
 

на внутреннем фронте кровь проливал. Мафия! Я тебе рас-
скажу. Всё расскажу, – шепчет он торопливо – тут осиное
гнездо. Все воры. Простыни воруют волки тамбовские! В ка-
шу машинное мыло льют. Нас травят. Я писал – знаю куда.
Но мне не верят. Ты напиши. Напиши депутатам, чтоб ко-
миссию выслали! – ссыпает он в карман горстью, как желез-
ные рубли, свои награды.– Ко мне дохляка подселили. А мне,
по моим заслугам, положено одному жить. Я выстрадал.

За несколько дней работы в интернате, я на короткую но-
гу сошелся с директором «Ильичём», как он просил себя на-
зывать, и подался выяснять: но какому праву здесь обижают
полковника вышедшего неопалимым из горячих точек За-
кавказья. Вон у него, сколько орденов и медалей за боевые
действия!

– Да пошел он к такой-то матери! По кляузам этого Ар-
чилова, пять комиссий было. Вот они, бумаги! Им даже
в ФСБ интересовались. Смотри! Ильич достает ворох листов
из стола. Удостоверение и медали за Арчиловым не значат-
ся. По  его собственному признанию оперативнику, он все
это купил на базаре в Сухуми. Там еще и не то купишь! Из-
бавиться от него не могу. Обследование делали. Говорят –
не шизик. Здоров, как бык! Зимой снегом натирается. С ним
в одной палате жить не кто не хочет. Ссыт прямо в валенки.
Мочу собирает, а потом в них ноги парит. Вонь страшная!
А выселить его не имею права. Безродный! Вынужденный
переселенец! У меня для инвалидов мест не хватает. А этот



 
 
 

боров ещё на старух глаз метит. Жду, пока изнасилует какую.
Может, тогда от него освобожусь. Как чирей на заднице! Дай
закурить!

Я протягиваю сигареты, и мы с Ильичом разговариваем
о превратностях судьбы.

– Я ведь тоже по молодости писал. На филфаке учился.
А теперь забыл все. Здесь такого насмотришься, на целый
роман хватит. Горстями слезы черпай! Иди ко мне в завхо-
зы! – хитро смотрит на меня директор Дома Призрения.

Сегодня вечером в коридоре шумно. Обитатели приюта
получали им причитающуюся пенсию. За вычетом на содер-
жание, у каждого остается для своих нужд. А у русского, тем
более казённого человека, какая нужда! Крыша есть. Кор-
мёжка, хоть и диетическая, а тоже имеется. Надо и грешную
душу потешить.

Ко дню выплаты пенсий местные спиртоносы, крадучись,
чтобы не  заметило начальство, доставляют самогон прямо
к месту употребления, в палаты – обслуживание на дому.

–  Надоели мне эти компрачикосы! Стариков травят.
У него завтра на похмелку инсульт будет, а он пьёт, – имея
в виду своих постояльцев, сокрушается Ильич. – Милицию
вызывал. Оштрафуют двоих-троих, а на следующий раз дру-
гие приходят, в грелках отраву приносят. Хоть охрану вы-
ставляй! Пойдем, поможешь бабку до полати дотащить. С ка-
тушек свалилась, а все петь пытается.

Мы с Ильичом поднимаем пьяную женщину, пытаясь уса-



 
 
 

дить ее в инвалидную коляску. За женщиной тянется мок-
рый след. Видать не  справился мочевой пузырь с  нагруз-
кой. Протёк. Отвезли бабку в палату. Пошли через коридор
к умывальнику руки мыть.

В  углу на  старых вытертых диванах посиделки. Отту-
да слышится протяжная старинная песня: «Мил уехал, мил
оставил мне малютку на руках. На руках. Ты, сестра моя род-
ная, воспитай мово дитя. Мово дитя. Я бы рада воспитати,
да капитала мово нет. Мово нет…»

Потянуло далеким семейным праздником, небогатым за-
стольем в  нашей избе. Здоровая, молодая, шумная родня
за столом, покачиваясь, поёт эту песню. Дядья по матери-
ной линии голосистые, напевные. Песню любят больше вина.
Я лежу на печке, иззяб на улице – теперь греюсь. Слушаю.
И не знаю, почему наворачиваются слезы на глаза. Мне жал-
ко брошенной девушки. Жалко малютку на руках, такого же,
как и мой братик в полотняной люльке с марлевой соской
во рту… Да… Родня… Песня… Детство… А-у!..

4
Беру в руки скарпель, – зубило такое с длинной ручкой,

молоток и  начинаю долбить кирпич в  стене. Здесь долж-
на проходить труба. Кирпич обожженный. Звенит. Бью рез-
ко, Скарпель, проскальзывая, вышмыгивает из кулака. Па-
лец краснеет и пухнет на глазах. Гена, буркнув какую-то га-
дость в мою сторону, подхватывает скарпель и продолжает
вгрызаться в стену, пока я изоляционной лентой перематы-



 
 
 

ваю ушибленное место. Гнусно на душе. Пакостно. Хочет-
ся всё бросить и уехать в город: принять ванну, надеть чи-
стое белье, развалясь в кресле, пить кофе с лимоном, и смот-
реть, смотреть очередной бразильский сериал, от которого я
недавно испытывал только зубную боль. А теперь и он вспо-
минается с затаенной тоской.

Назавтра – Седьмое Ноября. День согласия и примире-
ния, так теперь, кажется, называется памятная дата начала
глобальных экспериментов над Россией, приведшего её к та-
кому постыдному состоянию, когда затюканный народ, что-
бы прожить, должен наподобие нищего « лицом срамиться
и ручкой прясть».

В Дом пожаловали представители администрации области
поздравить неизвестно с чем, собравшихся в маленьком ки-
нозале обитателей, болезненно напомнив им о шумной мо-
лодости и дружных демонстрациях в честь Октября – крас-
ного листка календаря. До одинокой, неприкаянной старо-
сти, тогда было далеко, да и не верили они, хмельные и здо-
ровые в  эту самую старость, когда душа становится похо-
жа на дом с прохудившийся крышей, через которую осеннее
ненастье льет и льет холодную дождевую воду. А спрятаться
негде…

– Безобразие! – выговаривает высокий гость директору,
показывая

на нас с Геной, громыхающих ключами возле истекающе-
го



 
 
 

ржавой водой распотрошенного вентиля. – Праздник пор-
тят! Сейчас

должна самодеятельность прибыть, а здесь они с трубами
раскорячились!

Халтурщики!
Мы с Геной ухмыляемся, переглядываясь, и начинаем еще

ретивее греметь железом.
Правда, обещанная самодеятельность так и не приехала.

Чиновники, подражая ведущим передачу: «Алло, мы ищем
таланты!» вызывали на сцену под бравые выкрики, тоже при-
нявших на грудь ради такого дела, повеселевших старичков
с рассказами о героическом начале дней давно минувших.
Не обошлось, конечно, и без Арчилова, который и в этот раз
клеймил позором неизвестно кого, призывая с корнем вы-
корчевывать иждивенческие настроения масс.

В этот день и нас тоже не обошел нежданчик.
К вечеру на белом джипе подкатил наш работодатель. Ру-

мяный, молодой, в ярком адидассовском спортивном костю-
ме, модным ныне среди «новых русских» на  фоне серого
обшарпанного здания и  нас, замызганных и  усталых, сре-
ди пергаментных постояльцев Укачкин выглядел молодцом.
Король-олень, да и только!

По  рукам ударять не  пришлось, но  поприветствовал он
нас вполне дружески:

– Ну, что, мужики, с праздником вас! Работу кончили?
Гена почесал в затылке – больно скорый начальник.



 
 
 

Делов еще на целую неделю, а он уже прикатил.
– Ну, ладно, – говорит он миролюбиво. – Поднажмете ещё.

Я, вот,
позаботился о вас! – достает из машины полиэтиленовый

пакет. В пакете бутылка водки и румяный батон вареной кол-
басы.

Ну, вот, теперь и для нас День Революции! Работодатель
улыбается:

– Ну, что – со мной можно иметь дело?
– Можно, можно – говорит мой напарник, забирая угоще-

ние. – Да
и авансец надо бы выплатить. Работа кипит. Пойдём, по-

смотрим!
Укачкин идёт за нами. Осматривает сделанное. Доволен.

Взгляд хозяйский покровительственный. Было видно, что
здесь он имеет свой маленький бизнес, копает денежку, Ле-
зет в карман, достает несколько сотен. Протягивает – бери-
те, берите. Бумаги на получение аванса никакой. Зачем бю-
рократию разводить. Вот они, деньги! Пластаются на ладонь
листок к листку. Пусть пока сумма небольшая – аванс всё-
таки!

Мы довольны. Хороший человек! Хороший хозяин. Сво-
их работников не забывает! Бросает ногу на педаль, газуя,
лихо разворачивается и уезжает.

Нам с Геной нить некогда. Дела. Потом догоним. Дом без
горячей воды. Директор нервничает. Который день не  ра-



 
 
 

ботают душевые и прачечная. «Вы, ребята, пожалуйста, по-
жалейте стариков…» И мы поспешаем, жалеем стариков –
бьём-колотим, гнём-контуем, режем-свариваем, концы заво-
дим.

За полночь к нам подходит дежурная медсестра. Уговари-
вает не греметь:

– Тише! Человек умер. Хороший дедок был. Аккуратный.
Учитель бывший. Пришла к нему укол делать, а он холод-
ный. А этот малахольный Арчилов кричит, что он с покой-
ником вместе спать не будет. Может, в коридор учителя по-
можете вынести? А?..

Смерть – самое естественное в этом мире, а привыкнуть
нельзя. Разум кричит. Как сказал великий поэт,  – «Перед
этим сонмом

уходящих я всегда испытываю дрожь». И у меня нехоро-
шо сжимается сердце.

Бросаем работу. Гена зачем-то берет обрезок трубы, и мы
поднимаемся в палату, где лежит покойник. Арчилов возму-
щенно размахивает руками, что-то клокочет.

–  Замолчи, гнида!  – Гена поднимает трубу и  Арчилов
в подштанниках, взлохмаченный, прихватив одеяло, выбега-
ет в коридор и устраивается в углу на диване.

– Пусть учитель побудет один, – говорю я, и медсестра
соглашается.

Накрытый тёмным солдатским одеялом, бывший учитель
с неестественно выступающими ступнями страшен в своей



 
 
 

неподвижности.
Мы, не выключая свет, уходим.
Арчилов уже храпит на весь этаж беззаботно и отрешен-

но.
Идём в свою бытовку помянуть учителя.
Утром в  маленькой комнатке, служащей чем-то, вроде,

домашней церкви, возле бумажных икон горят несколько
свечей. Кучка старушек неумело крестятся, глядя на горя-
щие свечи. Их комсомольская атеистическая молодость все
еще проглядывает сквозь сухие скорбные лица.

В столярке опять оживленно. Выбирают доски, которые
посуше да попрямее на новый гроб. Жизнь идет своим че-
редом…

А Укачкин так и не заплатил нам за выполнение работы.
Говоря по-теперешнему  – кинул. Что с  него взять? Какое
время, таков и человек в нем,

А мне как раз подоспел гонорар из журнала. Так, что с ку-
ревом теперь все в порядке. Хотя заразу эту пора бы и бро-
сить» Да все никак не соберусь. Прилипчивая сволочь!



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

УТРЕННЯЯ МЕЛОДИЯ
Ранним осенним утром, когда, заблудившийся спросонок

ветер, на ощупь зябко перебирает сухие, насквозь проржа-
вевшие листья, и свет электрических фонарей, кажется неле-
пым и расточительным в наши времена перманентного кри-
зиса, из старой пятиэтажки прошлого времени с облуплен-
ной местами штукатуркой вышел молодой человек, оглянул-
ся на еще темные окна, подхватил тачку и заспешил туда, где
громыхая железом о железо, сталкивались, скользили и во-
рочались составы товарных поездов.

Пассажирские здесь не ходили.
Городок отличался небольшим размером своих узких

улиц, каждая из которых оканчивалась или лесом, или стан-
цией грузовых перевозок.

Таких городков по Росси множество. Вырубалась тайга,
мощные землеройные машины срезали сопки, осушались
болота, обводнялись пустыни и все для того, чтобы в одно
время привезти сюда будущих насельников с домочадцами
и заполнить пятиэтажки из силикатного кирпича молодыми
голосами и детским плачем.



 
 
 

Городки такие имели приставку «моно», то есть один.
Один – и все тут!

Большие люди за кремлевскими стенами знали, что дела-
ют. На один рубль затраченных средств приходилось девять
рублей комфортной жизни государства без военной бойни
и  катаклизмов. Заокеанские ястребы не  осмеливались то-
чить когти, свысока посматривая на  тучную добычу. Как
в русской пословице: хоть видит око, да зуб неймет.

Такие городки жили тихо, особо не высовывались, на кар-
те обозначены не были, вроде их и вовсе нет. Тишина жиз-
ни еще не значила, что люди здесь ничего не делали и раз-
говаривали только шепотом: кузнечным грохотом железом
по железу в  три смены гремели заводы, в  тишине лабора-
торий сопрягая интегралы, дифференциалы, синусы и коси-
нусы ломали голову люди в очках, в конструкторских бю-
ро у кульманов выводили на ватманской бумаге углы, ова-
лы, стрелки, пунктирные и жирные линии молодые, склон-
ные к самоиронии люди. Шла обычная напряженная жизнь
во имя Государства, во имя будущего своих детей свободных
от власти денег, стяжательства, казнокрадства.

Один вид стяжательства признавался здесь – стяжатель-
ство духа.

Но, как известно, дьявол живет в  мелочах. Комары за-
драли неуклюжего государственного медведя. Гнус с арбат-
ских двориков маленькими хоботками прокусывали шкуру
великану и сосали, и сосали живую кровь, пока этот государ-



 
 
 

ственный медведь не рухнул. «Берите, сколько проглотите!»
густо зудел над тушей самый старший гнус, пахан арбатской
дворни. И хватали, и жрали, и не давились…

Вместе с Государством стали ветшать, осыпаться прахом
его мускулистые силы – моногородки.

Люди в очках, забыв о математических символах, пода-
лись в  обслугу к  своим младшим научным сотрудникам,
комарикам, которые, не брезговали поступать принципами
и от общего стола урывали столько, что сытный тук вылезал
из ноздрей их и даже просачивался чрез ушные перепонки.

Предприятия банкротили, людей отпускали в бессрочный
отпуск без сохранения содержания.

Все ценное было растащено на  залоговых аукционах.
Драгметалл и редкоземельные сплавы ушли за границу. За-
водское оборудование на товарняках увозили, как металло-
лом в Прибалтику. Лаборатории за ненадобностью разруши-
ли. Прах пустота разъедает все скрепы.

Городки стали опустошаться.
Вот в одном таком городке по стечению обстоятельств мне

пришлось одно время перебиваться с киселя на воду.
В  городке этом одним из  детей Арбата был срочно об-

разован приват-банк, ну, не  банк в  прямом смысле слова,
а банчок, если так можно выразиться, с уставным капиталом
в несколько тысяч, способным разве только оплатить стои-
мость судебных издержек.

Но, порядок, есть порядок.



 
 
 

Банку требовались охранники. Имея за  спиной некото-
рые навыки охранной службы и газовый револьвер, переде-
ланный под боевые патроны, я после непродолжительной бе-
седы с учредителем банка Рафаилом Ефимичем Ивановым,
был принят на временную работу по охране нового капита-
листического заведения.

Капитал живет, где хочет. А я вынужден жить там, где ка-
питал.

Рафик, так все называли хозяина, был человек демокра-
тичный, с улицы, и вел себя с работниками банка тоже де-
мократично, разрешал брать мелкие кредиты, но под боль-
шие проценты, в самый разгар рабочего дня мог рассказать
забористый анекдотец, со  всеми вместе попить чайку, по-
балагурить. У него была одна очень приметная привычка,
всколупнуть у сотрудника, пока тот ищет сахар, хлебный мя-
киш и долго мять его между пальцами, пока свежий мякиш
не превратится в настоящий пластилин.

Каждый раз из его горсти выпрыгивали на стол чертики.
Всегда только чертики.

Эту привычку я, когда-то в  далекой юности, работая
в монтажной бригаде, не раз замечал у своего прораба.

Время давнее, послесталинская амнистия, прораб толь-
ко вернулся с мест весьма отдаленных и тоже лепил в обе-
денный перерыв, отщипнув у какого-нибудь монтажника мя-
киш, тоже до бесконечности мял между пальцами, и выпус-
кал чертиков, которые на вольном воздухе быстро каменели



 
 
 

и украшали наш скудный стол, сваренный из тавровой балки
и листового железа.

Теперь вот этот наш Рафик…
Рафик на работу своих сотрудников смотрел сквозь паль-

цы, охранная служба не имела четкой инструкции, каждый
работал не за совесть, а в прямом смысле, за жизнь. Убийства
из-за денег были обычным делом, и Рафик хорошо знал, что
без инструкций и особого догляда охрана будет бдить лучше
любого пса.

Работали – ничего себе. Рафик платил исправно до той
поры, пока наш президент не дал указания службам «не каш-
марить бизнес проверками».

Каким-то образом Рафик в Центральном банке получил
кредит в несколько миллиардов на развитие «инноваций» и,
не долго собирал вещи. Теперь он не на южном берегу Ледо-
витого океана, как того требует закон, а на северном приго-
роде Лондона. Теперь он там лепит своих чертиков и за нена-
добностью бросает их в Темзу.

Но это случилось гораздо позже, а пока сотрудники банка
слушают веселые анекдоты и радуются за такой демократич-
ный подход к работе. Вот и я тоже – пока сижу, вспоминаю
анекдоты хозяина и строго оцениваю обстановку – что, ес-
ли что? Ведь недавно прямо в своем подъезде был застрелян
полковник, только что вышедший на пенсию. Он возвращал-
ся на своей машине из штаба окрга, где ему должны были
уладить квартирный вопрос. Время позднее. Кто-то полков-



 
 
 

ника поджидал, думал, что тот поехал за пенсией – денжишь
уйма! А полковник был пустой, пенсию обещали выплатить
в конце года. Какие вопросы? «Отдыхай, полковник на граж-
данке, а нам служить еще, как медным котелкам! – сказали
в штабе. – Мы сами без соли…» «А, – сказал полковник! –
Я бы вас в Афгане, как горных козлов по ущелья погонял.
Сидите, гиморрой мнете, служаки!» – и ушел с таком. Ни
с чем, значит. А полковник – душа человек! Слуга отчизне,
отец солдатам!

Обманулся бандит. Кроме медалей, у полковника ничего
не было. Пробовал искать, все карманы наружу вывернул –
ничего! «Ах, бес поп: утал! Прости, полковник! И нам ведь
жить надо…»

Следаки теперь стали нелюбопытные. Ну, грохнули одно-
го! Что ж тут такого? Бандит, он и есть бандит. А вот на днях,
девочку выпускницу изнасиловали прямо в квартире. Сле-
даки пожали плечами: «Сама виновата! Зачем дала? Созре-
ла, значит!»

Новая власть в МВД своих не оставляет без пайки. Зар-
плату повысили вдвое, да еще уголовщина им от своего фар-
та отстегивает. Живут, зачем им в грязи возиться? Они са-
ми из грязи – в князи. Э-хе-хе! Вот коммунизм чем обернул-
ся! Рановато затели его марксисты. Сначала дотянулись бы
до настоящего капитализма, а уж потом…

Смотрю в  начинающих проясняться рассветных далях
со стороны котельной женщина идет с тазом, вроде белье по-



 
 
 

лоскала. Где тут полоскать? Реки нет. Идет, оглядывается.
Пригляделся, в тазу уголь. Котельная еще с позапрошлого
года разморожена. А уголь сторожат. Его пока еще не про-
пили. Начальник котельной бдит. Обещал: кто будет воро-
вать – вы… бу! А уголь всегда требуется. Холода не за гора-
ми, брр! Пятиэтажка, откуда только что вышел человек, об-
росла снизу до верху коленчатыми трбами, словно из форто-
чек жильцы руками голосуют за своего президента, который
обещает положить голову на рельсы с смотреть всед уходя-
щему поезду.

Кстати – о рельсах. Половину запасных путей уже раста-
щили. Легированная сталь в Прибалтике дорогая. Рельсы ре-
жут прямо на месте автогеном. У кого нет автогена режут
ножовкой по металлу. Это не так трудно, как кажется: над-
резают на одну треть «яблоко», верхняя часть рельса, потом
резким убаром кузнечной кувалды бьют по стыку и хрупкая
сталь со звоном распадается.

Лесок за станцией свое дело делать не мешает, а ночью
на тележке можно хоть тонну до своего сарая дотянуть. Са-
райчики за пятиэтажкой ладные. Из кирпича. Командование
разрешало. Люди строили на века. Думали – детям приго-
диться!

Эти трубы, это утро, эта согбенная женщина с  тазом
на  фоне бледно-серого неба: немыслимой печали картина
импрессионистов нашего поколения – мелодия распада.

Эти скребущие по асфальту листья наводят такие воспо-



 
 
 

минания, что лучше не поддаваться ассоциациям. Подобное
я уже видел в своем младенчестве – Война!



 
 
 

 
ДОРОГОЙ ДЯДЯ РЕДАКТОР…

 
или с любовью из Украины

Живёт-обывает в сопредельной с нами незалежной стра-
не, в сельце Воскресеновка, маленький наивный хлопец Ни-
колка – колядник, щедривник, посевальник, и вообще гар-
ный человечек. Живёт с мамкой в маленькой мазаной гли-
ной хате, чистенькой, белёной голубоватым раствором гашё-
ного карбида. Этого карбида у приезжего сварщика Михася
целый жестяной барабан будет.

Михась тот, тоже гарный хлопец. Настоящий парубок:
пшеничный оселедец на лобастой, бритой, круглой и креп-
кой, как перед Николкиной хаткой голыш-камень, голове,
усы хоть ещё и жидковатые, но уже свисают двумя косица-
ми с толстой губы, привыкшей держать изогнутую по куньи,
трубку-смологонку – настоящую люльку, пропахшую ядови-
тым махорочным дымом.

Михась квартировал у них в хатке всё лето и Николка про-
бовал пососать этот деревянный гостинец. Никакой сладо-
сти, только голова закружилась.

Михась приехал из Галитчины к самому пану Леху, фер-
меру из  братской Польши, помогать ему возводить хозяй-
ственные и складские постройки на месте сгоревших в одно-
часье колхозных ферм.



 
 
 

Дом у пана огромный, на два этажа, четыре злющие соба-
ки на четыре угла дома, видеокамеры зорко из-под козырь-
ков смотрят на дорогу, не заехал бы кто невзначай в гости…

Пан Леха, местные называют его по москальски – Лёха,
чтобы земля не зарастала дурнотравьем, прибыл помочь се-
лянам в их нелёгкой крестьянской доле; взял в аренду чер-
нозёмы и теперь выращивает для своих заводов в забугор-
ном крае сахарный чудо-бурак, такой породистый, что и го-
ворить нечего. Гнать из него горилку – милое дело!

За работу пан с бывшими колхозниками расплачивается
тоже бураком. А, куда мужику этот чудо-бурак девать? Зна-
мо дело, некуда! Вот и приходиться перемалывать его на го-
рилку. Горилка з перцем – хорошее дело! Дёшево и сердито!

Сам пан Лёха, когда ему поднесли на рушнике чарку вёрт-
кие молодухи, пробовал той горилки, да не пошла она ему
в  горло, вышвырнулась. Прилюдно конфуз вышел, насилу
отсморкался пан-хозяин и прогнал молодеек со двора. Ска-
зал, чтобы приходили под хмару, но  только без горилки,
у него у самого наливок полный погребец, одному пить – мо-
чи нет!

Рабочих у пана много, а сварщик один. Он специалист.
Сваривает металл с металлом, как штаны штопает – строчка
к строчке.

Попросился Михась к Николке в хату на постой, мамка
его и пустила. Ничего – в тесноте да не в обиде! Михась де-
нежек за постой заплатил сразу на весь срок, поэтому учеб-



 
 
 

ники на этот год у Николки куплены свои.
Учится этот малой хлопец хорошо. Пусть Николка ещё

пока не парубок, но он им будет – ей Богу! Усы станут по-
хлеще, чем у Михася, а вот трубку он в рот брать не будет.
Не дурак совсем, чтобы в грудях дым хоронить…

Михась ему друг. Помогал белить хатку со всех концов.
Николку мочальная кисть плохо слушалась, поливала еду-
чей карбидной гашёнкой, смывала глину со стены, а у Мих-
ася махровая кисть в руках была послушна, и сама металась
по стене хатки, как озорная маленькая обезьянка, которую
Николка видел однажды в киевском зоопарке, куда прошлое
лето ездили на экскурсию всей школой.

Мамка могла бы тоже помогать Николке, да она слегла, –
болеет, как только папка их покинул, смахнув с  вешалки
свой модный из померанцевой кожи жупан.

Ему бы, маленькому украинскому хлопцу, бежать за пап-
кой, ухватиться за жупан и не пускать, а он возле мамки си-
дит, тихий и слёзы на глазах.

Мамка у Николки красивая, умная. Когда она не болеет,
то всегда поёт одну и туже песенку про кошку, грустную-пре-
грустную: «У окошка сидит кошка, к ней подходит брига-
дир: – Иди кошка на работу, а то хлеба не дадим!». Попоёт,
а потом плакать станет. Руки у мамки мягкие, тёплые. Под
ладонями мамки до того хорошо и сладко, что Николка, как
маленький котёночек жмурится и трётся о них своим личи-
ком, тоже влажным от недавних слёз.



 
 
 

Мамка училась в большом русском городе на школьно-
го учителя литературы и русского языка. Потом работала,
выращивала из  бестолковых, орущих в  разнобой украин-
ских пацанов, отцы которых делали ракеты и покоряли Ени-
сей, настоящих парубков. Да не все дорожки ведут к Хра-
му. Некоторые мальчиши-плахиши на распутье повернули
не в ту степь – попали в услужение к буржуинам, в Раде си-
дят, пишут законы ломом по воде. И ничего, не подмокают,
сухими выходят. И тогда дела сами собой поворачиваются
к буржуинам лицом, а к народу задом. Вот как!

Теперь мамка не работает. Русский язык новые власти за-
претили, и пришлось мамке в своей школе уборщицей стать.
А, как мамка захворала, так её новый директор, из  жёв-
то-блакитных, сразу же и уволил.

Теперь в семье денег совсем не осталось. Электричество
обрезали за неуплату. Сидят в потёмках. Мамкина пенсия
по болезни маленькая, только и хватает на керосин в лам-
пе, чтобы Николка мог по вечерам книжки читать. Охочий
он до книг. Они с мамкой читают вместе. Потом долго раз-
говаривают. Мамка тяжело при этом вздыхает. Она говорит
Николке, что знала в большом русском городе местных пи-
сателей и дружила с ними. Ходила на их выступления. Са-
ма пробовала писать стихи и носила в хороший чудо-журнал
«Подолье», что значит равнина, степь… «Помнишь песню, –
спрашивала мамка, – «Степь да степь кругом?..»

Как не помнить! Николка много песен знает, ему Михась



 
 
 

тоже напевал какие-то странные песни, «железный рок» –
говорил. Но слов тех Николка не запомнил, нехорошие ка-
кие-то слова! А вот – « Поле, русское поле, я твой тонкий
колосок…» помнит наизусть. «Московские вечера» ещё…

Много знает украинских песен. А, может, они тоже рус-
ские, но с украинским напевом – «Маруся, раз, два, три ка-
лина! Чернявая дивчина в саду ягоду рвала!» Эту песню он
слышал от солдат, которые однажды маршировали по Вос-
кресеновке на учениях, как мамка говорила.

А ещё ему нравятся стихи Тараса Шевченко – « Реве та
стогне Днипр широкий. Сердитый ветер завыва, до долу вир-
би гне высоки, горами хвылю пийдима…»

Теперь зима. Брррр! Холодно в хате. Лозинки, которые
Николка принёс целую охапку, давно сгорели. Хлопец завер-
нулся в мамкину шаль и сидит у окна. Вечер зимой длинный.
Кажется, с утра только встал, а уже темнеть начинает. Скуш-
но. Михась уехал на зиму в свою Галитчину. Пан Лёха отпра-
вился на северный берег Австралии. Там чудо-климат. Зимы
никогда не бывает. Николке бы там тоже зимовать, а не зяб-
нуть здесь у окна. Николка бы уехал, спрятавшись в багаж-
ных коробках пана, да мамку оставить не с кем, жалко мам-
ку. Вон она лежит на постели и тихо вздыхает. Жалко мамку
до того, что сердечко сжимается, вот как жалко. Всё бы для
неё сделал, только бы она не плакала.

Ей бы что-нибудь почитать вслух, да нечего. Папка все
книги с собой забрал.



 
 
 

Сидит славный наивный украинский хлопец у  окна
и смотрит туда, в лесок за речкой, где белая метель из очёсов
пряжу прядёт, да белое полотно ткёт и расстилает. На полот-
не иногда вспыхивают голубоватые искорки – мамка гово-
рит, что это заяц учиться спички зажигать. Охотники спич-
ки растеряли, а заяц их подобрал и вот чиркает по ночам.
Балуется.

И-эх! «Чому я ни сокил, чому не литаю? Чому мине, Бо-
же, ты крылья не дав? С земли б я поднялся, тай в небо взле-
тав…» – опять вот припомнились чудо-стихи!

Что бы такое сочинить, чтобы мамка плакать перестала?
Может, колядки, или щедривки, Рождество завтра. Празд-
ник Света Господа нашего Иисуса Христа.

Николка иногда стихи пробует сочинять. Мамка говорит,
что это детская желание говорить в рифму, просто графома-
ния, но он такого слова сроду не слышал, а мамка объяснять
не стала.

Стихи Николка пишет по-русски, на мове у него плохо
получается, не складно и ошибок много, а вот посевальники
на святки, или колядки со щедривками хорошо получаются.
Он даже завтра попробует по хаткам сходить со своими ко-
лядками. Пропеть их по-украински, по москальски нельзя,
полицейский в участок посадит, тогда, кто будет за мамкой
ухаживать, печь топить, бураки парить. Пан Леха целый воз
бураков подарил им с богатого урожая. Богато – это хоро-
шо! Каждый день можно пряники есть, и даже булочки с мо-



 
 
 

локом. Молочка хочется, да коровок всех на селе порезали.
Пасти негде. Пан Леха не разрешает. Там его земля теперь.
Поля бескрайние.

Вот сочинит Николка несколько щедривок, пропоёт их
куме Марье, куму Ничихайло, крёстному своему дяде Пет-
ру. Дядя Петро мужик простой, когда выпьет. Крестник ему
щедривку пропоёт, глядишь, и гривну в ладонь даст, сальце
отрежет ломоть…

Хлопец своей мамки всё принесёт. А если пару гривен на-
берёт, то и пряников к чаю купит… Хорошо зимой чай пить,
если сахар есть и пряники писаные. Да пускай и не пряники,
а булка пшеничная с румяной корочкой. Ох, хороша!

Николка сглотнул слюну, прильнул к столу и стал что-то
писать на  тетрадочном листе. Вывел аккуратно большими
буквами «МИР ВСЕМ!». А что будет на том листе дальше, то
об этом первым узнает большой редактор «Подолья», жур-
нала того, о котором мамка всегда вспоминает…

2
Толстый литературный журнал «Подолье» помогал орга-

низовывать ещё сам комиссар Плешаков во времена Вели-
кого Перемола.

Старый журнал. Распашка его страниц была сродни рас-
кинутым крыльям большой птицы, парящей высоко-высоко,
так высоко, что можно было невзначай опалить крылья, при-
близившись к солнцу.



 
 
 

В журнале, хоть и с лёгкой опаской, но печатались свое-
нравные, удивительные творения Ивана Пришлого, самодо-
статочные стихи Павла Тулупова. Даже будущего любимца
читательских масс Аверьяна Неустроева можно было уви-
деть на страницах «Подолья» и почувствовать полной грудью
запах кизячного дымка стелющегося по донским станицам.

Сам Максим Акулов, и  тот не обходил вниманием этот
журнал. Такие времена были: суровые, но полные молодец-
кого размаха и того крутого воздуха, которым дышали подо-
ляне на русском чернозёмном подоле.

Руководители Большого города подарили журналу пре-
красный особняк на своей главной улице со светлыми ком-
натами, конференц-залом, паркетные полы которого так
и сверкали отражением широких улыбок его сотрудников.

Хороший журнал. Хорошие писатели. Хороший творче-
ский климат – пиши, работай, завидуй, пробуй!

Каждое время имеет своих героев…
Время «Купи-Продай» обрушило журнал в одночасье.
Проснулся по утру редактор, ещё не успел чайник на пли-

ту поставить, а ему уже звонят сверху, и голос какой-то про-
куренный или пропитый. Простой голос, уличный и всё ты-
кать норовит:

– Эй, ботаник очкастый, греби со своими малявщиками
из моего особняка! Я здесь буду бабки строгать! Чтобы к ве-
черу убрал всю макулатуру, не то рога посшибаю!

Редактор, хоть и родом не из тех, которые соплю из но-



 
 
 

са не  вышибут, но  человек интеллигентный: университет-
ское образование, Литературный институт имени М. Горь-
кого, член Союза Писателей, от неожиданного хамства чуть
зубную щётку не проглотил. Он такие слова даже в детстве
не слыхал.

– Да, как Вы смеете? Хулиган! Я милицию позову!
В трубке смачно матернулись, или просто высморкались

в кулак:
– Ты, малявщик! Языком динамо не крути! Я с мусорами

любой вопрос перетру. А твой бугор в яме сидит. Он у меня
теперь с бабками, в трактире «Ямщицкие зори» удила заку-
сывает. Шлея под хвостом. Ему до белой горячки там сидеть.
Сам знаешь!

Конечно, знал Редактор в областной администрации ку-
ратора по культуре. Как не знать? Местная телепрограмма
«Капитал-Шоу» многим ему обязана: играл-поигрывал, хотя
не угадал ни одной буквы.

Сказано сделано. Как в сказке – чем дальше, тем страш-
нее.

И вот оказался редактор со своей командой и чудо-жур-
налом на краю города, в бывшей прачечной купца Калаш-
никова, знаменитого тем, что его праправнук изобрёл авто-
матический жарочный шкаф для пирожков с ливером сое-
вым. Так и строчит, так и строчит! Каждую минуту – пиро-
жок «Кус-кус» горячий. Вот какой внук у своего прадеда!

Но пирожки, пирожками, а журнал выпускать надо, всё-



 
 
 

таки орган, и не какой-нибудь, а словесности. Только вот –
как работать, когда в маленькой комнатушке его сотрудники
друг у друга на плечах сидят – кто снизу, у того шея болит,
а кто сверху, у того голова кружиться.

Прачечная кирпичная, стены в метр толщиной. Построй-
ка старины глубокой, добротная, правда, подоконники ниже
уровня земли, но зато – крыша выше человеческого роста.
До ската рукой не дотянешься…

Раньше писатели в журнал шубой шли, у порога толпи-
лись, толкались локтями, а теперь, когда на гонорар за роман
больше дырки от бублика не купишь, стали потихоньку ис-
чезать. Да и писать стало незачем. Кто читать будет? Сверху
разнарядка такая негласная спущена, читателя считать за по-
мешанного, за дебила русского, за ботаника.

В школах всех русских классиков, гордость своей нации,
изучают скопом за одну неделю: нет занимательности сюже-
та, игры нет, секса. Разве это литература? Гоголи да Пуш-
кины! Романы какие-то скушные, застенчивые, не раскру-
ченные – от сохи что ли? Где герои публичного, постельно-
го труда? Где любовные бои групповухой? Где конкурсные
интриги эротоманок знаменитых количеством одноразовых
мужчин? Крови нет. Нету крови! Тьфу – не утрись! Мораль
одна! Зря эти классики только бумагу портили. Сколько бы
можно было памперсов да прокладок с крылышками наде-
лать! Летай – не хочу! Чего зря народ портить, отвлекать его
от  священной молитвы золотому тельцу Ваал-Зебулу. Вот



 
 
 

она, рука-то, к себе гнется! Одна курочка-дурочка от себя
отгребает. Хватай, держи, а  не  удержишь руками, зубами
вцепись. За горло? Да хоть и за горло! Поколение пепси бе-
рёт от жизни всё!

А  Редактор был человек книжный, да к  тому  же поэт.
У больших знаменитостей своего времени учился. С Колей
Рубцовым одну рюмку на двоих делили, Юрия Кузнецова –
вот так знал! К студенткам в общежитие мединститута вме-
сте страдания носили. Друг другу ножку не  подставляли.
А Юрий Кузнецов – это вам не Губер-Бубер какой-нибудь!
Поэт невозможного масштаба! На него поглядеть, так шапка
свалится. Такой высоты достиг своим талантом, что с Богом
мог разговаривать…

Ну, ладно! Это дело прошлых времён, тогда ещё корруп-
ции не  знали, жили, если не  по  совести, но  и  не  по  сун-
дучным правилам. За деньги к Сатане в услужение не шли,
не до того было! Работали, книжки-журналы читали. В шко-
лах тогда ещё правила безопасного секса не знали, а боль-
ше математику с физикой, да классиков мировой литерату-
ры изучали.

Вот и Редактор, нет, чтобы переводы Камасутры публи-
ковать, а он всё о российских просторах, где нужда с бедой
в обнимку живут! И писатели к нему ходят какие-то застен-
чивые, вроде и не писатели вовсе, а читатели начинающие.
Иногда смотришь на такого и думаешь – мать честная, до че-



 
 
 

го же их рынок довёл! Ну, совсем, как дети малые! Види-
те ли – крови на бумагу никак не хотят лить, извращений
разных, экскрементов плавающих в потоке сознания, клюк-
вы развесистой, чудовищ порождённых глубоким сном разу-
ма! Чистюли! Вот и живут, как-нибудь!

Правда, ходит тут один приблудный. Калашников тоже…
Но  никакого родства с  пирожковых дел мастером не  име-
ет. Так, однофамилец! Правда, пули отливает достаточные,
и строчит очередями по-матерному. Но ему простительно.
Он всю жизнь болты крутил на нефтяных вышках, базу гото-
вил для олигархов, а они его не узнали. Даже руки не пожали.
Вот он теперь и пишет запоздалые повествования о том, как
рабочему человеку повезло – свободен и без оков. Свободен
от денег и обязательств всяких – социалистических и капи-
талистических, и работать никто не заставляет! Придёт он
к Редактору, сядет и всё ждёт чего-то. Может денег за свои
сочинения, а, может, выпивон дармовой.

Редактор – человек сам непьющий, никак не войдёт в по-
ложение писателя Калашникова. Ну, отдал бы причитающий
ему гонорар – и дело с концом!

Отдал бы, да, где деньги взять? Бюджет журнала скудный,
авторов на коротком поводке держит, не позволяет расслаб-
ляться. Пока придут деньги, Калашников этот до лета в ка-
бинете сидеть будет. А сегодня зима. Правда, в этом году она
какая-то насморочная. То дождит, то ветром лютует. Кре-
щенские морозы теперь только в бабкиных сказках остались,



 
 
 

да в кабинетах бюрократических от чиновничьего погляда.
В тех кабинетах, наверное, кащеи живут, они бессмерт-

ные, им всё равно где кровь студить…
Сидит Главный Редактор и думу думает. Горькую думу.

Подписчиков мало, а других – где взять? Люди от литера-
турного нормального слова шарахаться стали, как от зара-
зы, какой! Теперь читают больше судебные сводки с крутым
криминалом, а не художественную литературу. Гламурники
с гламурзетками в моде, а не судьбы простых россиян, тру-
жеников молчаливых на которых страна держится. И-эх! До-
ля наша, доля!..

Главный Редактор тоскливо посмотрел в окно, там кто-то
с калиткой возится, никак не откроет. Почтальон что ли?..
Во, дела! Калитка от себя открывается, а человек её на себя
рвёт, не к добру. Может…

Только поднялся Редактор помочь тому, кто с калиткой
никак не совладает, а человек уже в дверном проёме стоит,
конверт протягивает, и расписаться в бланке просит.

Опять графоманы! От них никакой мочи нет! Снова сти-
хи, кажется?

В отделе поэзии этими стихами все углы забиты, как про-
шлогодней соломой, хоть под ноги стели!

Расписался Редактор в бланке, взял конверт и отпустил
пришлого человека интеллигентным словом – «Спасибо!».
Сам снова сел на стул повертел конверт и положил его, не чи-
тая, на стол. Штемпель на нём, подозрительный был, страны



 
 
 

сопредельной. Мало ли что там вложили! Может пластика-
тор взрывчатый! Уж очень в этой стране россиян не любят!
Жуть!

Так конверт и лежал бы не распечатанный до неизвестных
времён, если бы не вездесущий писатель Калашников. Вло-
мился, как всегда, в кабинет без разрешения и давай глазами
по столу шарить, искать писательское удостоверение, кото-
рое вчера он в залог оставил, когда на маршрутный автобус
денег просил. Он, как увидел на конверте красный штемпель
сопредельной страны, так и заорал, как оглашенный:

– А, шоб тебе повылазило! На украинской мове ни одного
писменника не читав. Дай потренируюсь!

Редактор от такого панибратства так растерялся, что сам
отдал конверт в руки нахалу:

– Читай, чего уж там!
Калашников отпил остаток кофе из  редакторской чаш-

ки, выпотрошил конверт и, разгладив для порядка несколько
выпавших листков, стал читать.

Пока Калашников, спотыкаясь в  ударных гласных, чи-
тал письмо, лицо редактора стало изнутри светиться, вроде
как электрическая лампочка там разгоралась. Ничего не ска-
жешь – чудо-письмо!

3.

«Мир вам!



 
 
 

С любовью из Украины!

Доброго Вам дня!

Доброго Вам такося и  здоровьячка, глубокоуважаемый
дядя редактор чуда журнала «Подолье»! поздравляю Вас
и всю Вашу семью со щедрыми зимними Святками, Новым
Годом, Рождеством Христовым и Крещением! От всей ду-
ши желаю Вам всего самого —най-най-найлучшего, нового,
светлого и доброго! Пусть же у Вас всё будет славно и хоро-
шо! Пусть!

Зима – это не только колючие ветры со снегом и мороза-
ми… Зима – это ещё и целый парад щедрых Свят: колядки,
щедривки, посевание. И мне очень хочется до Вас прийти
и поздравить Вас с этим Чудесным Святым Днём Рождения
Царя царей Иисуса Христа и пропеть для Вас мою славную
Колядочку:

«Нова радiсть стала, – з неба зiрка впала.
Цеже до Вас, дядя Редактор, вона мене прислала,
щоб Вы не журилися, щоб Богу молилися.
I щоб Вам добре всякий хлiб родився!
Щоб на столе богато всякого стояло.
I щоб Вас, Господарю нiщо зле не брало!!!
А  за  Рождественскими колядками идут уже щедривки,

и посевания на старый Новый Год. И мне снова здорово хо-
чется до Вас прийти, щобы посевать Вашу хату, Вашу се-



 
 
 

мью и Вас нашими щедрыми украинскими пшеничными зёр-
нами. А  пшеничные зёрнушки  – это  же хлеб. А  хлебуш-
ко – это же сила, мощь и здоровье, а также сало и горiлка.
Пусть будет дорогой дядя Редактор всегда сильным, креп-
ким, здоровым, чтобы чарку рука держать не уставала весь
этот 2008 год, и ещё – всегда, всегда, всегда от нашего щед-
рого украинского хлеба-каравая.

Будьте всегда!
А хозяева дарят детям на эти святки гостинцы – это сла-

дости и деньги. А я не хочу от Вас таких сладких гостинцев
и денег. Я хочу, и очень, от Вас иного гостинца, особенного,
духовного!

Вот, если  бы вы да сделали для моей мамы Новогод-
ний Рождественский гостинец-подарок-сюрприз и обрадова-
ли маму, и выслали на 2008 год Ваш чудо-журнал – «Подо-
лье».

Пожалуйста, будьте так добры, сделайте маме радость
и счастье быть с Вами и читать Вас. При всей любви к Вам –
мама не в силе Вас выписать, так, как мама хворает, не рабо-
тает, и семью пленило тяжёлое безденежье. А папы у нас нет.
Сбежал. Испугался трудностей и сбежал. Мама будет Вас чи-
тать и вспоминать Вас добрым словом, от радости мы Вас
расцелуем. Пусть же Ваш журнал да будет Вашей духовной
и манитарной помощью. А мы заранее сердечно Вам благода-
римо за Вашу доброту, чуткость и милосердное сердце доб-
рого Вашего.



 
 
 

Если сможите,  – то не  откажите. Ладно? Ведь кто  же
поможет украинскому сельскому обездоленному читателю
из  глухой сельской глубинки, если не  Ваш и  мамин жур-
нал, если не наши старинные русские друзья-братья-славя-
не из России. С большим нетерпением ждёмо Вашей доброй
весточки-ласточки, квитанции на подписку любимого мами-
ного издания – «Подолье». Всех Вам благополучий и радо-
стей! С искренним уважением и любовью до Вас – малень-
кий, наивный хлопец из Украины Николка-коляднык-щед-
рiвнык-посевальник.

Наш адрес: Украина, 62113, Соседская область
Богодуховский район. Село Воскресеновка Заньков Ни-

колка.
Ой, чуть не забыл! А, может у Вас остались номера «По-

дола» за прошлые годы – то обрадуйте, поделитесь с нами.
Мама вновь хочет их прочитывать. Так, как мамину подпис-
ку забрал, (или сказать прямо – украл, воровал) наш бывший
папенька.

Извините.



 
 
 

 
Спасибо Вам!

 
Хочу Вам посiвати моiми посiвальниками, рядочками.

…Сiю, сiiю, посiваю,
З Новiм Рокiм Вас вiтаю!
Щоб родило iз землi,
Щоби хлiб був на столi
I в коморi, i в оподолi,
Щоб всього було доволi.
I не знали щоб разлуки
Вашi дiткi i онуки.
Дай же, Боже, у добрый час
Щоб Добро гостило у Вас!!!

**********
…Дай Вам, Боже, здоровья,
Дай Вам, Боже, Любовi.
Хай усе обминов Вас
Що у свiтi негоже!!!



 
 
 

 
ДОРОГОЙ ДЯДЯ РЕДАКТОР!

 
Простите меня. Давно написал Вам письмо. А отправить

боялся – так неудобно и стыдно: просить, унижаться…
А потом передумал – да ладно уж, отправлю письмо. Будь,

что будет!
Извините за нашие злыднi!»

************************************************
Вот такое вот письмо. Прочитаешь – не скоро забудешь.

А если забудешь, то ты, уже много поживший в жизни, так
ничего и не понял.

Даже писатель Калашников, и тот рукавом утёрся. А ре-
дактор стал шарить в пиджаке. Стукнул по карману – не зве-
нит. Стукнул по другому – не слыхать! Тряхнул седой чуба-
той головой дядя Редактор и пошёл в бухгалтерию в счёт сво-
ей зарплаты выписывать гарному хлопцу квитанцию на го-
дичную подписку чудо-журнала «Подолье».

Чудны дела твои, Господи…



 
 
 

 
Фантомы пожилого возраста

 
Далее в тексте выделены курсивом
замечательные стихи Анатолия Передреева
«Из юности», на которые автор хотел написать запоздалую

рецензию, а получилась вот это…
вместо эпиграфа
Сука  – старость! Жабьим слюнявым, склизким и  хо-

лодным языком вылизывает потрёпаное, исстрадавшееся
за жизнь сердце, оставляя только горечь воспоминаний.

Сука, старость, воровка и  скупщица краденого в одном
безобразном образе! Владычица всемирной энтропии! Она
приходит из неоткуда, из тех мест, где нет времени и про-
странства, где нет ничего. Её породила вечность. Послед, на-
полненый пустотой, это её логово и пристанище. Сука – ста-
рость!

Старость, как и любовь, вечная спутница жизни. Где про-
шла, пропела, проплясала сладкая молодость, протаптывая
дорогу, там не заблудиться та, которую не ждут, но она при-
ходит, вползает змеюкой и беспощадно жалит в голову и пя-
ту, как сказано в Писании. Сука – старость!

Блажен и счастлив, будь, проторивший дорогу той, кото-
рую не ждут, но она приходит! Почему, доживший до седин
человек, с такой жадностью смотрит на мир, словно откры-
вает для себя нечто, до сих пор не виданное и не узнавае-



 
 
 

мое? Потому, что приблизившаяся старость, приближает так
плотно мир, словно вкладывает в руки увеличительное стек-
ло, тот волшебный окуляр, через который всё видеться в ис-
тинном свете, не замутнённом хмельным сознанием юности.
Блаженна старость! Приходи с миром…

Весеннее, майское утро по-летнему свежо и румяно, слов-
но молодица, спешащая на свидание.

Хорошо пройтись утром по тихой просторной воронеж-
ской улице облитой солнечным светом, чистым, как улыбка
младенца, да простится мне литературная банальность обра-
за! На склоне лет пришлось зарабатывать на жизнь ночным
сторожем литературного музея Маршака, детского поэта, из-
вестного любимца советской пионерии, оттуда и этот обман-
чивый образ.

Моя ночная вахта прошла, как всегда спокойно, и я, оста-
вив за собой ночь и зелёный парус одинокого вяза во дворе,
вышел в солнце, в птичий щебет на автобусную остановку.
Господи, хорошо-то как! Полыхает голубое и красное. В ещё
не остывшую от жизни грудь, вливается светлое и молодое.

После тамбовской тесноты улиц, где протопала и пропля-
сала моя молодость, я никак не могу привыкнуть к простор-
ным аллеям аккуратных, молодцевато, по-жениховски под-
стриженых деревьев за  которыми отсвечивают витринами
множество лавочек и магазинчиков с крикливыми вывеска-
ми: похвальба рынка перед расчётливыми и скупыми поку-
пателями. Возьми меня, купи меня, пользуйся!  – голосят



 
 
 

витрины. Маркс гениален в своём цинизме. Всё видел. Всё
расчленил. Всё препарировал. Товар – деньги – товар!

Я взял бы, купил, да возможности нет. Моя пенсия точь
в  точь расчитана правительством только на  прожиточный
минимум. Мне до сих пор не понятна составная часть мое-
го довольствия. Вроде и жил с самого юного возраста в тру-
де, который хорошо оплачивался, и стаж имею более пяти-
десяти лет, и стана необъятна в своих богатствах и просто-
ре, а результат – прожиточный миниум! Вот и приходиться
прирабатывать к этому минимуму ещё малость: ЖКХ, апте-
ка, хочется мясца, винца, хлебушка с маслом…

Но я не о социальной ущербности своего государства, я
о тех фонтомах, которые не дают спать, о соловьиной поре
человека. Блажен, кто смолоду был молод!

Городской транспорт Воронежа надо премировать
за неукоснительное соблюдение графика движения. Вот, ещё
не успел оглядеться, а, уже, шурша шинами по асфальту, как
ручной, подкатил вместительный автобус, где места хватит
всем.

Усевшись поудобнее в  кресло, заглядываю в  окно, где
необыкновенно опрятная и  чистенькая белоснежка, нет,
дюймовочка только что спрыгнувшая с цветка, делает нетер-
пеливый жест рукой, чтобы водитель подождал её несколько
секунд.

В руках дюймовочки был небольшой, но бокастый пла-
стиковый пакет довольно плотно упакованный. Дюймовочка



 
 
 

так спешила, что с её маленькой ещё по-весеннему белой,
не успевшей загореть ножки, соскочила одна туфелька, и она
быстро подхватив её свободной рукой, вспорхнула в уже за-
крывающуюся дверь автобуса.

Движение её было так стремительно и порывисто, что па-
кет, зацепившись за какой-то выступ в двери, распахнулся
настежь, вывалив, почти всё содержание на железный настил
пола.

Дюймовочка, весело ахнув, присела на корточки и кину-
лась собирать выпавшие вещи. Я, помня ещё свою мужскую
сущность, стал помогать.

Лицо дюймовочки, несмотря на  конфуз происшедшего,
было так счастливо, что светилось ярким светом, словно там,
под розовой кожей горела электрическая лампочка в сто све-
чей.

Пакет был безнадёжно порван, и дюймовочка растеряно
посмотрела мне в глаза.

Запас  – не  гвоздь! По  дороге всегда можно прикупить
продукты! Я, торжествуя вытащил из кармана совершенно
новенький пакет с красочным изображением тропического
пейзажа морского побережья.

У  моих ног, как мне показалось, было всё приданное
этой феи: розовые шнурочки-бретельки: то ли бюстгальтера,
то ли трусиков, которые она тут же спрятала в кулачок, завяз-
ки, кофточки, какие-то кружева, и ещё что-то бельевое. Па-
кет был быстро собран, и каждая вещь нашла в нём своё ме-



 
 
 

сто. Сосредоточенная расчётливость говорила об аккуратно-
сти вероятной студентки перебирающей из общежития, ку-
да-нибудь на квартиру.

Дюймовочка, кивком головы поблагодарила меня и бес-
покойно уселась напротив. Мобильник, очевидно, мешал ей
расслабиться, она то и дело радостно приникала к нему лас-
ковой щёчкой и щебетала, и щебетала. Было очевидно, что
на другом конце, кто-то бесконечно желанный и необходи-
мый держал её в счастливом возбуждении.

Я впервые в  жизни видел такого счастливого человека,
тем более дюймовочку. Нехорошо было, так в упор, разгля-
дывать её достоинства. Настолько она была вся на виду, что
мне ничего не оставалось, как опустить глаза.

Её маленькие ступни в босоножках с раскрашенными но-
готками жили отдельной жизнью: они неспокойно пританцо-
вывали на месте, тёрлись одна о другую и, казалось, вот-вот
сбегут от  хозяйки. Меня поразила правая ступня необык-
новенной татуировкой: сверху из-под укороченных летних
брюк стекала голубая цепочка с православным, тоже голу-
бым, крестиком, который лежал прямо на ступне. «Свет сто-
пе моей!» – сразу припомнилось Священное Писание…

Мы ехали долго, и мне не  терпелось узнать, кто же тот
счастливчик, которому она обязана своей хрустальной, чи-
стой радостью и женской покорностью?

Воронеж город большой, водители хорошей выучки,
и наш автобус то и дело плавно подкатывал к очередной оста-



 
 
 

новке и бесстрастный автоматический голос объявлял сле-
дующую.

На тот равнодушный голос дюймовочка реагировала рез-
ким поворотом головы, пристально вглядываясь в  окно
и прислушиваясь к голосу, боясь пропустить свою останов-
ку, заветную, заученную наизусть. Было видно, что дюймо-
вочка ещё недостаточно знает город, из чего можно предпо-
ложить, что она не местная…

«Точно студентка! Судя по опрятности, так несвойствен-
ной современной молодёжи, вероятно из мединститута! Точ-
но, будущий хирург! – утвердился я в своём предположении,
незаметно приглядываясь к  её тонким беспокойным паль-
чикам без колец и маникюра. – Наверное, хирург или кар-
диолог!» У меня почему-то самое большое уважение вызы-
вают хирурги и кардиологи. Хотя каждый врач на своём ме-
сте необходим. Но, дела сердечные… Мне страстно хотелось,
чтобы всё у неё получилось. Уж очень она переполнена сво-
им счастьем и – беззаботна. А невыносимое, большое сча-
стье зачастую является спутницей разочарований…

«Не догорев, заря зарёй сменялась, /Плыла большая круг-
лая луна, /И, запрокинув голову, смеялась, / До слёз смея-
лась девочка одна.»

Было дело. Было… И на моей улице был праздник. Девоч-
ка, подросток, выпускница встречала меня на  кочковатой,
пыльной жизненной дороге. Дорога порошила глаза, и мне
не удалось разглядеть её чистое, распахнутое любови и мо-



 
 
 

лодости лицо. Теперь-то, за далью времени мне видится, что
оно было прекрасно. Да, оно было прекрасно! И преданные,
доверчивые руки ласкали меня по-детски, совсем неумело.
И в каждом её движении была неопытность и какая-то все
сокрушительная отвага.

За околицей, за последней избой, ещё крытой соломой,
меж крутых, обрывистых берегов упрямо рыла чернозём ма-
ленькая речка с гордым названием Большой Ломовис.

Речка дышала распаренной за день осокой, влагой, и тем
неуловимым запахом счастливой рыбалки, когда эта речка
ещё была молодой и вольной, когда её не загаживали хими-
катами и жизненными отходами нагрянувшие со всех непер-
спективных сторон, неперспективные жители, когда в широ-
кой пойме шумел камыш и гнулись деревья, когда жалобно
пели и плакали тростинки о загубленной человеческой люб-
ви, я приходил сюда на свидание с девочкой, простушкой,
ещё почти школьницей, выпускницей мечтающей о высоком,
чистом и недоступном.

Школьные программы тех времён будили в подростках ге-
роическое начало, то, чем славились их отцы и деды, чем жи-
ла страна после разрушительной бойни с мировым фашиз-
мом, и в этой девочке тоже жила несокрушимая справедли-
вость, которая меня, прошедшего уроки жёсткой действи-
тельности, озадачивала и даже пугала. Вместе с тем, особен-
но пугала её какая-то, ещё детская беспечность к себе са-
мой: моя репутация была не совсем подходящей для свида-



 
 
 

ний со столь юным созданием.
Встречались на узенькой тропинке, быстро говорили что-

то совсем незначительное, пустое, хватались за руки и ныря-
ли от любопытного взгляда огромной, ополоумевшей от оди-
ночества луны, в чёрную, густую тень скрипучей ветлы. Вет-
ла была стара, горбата, ветви её полоскались в воде, и на-
поминали длинные волосы припозднившейся для купания
женщины. Только плеск воды. Только обжигает ухо резкий,
прерывистый, задыхающийся шепот: «Люби меня! Люби ме-
ня! Люби меня…»

Ночь обнадёживает. Луна ничего никому не  расскажет.
Глубокие лощины меж высоких, поседевших от  времени
холмов на правом берегу, истекают парным молоком тумана.
Холмы напоминают огромные груди огромной спящей жен-
щины. Глухое, молчаливое село затаилось в сладострастном
ожидании. Молодость, молодость, молодость… В чёрной во-
де нет-нет, да и всхлипнет, причмокивая слюнявыми губами
водяной, оплакивая своё одиночество: омута не те, нет, не те
омута, никто не тонет, и русалки все до одной перебрались
в районный клуб, где каждую ночь можно всласть поиграть-
ся щекоткой с местными рукастыми парнями. Горе одному!

Ночь обнадёживает. Всё скрыто, всё за семью печатями.
Сладость поцелуев ещё не предполагает их горечи. Девоч-
ка счастлива… " Она была веселой и беспечной,/ И каждый
вечер верила со мной/ Она любви единственной и вечной,/
В которой мы признались под луной.



 
 
 

Всё было так. Иначе и быть не могло под одуряющим све-
том луны. Сельская ночь короче воробьиного носа. В городе
этого не замечаешь. Не до того вроде. Там и луны-то ника-
кой нет. Дома, дома, дома. Стены, стены, стены. А здесь всё
не так. Не успел зажечь спичку, чтобы прикурить, как роб-
ко на цыпочках босиком по воде уже пробежал ветер. Оч-
нувшись от обморочного сна, по-младенчески над головой
залепетали продолговатые, серебристые на исподе листочки
нашей впавшей в беспамятство ветлы. В помятой траве за-
возились, заскрипели, зашелестели её бесчисленные жители.
В камышах спросонья плюхнулась в набежавшую волну лы-
суха, селезней присуха. Небо по горизонту стало вскипать
облаками. Розово полыхнуло по небу. То ли от потока зари,
то ли от небесной голубизны и глуби, истончилась и стала
таять, словно брошенная в кипяток льдинка, высокая, выше
самого неба, луна.

Динь-динь-динь! День, день, день!
Короткое лето, а отпуск ещё короче. Снова «кузнечный

гром завода», снова – дни получки и гул рабочего общежи-
тия. «Нам денег не надо, нам славы не надо. Работать, да-
вай!»

Монтажные дороги-перепутья. Пыль застит свет, разъеда-
ет глаза. Работа, работа, работа…

– Ты, работа, нас не бойся! Мы тебя не тронем!
– Работа не член… правительства, постоит!
– Яблон, беги за водярой!



 
 
 

– Сбегал бы я, да очередь твоя!
– Ну, ладно. Подвинься. Я сгоняю!
…Приехала. Стоит в дверях. В руке пакетик. Как толь-

ко её родители отпустили? Плащик голубой, новенький. Ма-
ленькие ножки в  туфельках. Смущённо улыбается. Вроде,
виновата в чём…

…Ну, так получилось… Не встретил… Телеграмму забыл
на вахте… Вот пьём, гляди! Садись, я – щас!

Обиделась. Бросила пакетик с  домашними гостинцами.
По лестнице туфельки: тук, тук-тук-тук! Убежала…

Надо было бы догнать. Прижать к себе. Вытереть девичьи
слёзы. А тут – ребята… Водка… Бригада «Ух!»…

…Давным-давно мы навсегда расстались,/ О том, что бы-
ло, не узнал никто…/ И годы шли,/ И женщины смеялись,/
Но так смеяться не умел никто…

Долго, очень долго длинными ночами во сне – «Ааа!» –
кричал я в прогорклую темноту барака и хватал воздух гор-
стями, но в руках оставался только горький дым девичьих
обид и ничего более.

Мне кажется, что посреди веселий,/ В любых организо-
ванных огнях,/ Я, как дурак, кружусь на карусели,/ Кружусь,
кружусь на неживых конях.

Занесло, закружило и выбросило далеко-далеко…
А  где-то ночь всё догорать не  хочет,/ Плывет большая

круглая луна,/ И, запрокинув голову,/ Хочет,/ До слёз хохо-
чет девочка одна…



 
 
 

 
ЛЕТЯТ УТКИ…

 
Александр Михалыч Акулинин
Сам рукаст, широк и крепкогруд.
В бороде, как в зарослях полыни,
Воробьи весёлые живут.
Что и говорить, писатели при коммунистах пожили, как

дай Бог пожить в нынешнее время каждому. Бывало, заску-
чает творческая личность, затужит, да и спешит к заведую-
щему Бюро по пропаганде художественной литературы дого-
вориться о выступлении в каком-нибудь дальнем районе, где
и люди попроще, и начальство не прижимистое, хотя тогда
ни денег, ни ещё чего начальники не жалели, и то сказать –
не своё, общественное. Была бы причина, а остальное всегда
найдётся.

Надо сказать, что в то время у нашего заведующего Бю-
ро по пропаганде художественной литературы во всех райо-
нах партийные секретари по идеологии были людьми свои-
ми: с одними он учился в институте, с другими имел общих
знакомых, с третьими пил. Так что взять трубку и позвонить
в райком по вопросу организации творческой встречи пи-
сателя такого-то или группы писателей, – дело пустяшное.
На том конце провода радость – можно, используя рабочее
время, оттянуться по полной программе, обеспечить писа-
телям соответствующую атмосферу, чтобы, не дай Бог, ока-



 
 
 

заться менее гостеприимными, чем их соседи. А у тех сосе-
дей – известное дело, как говорил один поэт, – и мясо в щах
и хруст в хрящах. А писателям что? Они, известное дело,
люди отвязные, привыкшие к разным вольностям и радостям
жизни…

Да, писатели при коммунистах пожили! А  при нынеш-
ней вороватой власти что? Раньше в обком только покажи
членский билет – мухой влетай! А вот на днях я попытался
пройти в здание областной организации, называемой адми-
нистрацией, как будто другого слова в русском языке не на-
шлось? А – не тут-то было! Развернув свой красный скла-
день, я по привычке смело шагнул за  турникет, но тут же
был грубо остановлен розовощёким крепышом-милиционе-
ром, привратником в чине сержанта, чтобы упаси Господи!,
какой-нибудь писака не проник в святая-святых, в этот чи-
новничий улей мавзолейной архитектуры.

Когда я пытался объяснить крепышу, что я член писатель-
ской организации России, то привратник заухмылялся: « А я
тоже член! Да ещё какой! Если встанет вопрос, то я сам вруч-
ную или на машинке его решу. Показать?

Порекомендовав ему быть повежливей и не хамить, я по-
шёл в бюро пропусков, где этот вопрос, не без трудностей,
но всё же с кем-то согласовав, уладили. Допустили до самых
верхов, порекомендовав долго не задерживаться – чиновник
занят.

– О чём разговор! Я же к нему не с бутылкой иду! – не вы-



 
 
 

держав назиданий, я тоже забыл вежливость.
Весь этот разговор веду к тому, что писатели при Совет-

ской власти жили так, как я сам себе того желаю. А за это
всего-то и надобно было показать в своих творениях борь-
бу хорошего с ещё более лучшим, где передовое непремен-
но побеждает. Литература должна быть партийной – и вся
недолга! Правда, не каждый мог поступиться принципами,
потому и не каждого печатали, а то и того хуже, – повяжут –
и в загон!

…По-моему, Александра Михайловича Акулинина я
знаю всю свою сознательную жизнь, настолько он мне поня-
тен и близок. Мы оба из деревни, как говориться, от сохи.
Он пораньше, а я попозже впитывали в себя наше голодное
послевоенное время, когда с утра и до вечера, как от Рожде-
ства Христова до Пасхи. Ждёшь – не дождешься, как в ла-
донях запляшет, засмеётся рассыпчато картошка в мунди-
ре – ужин на сон грядущий, а потом провалишься в чёрную
бездну сна, как мать, жалеючи тебя, уже тормошит за плечо:
«Вставать давай, рассвело уже, бригадир опять ругался, что
ты спал в бистарке, а бабам воду на бахчи не привёз. Смот-
ри у меня! Жрать-то зимой что будешь? Вчерашней палочки
на трудодень нет. Отработай сегодня за вчерашнее. Упроси
бригадира. Скажи, – мать к празднику бутылочку поставит.
Дрожжи у неё есть. Как время найдет, так и поставит…»

Такой, или примерно такой разговор я слышу в  своём
сердце, читая замечательную повесть Александра Акули-



 
 
 

нина «Шурка-Поводырь». Ярко, зримо и  образно описано
Шуркино детство и  его быстрое взросление в  тяжелейшее
для страны время – разруха, разруха, разруха и ещё раз –
разруха. А когда в России не было разрухи?..

Но, я сегодня не о творчестве Акулинина, ни о его лите-
ратурных способностях и пристрастиях, для этого у нас есть
свои критики, это их хлеб.

…Разгар лета. В  воздухе висит знойный звук то  ли тя-
жёлого, шершавого шмеля, то ли далёкого самолёта, сразу
и не разберёшь, тем более что ни шмеля, ни самолёта не вид-
но. Ветви берёз над головой утомлённые солнцем безволь-
но обвисли, и не один листочек не встрепенётся равнодуш-
ный к окружающему миру и к нам, не понимая; зачем собра-
лись здесь, на траве люди и заговорили о чём-то на своём
непонятном и чудном языке. В такое время лучше помолчать
в сладкой дрёме, а они, эти люди, разгулялись…

Наверное, так думает березняк, обступивший нашу ком-
панию со всех сторон. Жарко. А нам хорошо. На огромной
брезентовой кошме, в зелёном холодочке нежимся в обще-
стве партийных и хозяйственных руководителей, для кото-
рых такие застолья вошли в обиход, а для нас, писателей, они
ещё не совсем привычны. В двух больших обливных тазах
томятся коричневой хрустящей корочкой вымазанной в сме-
тане, только что выловленные и запеченные на решётках ши-
роколистые караси, отобранные – один к одному. Неболь-
шое ведёрко пунцовых раков лежащих теперь уже смирно.



 
 
 

Рядом эмалированный таз с крупной, но слегка перезревшей
вишней – яркие струйки кое-где обрызгали белую кромку
таза. На большом деревянном ящике из-под хлеба, метро-
вые шпаги с большими кусками баранины, ещё не остывшей,
ещё фырчащей, когда над ними раздавишь увесистый гранат,
обливая пальцы его кисло-сладким багряным соком. Водка
прозрачней родниковой воды ещё пока до времени заперта
в бутылках покрытых зябкими мурашками – сразу видно, –
из холодильника. Но команда дана, и парторг колхоза моло-
дой, из бывших трактористов парнишка, приступил к стяги-
ванию белых кепочек с узкогрудых озорных бутылок. Сра-
зу же наступила гробовая тишина, – только лёгкое бульканье
в стаканы.

Хорошо сидим!
Вместо хлеба, ещё тёплые щекастые пышки из пшенич-

ной муки собственного помола, вкусные и  крепкие. Это
не городской батон недельной свежести!

Жир, стекающий по рукам, сочная мякоть баранины, пуч-
ки пряной зелени и первая порция водки к разговору ещё
не понукают, но настроение уже приподнятое. Дай Бог вам
такого настроения в текущее время!

Но  вот всё бойчее слетают с  бутылок бескозырки, всё
громче смешки и мягкий беззлобный матерок, который так
сдабривает русскую речь, как сдабривает вон тот стручок
красного перца жирный кусок баранины – приправа!

Самый зенит застолья, его полдень, базар-вокзал, когда



 
 
 

все говорят, и никто никого не слушает. Егорова мельница –
тамбовский говорок! Хо-рош барашек! Хо-рош карась! Во-
дочка зубы ломит. Похрустывают огурчики. С помидорами
целуемся взасос…

Разговор не то чтобы уменьшился, но стал как-то более
приглушенным, более доверительным и откровенным. Так
могут сидеть и говорить только русские люди.

Публика созрела для песни. Наш человек, кто бы он ни
был и какой бы пост он не занимал, а всегда подтянет заду-
шевной печальной и протяжной песне, над которой сидели,
обхватив головы руками, столько поколений дедов и праде-
дов, что мелодии этих песен вошли, уже в генетическую па-
мять русского народа.

Я сидел готовый обняться со всем миром, с большими на-
чальниками, которые оказывается тоже люди, и точно так же
справляют большую и малую нужду, как и все. Вон сидит, об-
нимая Александра Акулинина, секретарь райкома – ни ста-
ли в  глазах и  не  железа в  голосе  – обыкновенный мужик,
немного одутловатый от излишеств, а так – ничего себе. Они
прислонились головами друг к другу, как кровные братья,
потихоньку пробуя голос, чтобы на двоих что-нибудь спеть.
У Акулинина голос высокий, тонкий, он нарочито пробует
эту песню не  свойственным ему бабьим голосом, как того
требует песня, а у партийца наоборот, – низкий и глуховатый
голос, как будто немного обиженный: «Ооох, летят утки, ле-
тят утки…»



 
 
 

Надо сказать, что Акулинин, как несомненный художник,
чувствует слово, его полновесную сущность. Вот и  сейчас
он, качая головой, так вытягивает эту русскую песню, что
они, эти бесхитростные, в  общем-то, слова, приобретают,
как бы крылья и парят над нами уже нагруженными поряд-
ком хмельными мужиками, поднимая и нас, отяжелевших,
с этого материального и не всегда справедливого мира, туда,
ввысь, где парят только души и птицы.

Я смотрю на своего друга, на его широкую бороду цве-
та августовской полыни и любуюсь им, его русскостью. Он
сейчас удивительно похож на Врублевского Пана, языческо-
го бога природы, или лесовика, по-нашему. В его глазах све-
тит добрый отблеск то ли отражённого неба, то ли внутрен-
него тихого голубого огня, которым пронизано всё его твор-
чество. Этот огонь присущ только настоящим художникам.
Кстати, в  его кабинете висит портрет, написанный одним
из наших писателей, где в глазах Александра Михайловича
точно такие же голубые огоньки. Значит, не я один заметил
их и восхитился.

Летят утки,
летят утки
И два гуся.
Оо-ох, кого люблю,
кого люблю
не дождуся…
Мы тоже подхватили эту песню:



 
 
 

Мил уехал,
мил уехал
За Воронеж.
Его теперь,
его теперь
не догонишь.
Выдохнули десяток мужицких глоток.
Оо-ох, как трудно,
Ох, как трудно
Расстаются.
Оо-ох, глазки смотрят,
глазки смотрят,
Слёзки льются…
Наши русские женщины, наверное, самые несчастные

в мире и много слез, они пролили на свою землю, возможно
по этому наша угрюмая северная земля так плодородна, как
ни одна земля на свете. Когда же, ох когда же наши женщины
привыкнут смеяться и быть такими же обольстительными,
как скажем француженки или там итальянки – «Я и лошадь,
я и бык. Я и баба, и мужик».

Ни в  одной стране, кроме России, на  тяжёлых, каторж-
ных работах не вламываются женщины. Это только у нас –
разнорабочие на стройках, на шахтных отвалах, на дорогах
с совковыми лопатами в удушающем чаде асфальта горяче-
го и липкого как смола, они, цвет нашей нации – женщины,
но как трудно не только цветку, а и сорной траве пробить бе-



 
 
 

тонное полотно, асфальтовую коросту нашей насущной жиз-
ни.

Оо-ох, летят утки,
летят утки.
И два гуся.
Оо-ох, кого люблю,
кого люблю —
Не дождуся…
Их, наших дорогих жён, дочерей и  матерей предавали,

бросали, растаптывали, растлевали и вытирали о них ноги.
Ни одна женщина в мире не была так поругана, как русская
женщина. Даже само слово «любить» у нас заменено корот-
ким грязным матом.

Оо-ох, как трудно,
оо-ох, как трудно
Расстаются.
Оо-ох, глазки смотрят,
глазки смотрят,
Слёзки льются…
Парторг колхоза, молодой паренёк, только что закончив-

ший сельхозтехникум заочно,  – ему  бы в  агрономы, или
в зоотехники увеличивать благосостояние колхоза, а не за-
ниматься пустым делом  – «идеологическим обеспечением
зимовки скота», всхлипнув, шмыганул лицом по  рукаву.
Видно ещё и не всё вытравила марксистская диалектика, и он
вспомнил, что-то своё, сокровенное.



 
 
 

Председатель, тяжёлого нрава мужик, заслуженный фрон-
товик, по-отечески погладил его по  голове. Человеческие
слёзы, как и смех, всегда заразительны. Вот и у меня что-
то защипало в глазах, защемило у самого сердца, и я полез
за куревом. Секретарь райкома, мотнув головой, снял руку
с плеча Акулинина, по-мальчишески шмыгнул носом и по-
тянулся сам разливать по порожним стаканам. Я видел, как
по заросшей щеке Александра Михайловича медленно спол-
зала блестящая бусинка, чтобы потом затеряться, запутаться
смущённо в густой бороде. Мои глаза заполнила влага, и её
было трудно остановить.

Восплачте други!
Я не знаю, о чём плакал молодой парторг с руками меха-

низатора, я не знаю о чём шептала, теряясь в седых волосах,
светлая бусинка Акулинина, но моя слеза была о моей жиз-
ни, о поруганной чумовой юности, о несбывшихся надеждах,
о тяжком бремени потерь. Которые так неизбежны в нашем
скоротечном мире. Я отвернулся к берёзке и тут вдруг уви-
дел, меж светящихся стволов скользит по зелёной траве, по-
чти её не касаясь, молодая женщина, наверное, хозяйка по-
левого стана, чьими кулинарными способностями мы насла-
ждались, или это была своя деревенская, по-праздничному
одетая молодуха в тоненькой блузке, сквозь которую торка-
лись клювиками два невозможных голубка. А может быть,
мне это всё только показалось. Наверное, показалось…

Рядом, почти у самого уха, фыркнула лошадь. Я испуган-



 
 
 

но оглянулся  – привезли в  дубовой бочке набитой льдом
шампанское, длинные горла, которых в белых воротничках
торчали из ледяного крошева. Бутылок было столько, сколь-
ко надо, чтобы привести себя основательно в порядок.

На  речной запруде. Около которой мы сидели, взбивая
крыльями воду, поднялся утиный выводок. Летят утки…

ИЗ-ЗА ЛЕСА, ИЗ-ЗА ГОР ЕХАЛ ДЕДУШКА ЕГОР…

– Э! Ты вот слухай. Слухай сюда! – Лешка Моряк, как да-
вят окурок в пепельнице, ржавой железной щепотью всё ты-
кал и тыкал меня в грудь, настойчиво требуя к себе внима-
ния.

Под ярким зимним солнцем снег искрился и  сиял так
сильно, что щекотал ноздри, вызывая нестерпимое желание
чихнуть. Наконец, не выдержав напора, я огласил бесконеч-
ную белую равнину резким, как выстрел, чохом, отчего из-
под саней прыснули в разные стороны очумелые воробьи, ко-
торые выбирали из тёплой прели конского навоза распарен-
ные овсяные зерна. Лошадь была накормлена, и тихо стоя-
ла, кивая мордой, вроде как соглашалась с доводами разго-
ворившегося возницы. Водочка и мороз поигрывали в моих
жилах, стараясь, перебороть друг друга. Игра была на рав-
ных.

В канун Рождества я наконец-то надумал поехать в Бон-
дари, навестить своих родителей, своим присутствием скра-



 
 
 

сить им праздник. В те времена асфальта до моего села ещё
не было, и добираться приходилось, – как придётся. Чаще
всего ехали на поезде до станции Платоновка, а потом, если
повезёт, на почтовой попутке или в санях, когда на дороге
большие заносы.

До вчерашнего дня всю неделю мело, поэтому, не наде-
ясь на  машину, я, похрустывая свежим снежком, двинул-
ся до Бондарей самоходом. Для дурака тридцать километ-
ров – не крюк. Погода хорошая, сила есть, часиков за пять-
шесть, авось, дойду – куда спешить? И я в ботиночках – чи-
ки-брики, по плотному, как бетон, свею, наступая на свою
тень, напрямик: – через Союкино, Кёршу, Татарщино, При-
бытки, а там, глядишь, вот они – Бондари! Несказанная ра-
дость родителей, широкая, как русская баба, печь с лежан-
кой, на  лежанке, непременно, кот-обормот, на  загнетке  –
картошка-рассыпуха, на столе – соленья, у бати в загашнике
озверелый самогон, да со мной пара пузырей – заняться бу-
дет чем, – подгонял я сам себя.

Вначале было хорошо, потом – не очень, а потом – ещё
хуже.

То ли мороз во вкус входил, то ли ещё по какой причине,
но стало как-то сомнение брать: – идти дальше, или назад во-
ротиться пока ещё элеватор станции за горизонтом не скрыл-
ся…

Мой, этот пресловутый вопрос  – быть или не  быть, за-
просто решил Лёшка Моряк, старый потомственный бондар-



 
 
 

ский почтарь.
Бочком-бочком, как на лодочке, он саданул меня крылом

саней под колени, отчего я сразу же повалился на ворох бан-
деролей, посылок и мешков с письмами. Почтовая связь то-
гда ещё работала исправно, – люди писали, жаловались, по-
сылали друг другу поздравления к празднику и дням рож-
дения, одаривали посылками со всякой всячиной и просто
поддерживали между собой добрые отношения…

Ошалелый, ещё не зная что со мной, я вскочил, яростно
матерясь с большим желанием набить морду шутнику. Рва-
нув за ворот тулупа возницу, я опрокинул его на спину, и пе-
редо мной, нахально выставив неряшливую бороду, щери-
лось весёлое лицо Лёшки Моряка. Он был лет на десять стар-
ше моего отца, и Лёшкой Моряком я его назвать, ну, никак
не мог, а по-другому – не знал как.

– Эх, Ромка, – Лёшка Моряк меня всегда почему-то на-
зывал Ромкой, – эх, Ромка промеж ног фомка, отпусти ста-
рика-то, задушишь, чёрт! Я ведь тебя, бродягу, ещё на Пла-
тоновке приметил, когда почту сдавал. Еду обратно, а тебя
на станции уже нет. Ну, думаю, пешком потопал – ничего,
молодой, пусть воздушком подышит, догнать я его завсегда
успею. Зашёл в буфет, оскоромился, ещё раз оскоромился,
еду – глядь – ты трусишь. Всё налегке, налегке, а  отец-то
ждёт. Ой, как ждёт! Водочки-то, небось, взял? – покосился
он на мой спортивный рюкзачок.

– Да, есть чуток! – в тон ему ответил я.



 
 
 

Лошадь, то  ли от  моего матерка, то  ли почуяв слабину
вожжей, сразу перешла на рысь, и сани заскользили по Вели-
кой Русской равнине, пугая побирушек-ворон, которые в лю-
бое время года, вприпрыжку или, раскорячившись и перева-
ливаясь сбоку на бок, собирают скудные пожитки по сель-
ским дорогам.

Лешка Моряк, не выпуская вожжей из рук, выполз из ка-
зённого рыжего тулупа, предоставив его в моё полное рас-
поряжение. Тулуп был большой, широкий и резко пах ло-
шадиным потом, наверное, он не раз выручал и нашу почто-
вую кобылу. Укрытые густой овчиной, ноги сразу стали от-
таивать, и меня тут же потянуло в сон.

Сколько я проспал – не знаю, но очнулся мгновенно. Бы-
ло легко и весело. Лошадь всё так же резво бежала, и я заку-
рил, глотая большими порциями горьковатый на морозном
воздухе дым. Мой благодетель, часто оглядываясь, скалился
в улыбке, что-то крича мне, всем своим видом давая понять:
что, мол, вон он какой! Сам пропади, а товарища, ни-ни, вы-
ручай!

Вдруг без видимых причин лошадь враз встала, как вко-
панная, отчего наши сани, скрипя по  насту, пошли юзом,
и  меня шваркнуло в  сияющий на  солнце сугроб. Путаясь
в тулупе, я перевалился обратно в сани и с недоумением по-
смотрел на возницу.

–  Вот, сволочь настырная! Теперь ни за  что с  места
не стронется! У тебя что, махорки нет что ли? – Лёшка Мо-



 
 
 

ряк задумчиво покрутил в пальцах протянутую мной сига-
ретину.

– Какая махорка! Кури заграничные!
В ту пору среди начинающих курильщиков в особой моде

были болгарские сигареты «Витоша» в красивой хрустящей
пачке с изображением заросшей ельником горы.

– Не, это солома хоть и пшеничная! Тут махорка ядрёная
нужна. Придётся свою тратить… – Лешка Моряк нехотя по-
лез в карман. Повертел в руках большой плотно набитый ки-
сет из самодельной замши.

Признаться, – я про себя тогда ещё подумал: « Ну, ты и жа-
дён! На дерме сметану собираешь!»

Дед, искоса поглядывая на кобылу, вытянул из-за голени-
ща валенка свёрнутую гармошкой газету. Оторвал полоску
во всю страницу и стал мастерить огромную «козью ножку»,
отсыпав в неё полкисета.

Я с удивлением поглядывал на съехавшего с ума деда. По-
сле такой затяжки сдохнуть можно.

– Помоги-ка! – Лёшка Моряк, прихватив губами цигарку,
показал глазами, чтобы я зажёг спичку.

Ну ладно, накуривай шею до мосла! Я поднёс зажженную
спичку к толстой, как кукурузный початок скрутке на кото-
рую пошло половину листа самой правдивой газеты мира –
«Правды»

Дед попыхтел, попыхтел, раскуривая свою скрутку и, от-
плёвываясь, пошел к лошади.



 
 
 

– На, зараза, кури, а то мы до вечера здесь зимовать будем!
Я поражённый вытянул шею, заглядывая, с кем это дед

разговаривает?
Кобыла затанцевала на месте, охлеснув себя несколько раз

жестким в изморози хвостом.
Каково же было моё изумление, когда животина, пошлё-

пав в  нетерпении губами, подхватила из  рук деда цигар-
ку и  задымила, разбрасывая горящие крупинки махорки
на снег.

Лешка Моряк с показной невозмутимостью снова пова-
лился в сани, словно угощать табачком лошадь обычное де-
ло, – чего ж тут удивляться?

– Варежку-то закрой! Ворона залетит!
– Дед, ты что делаешь? Никотин лошадь убивает!
–  Ты поменьше читай, а  больше нас, стариков, слухай!

Щас «Мурка» покурит, и тронемся. Она ж расконвоирова-
ная! На неё, как амнистия пришла, так сразу к нам на по-
чту и служить прислали. Зона, она вон – Лёшка Моряк ука-
зал рукавицей в сторону обнесённого колючей проволокой
поселения с весенним названием «Зелёный», где с недавних
пор было образовано заведение исправления и наказания.–
Кобылу зеки курить приучили. Она как учует табачный дым,
так и встанет, бей-не-бей, с места не стронется, пока ей по-
курить не дашь. Она же, сволочь, полпачки моршанской ма-
хорки в две затяжки выкуривает. На одной махорке разорит!
Теперь  бы и  нам размяться…  – Лёшка Моряк так сильно



 
 
 

потёр жёсткие, как рашпиль, ладони, что мне показалось, –
из них во все стороны посыпались искры.

Хотя я и был ошарашен увиденным, но мне вдруг стало
стыдно перед дедом, и я молча указал глазами на свой рюк-
зачок.

Намёк был понят мгновенно. Лёшка Моряк сглотнул слю-
ну.

Стащив зубами перчатки, я стал развязывать тесёмки
на своих гостинцах.

Дед нетерпеливо поглядывал – чегой-то у него там в рюк-
заке?

Бутылку я поставил на фанерный ящик посылки. Закуски
у меня не было, и я сказал, что можно начинать, а закуску –
прости, нету! Почтарь молча пошарил за пазухой и откуда-то
из-под мышки, достал бумажный сверток, в котором оказал-
ся хлеб и толсто нарезанное домашнее сало.

– Нам не надо ни славы, ни чины – была бы водочка про-
стая, да кусок ветчины  – философствовал он, колдуя над
свёртком. Потом почтарь, сопя, вытащил из кармана и поста-
вил на ящик толстый губастый стакан граммов эдак на две-
сти пятьдесят. Таких стаканов теперь не выпускают, потому
что молодёжь пьёт всё больше не по-нашему, по маленькой,
щепотками, но часто, отчего, правда, количество выпитого
в суммарном отношении не изменилось.

После Лёшки моряка я свой стакан тянул долго, с трудом
проталкивая едкую жидкость в озябший желудок, да и водка



 
 
 

была настолько холодной, что при всём желании за один раз
стакан не выпьешь.

Мой сосед, недовольно морщась, накрыл ломтём сала
хлеб и сунул мне в руку.

Хорошее сало и хлеб сделали своё дело, и я уже более сно-
ровисто добрал остальное в стакане.

Лешка Моряк одобрительно крякнул, будто не  я, а  он
только что хватил эту убойную лошадиную дозу.

Стало гораздо лучше. Всё, что меня заботило, уплывало
на задний план, оставались только – снег, солнце, голубое
небо, да дед-балагур, вёрткий, как подросток.

Лёшка Моряк никогда на море не был, он и воевал-то в пе-
хоте, а вот, поди ж ты, нелепая кличка пристала.

– Слухай сюда! – тыкал дед меня в грудь. – Баба – что?
Баба – зараза. В них, как в этой бутылке – весь смак внутрях.

Я так и не понял, когда же это у нас с ним разговор пере-
кинулся на баб? Но тема была интересной.

– Не знаю, как в нонешнее время, а в старину баба в ко-
го хошь оборотиться могла, в разную скотину. Им нечистая
сила помогает. Эта сила, тьфу! И сама не прочь в бабу обер-
нуться, чтобы нас православных в грех вводить. Не веришь
что ль? – дед с подозрением посмотрел на меня. – Все вы та-
кие! – обижено протянул он. – Кому не расскажешь – не ве-
рят. Вот и ты такой же. Меня с того разу, как вспомню, так
жуть берёт. Не знаю, как ещё жив остался? Ты Петьку Жучка



 
 
 

знаешь? – неожиданно обратился он ко мне с вопросом. –
Как же, Жучок ещё с твоим отцом ездил по сёлам кино кру-
тить. Немое кино было… Ну вот, – знаешь. Дело было дав-
нее, но после войны уже. По осень. То ли в сентябре, то ли
в октябре. Ещё на полях солому жгли. Вот гляди-ка, народу
не отдадут, а уничтожить – уничтожат. Лиходеи. Ну, ладно.
Спускаюсь я, значит, с вердеревщинского бугра, ну, где мо-
сток был. От него теперь только дубовый частокол остался.
Вот спускаюсь к мостику, гляжу, под бугром Петька Жучок
переборы играет, вроде выпимши маленько. Он ведь, ух, ка-
кой хороший гармонист был! Царство ему небесное! А вы-
пимши…, так он завсегда был выпимши, чего ж тут удиви-
тельного? – оправдывал Лешка Моряк своего дружка. – Во-
круг Жучка девки прибасают, частушки поют, и все – с кар-
тинками, похабные, то есть – объяснил мне собеседник. –
Мне бы, дураку, подумать,  – хмыкнул он, – Какие девки?
Время-то далеко за полночь, а у Петьки жучка своя баба вни-
мания требует, да детей трое… С чего бы ему веселиться,
да девок забавлять? А у меня память, ну, как рукой отшиб-
ло. Забыл, что нам с Жучком годиков-то уже за сорок с га-
ком, а вот примнилось, понимаешь ли, что мы с ним в ребя-
тах ещё ходим… Ну я, вроде, бочком хотел пройти, а Жучок
мне кричит: «Заходи, Моряк, не серчай! Все девки теперь
наши будут!» – И всё – бля да бля, бля да бля. Я говорю:
«Жучок, ты чего посармой-то кроешь? Вон девки с тобой,
а ты блякаешь?» А девки, как загогочут, ну и давай подолы



 
 
 

заворачивать, и свои голые тузы показывать. У меня даже
в глазах потемнело, и рябить стало. И так, где-то там внизу,
сладко-сладко заныло, что я, прости Господи, как жеребец
стал ногами перебирать и к ним, к этим тузам подлаживать-
ся. А Жучок всё наяривает, всё наяривает на гармошке, да
чудно как-то, не по-нашему – то ли цыганочку, то ли страда-
ния какие? Никак не пойму… Дай закурить своих пшенич-
ных! – смущённо кашлянул дед, перебив разговор.

Я протянул ему всё ту же начатую пачку, других сигарет
у меня не было. Он поковырял, поковырял целлофановую
оболочку заскорузлыми толстыми пальцами, да так и не смог
открыть. Я ударил щелчком по торцу пачки и выбил ему одну
сигарету.

– Ишь ты! – восхищённо сказал Лешка Моряк. – Ловкач!
Я бы так не смог.

Следом я протянул ему зажжённую спичку. Затянувшись,
дед с непривычки закашлялся и выбросил сигарету в снег.

–  Нет, городское курево вонючее, душа не  принимает.
Я уж лучше своего самосадику  – но  закручивать цигарку
не стал.

– Вот я и говорю, – почесал дед в бороде, – баба, она кого
хошь одурачит. Стою я так под бугром, чую – мне кто-то ла-
донь на плечо положил, тихо так, и в затылок холодком ды-
шит. Оглянулся – девка какая-то ненашенская, ласково из-за
плеча мне в глаза заглядывает. Цыганка – не цыганка, а воло-
сы по плечам распущены, и вроде цветочек в волосах такой



 
 
 

красненький, как уголёк тлеет. Темно вот, а уголёк в волосах
тлеет, и вроде как светло от него. А девка эта шепчет быст-
ро-быстро несуразицу какую-то похабную, у меня даже…,
ну сам понимаешь что. А она всё зовёт, тянет в сторонку,
мол, чего тут со всеми торчать? А кустики, – вот они, рядом.
Взяла за руку и повела, как барана под нож. А у меня серд-
це за пазухой так и прыгает, так и прыгает, как котёнок глу-
пый за мотком шерсти. Зашли мы, значит, за кустики. Она
мне руки на плечи положила, и всё в глаза смотрит. Смотрит
и смотрит. Смотрит и смотрит. Темно кругом, а я лицо её
вижу, и глаза такие жадные, как будто она сто лет под мужи-
ком не была. Потом отошла в сторонку и стала из платья вы-
лезать. Извивается так по змеиному, и выползает, и выпол-
зает. Гляжу – он уже голая стоит, и вся белым светом изнут-
ри светится, знаешь, как лампочка матовая, только сиськи
и лобок потемнее, а так – вся белая. И кивает мне головой,
мол, чего ты стоишь, деревня? Давай, раздевайся, видишь –
мне уже невтерпёж – это она мне говорит. Ну, я, это, по-сол-
датски – раз-два и – вот он! Только ладошкой срам прикры-
ваю. Она – хоть и баба, а всё же – женщина. Голым под одея-
лом хорошо, а так вот, – как-то и стыдно. Мне, дураку, опять
невдомёк, что осень уже, ночи-то холодные, по утрам иней
на траве, а я стою голый и мне тепло так, как в избе натоп-
ленной. Стою я, а она меня рукой к себе подзывает: « Ну, че-
го заробел-то? Иди – не мальчик ведь! Я тебе всё сделаю, что
ты в жизни со своей женой не видел. Иди!» Ну, я и кинулся



 
 
 

в неё головой вперёд, как в речку. Чую – ожгло меня чем-то,
как будто в кипяток сунулся. Очнулся – вода кругом до под-
бородка стоит, да ледяная такая, аж, ноги судорогой сводить
стало. Я – к берегу. Взлетел на кручу, и озираюсь. Никого
нету, тишина стоит. И за бугром небо синеть зачало. Вдале-
ке только петухи кукаречат, избы темнеют – Бондари значит.
Зубы, то ли от страха, то ли от холода, «барыню» пляшут.
Я – шасть по кустам! Какое там… Одежды нету. Туда-сюда –
нету! Ты вот смеёсси, а мне, каково было? Голый в дерев-
ню не зайдёшь – стадо скоро выгонять будут. Спешить надо.
Ну, я, что есть мочи, по стерне – задами да огородами. Бегу,
а сзади меня свист страшный и хохот такой, что волосы ды-
бом поднялись. Через забор перемахнул, а меня своя собака
не узнаёт – ощерилась, и давай цепь рвать. Я – за щеколду!
Моя, как открыла дверь, так и загремела с подойником. Рас-
корячилась на полу, и давай икать. Я её за плечи трясти –
испугался, а она от смеха давиться начала. У меня в сенях
шуба висела. Я её – с крючка! Закутался и гляжу по-чумо-
вому. Уж это после, как кипяточку попил, начал своей ба-
бе синяки показывать. А синяки почему-то по всему телу –
тьма-тьмущая, которые в пятак, а которые и в тарелку будут.
Вот, – говорю бабе, – шёл от кума, а меня трое с топорами
встретили, и давай мутузить, а потом раздели – телогрейку
и галифе, в каких с войны пришёл, сняли. Вот голый и при-
бежал… Спасибо, совсем не убили, а  то бы тебя в расход
ввёл – лапшу гусиную на поминки варить. Ну, – и так далее.



 
 
 

А моя-то, как отошла от икоты, так и давай меня резино-
вым сапогом охаживать:

– Паразит ты такой! Ври да не завирайся. А кальсоны с те-
бя – эти, которые с топорами, то же сняли? Пропойца чёр-
тов! До белой горячки допился! Всю жизнь мою изуродовал!
Я бы теперь, коль не ты, как барыня с Петькой Жучком жила!
Он поперёд тебя ко мне сватался, да я ему, дура, отказала…
Кровопийца чёртов!

Озверела баба, но она не права была, что у меня белая
горячка, я перед этим дня три в рот не брал, не на что было…

Лёшка Моряк замолчал, вздохнул как-то тяжко-тяжко
и полез за табаком. Кисет он держал, как и всё остальное –
за пазухой.

Пока дед возился с цигаркой, я вылил остаток стылой вод-
ки в стакан и протянул рассказчику. Доза была вполне при-
личной. Дед, как будто бодаясь, мотнул головой

–  Не! Только после тебя! Лёшка Моряк никогда сукой
не был. Пей!

Я прислонил стакан к губам, делая вид, что пью.
Дед, то ли не заметил, то ли постарался незаметить мою

хитрость. Опрокинув стакан, он раскраснелся, морщины его
разгладились, выражение лица стало глуповато-беспечным.

– Ё-ка-ле-ме-не… – дед зашарил возле себя руками, слов-
но искал в соломе закуску. – А, вот он где! – Лёшка Моряк
вытащил из-под себя что-то тяжёлое и чёрное.

Я с ужасом увидел у него в руках длинноствольный щека-



 
 
 

стый наган с барабаном и большим, как отогнутый кукиш,
курком. Наган хищно уставился на меня своим чёрным и глу-
боким, как колодезь, дулом, затягивая мой взгляд в бездон-
ную пропасть.

Дед, увидев мой испуг, дурашливо хмыкнул и сунул свою
пушку туда, за пазуху, откуда он несколько минут назад до-
ставал табак и сало.

Уже было видно, что Лёшка Моряк поплыл, и поплыл, ка-
жется, довольно далеко, к неведомым берегам. Он ткнулся
лбом в угол посылочного ящика и замолчал.

Надо было что-то делать.
Так получилось, что я, хоть и  рос в  селе, но  никогда

не держал в руках упряжи. Мои родители не были колхоз-
никами, а в нашем хозяйстве, кроме кур да кошки, другой
живности не было.

Управлять лошадью – дело нехитрое, и я натянул длин-
ные из брезентового ремня вожжи. Обкуренная лошадь, на-
верное, устав топтаться на  месте, мотнула шеей и  радост-
но затанцевала. Но с места не тронулась. Я догадался слег-
ка шлёпнуть её вожжами, одновремённо отпустив их, и на-
ша «Мурка», кобылка ещё в теле, тут же торопко побежала
по снежному полю.

Сколько времени мы с  дедом проболтали, я не  знаю,
но солнце уже стало сползать с макушки под бугор, а зимний
день, как известно, короче воробьиного носа.

Надо было спешить, и я, время от времени, зычно покри-



 
 
 

кивал на кобылу и подгонял её вожжами.
Снег был плотный, и  после метели проторённой доро-

ги ещё не  было. Я правил санями, ориентируясь по  ред-
ким кустикам и солнцу. Лошадь бежала бойко, и мне ниче-
го не оставалось, как предаваться своим мечтам. Я предста-
вил себя заправским почтовым ямщиком на прогоне. Знае-
те: «Когда я на почте служил ямщиком…», ну и так далее.
Лёшка Моряк помалкивал, уткнувшись носом в солому.

Да, я не сказал ещё одной причины, которая торопила ме-
ня в родное село. Я был молод и удачлив, и не без основа-
ния надеялся, прежде чем попаду домой, отогреться в очень
жарких объятиях одной приветливой особы. Какой, – гово-
рить не стану. Но спешить в Бондари стоило. Меня туда звал
терпкий вкус женщины молодой и опытной, а что может быть
сильнее этого? Только вкус собственной крови – и больно,
и язык сам тянется слизнуть выступившую из ранки кровь…

К  женщине, которая меня ждала в  Бондарях, я особой
привязанности не  имел, но  время от  времени чувствовал
в ней неодолимую потребность. Она пугала и притягивала
к себе доступностью и откровенностью своих ласк, по-дере-
венски безыскусных, но не становящихся от этого менее по-
рочными.

Но что такое порок и, что такое добродетель?! Её добро-
детель заключалась в утолении моих бунтующих желаний,
невыносимых и острых, как зубная боль. Порок же её заклю-
чался лишь в том, что она не навязчиво, но и без лишних



 
 
 

церемоний распахивала передо мной всё бесстыдство и всю
невыразимую притягательность женского естества. Всегда,
после свиданий с ней, я ещё долго носил в себе пугающую
опустошённость убийцы, чувствующий весь ужас содеянно-
го. Если молодость бы знала, если старость бы могла…

Проходило время и меня снова неудержимо тянуло оку-
нуться в  её объятья. Вот и  теперь, хотя я боялся сам се-
бе в  этом признаться, меня влекла домой не  столько ра-
дость встречи с родителями, сколько пошлая встреча даже
не с женщиной самой, а с её роскошными телесами.

Что не говори, – материя первична!
Тем временем солнце уже коснулось красной раскалённой

щекой снегового среза на горизонте, окрашивая всё вокруг
нежным розовым цветом, переходящим в синий. День шёл
к концу, а я всё ехал и ехал по бесконечной снежной рав-
нине. Ни деревеньки, ни домика, только редкие кустики бу-
рьяна со стайками; то ли воробьёв, то ли ещё каких мелких
птиц, стремящихся побыстрее, пока не наступили потёмки,
отужинать чем Бог послал на сегодняшний день и отправить-
ся на ночлег.

«Ну, ничего, ничего, – успокаивал я себя, – в объезд да-
же короче будет. Авось, скоро бондарская церковь покажет-
ся, её крест виден далеко-далеко, километров за десять-пят-
надцать. Так что дотемна доберёмся…». Я стеганул кобы-
лу длинным ремённым кнутом, и она снова прибавила ходу
по утрамбованному вчерашним ветром снежному настилу.



 
 
 

Вдали, и правда, вдали что-то обозначилось; вроде, как
над сугробом тонкая птичья лапка показалась. Крест! Точ-
но крест! Я радостно ещё раз огрел кобылу, и она вынес-
ла меня на кручу, с которой в низине вдруг открылось село,
а на краю села – красавица-церковь с большим голубым ку-
полом и сквозной колокольней над ним, через которую про-
свечивало холодное зеленовато-синее небо уже вчерашнего
дня. На правом крыле креста ослепительным белым репьём
светилась одинокая тихая звезда. Звезда полей.

Но  это было не  наше село. Я с  удивлением разгляды-
вал незнакомое село, ещё не осознавая, что минут через де-
сять-пятнадцать стемнеет, а в какой стороне Бондари – мне
невдомёк.

Стало ясно, что я заблудился и, как всякий заблудивший-
ся человек, поддался панике. Сгоряча, резко дёрнув на себя
вожжи, я попытался развернуть лошадь, но она, рванувшись,
вдруг забилась по самое брюхо в снегу, колотя передними
ногами, снежный завал перед оврагом в который мы попали.
Сани дёрнулись. Что-то затрещало, и большой обломок ог-
лобли, прыгнув вверх, чуть не размозжил мне челюсть. Все
мои восторженные мечты о предстоящей встрече в жарких
объятьях тут же улетучились. Я выскочил из саней и стоял,
не зная, что делать. Только орал очумелое – «Тпру!!!»

Лошадь, наверное, была умнее меня, перестала биться
и только мотала большой головой опушённой возле губ ко-
лючим инеем.



 
 
 

От резкого толчка, или от моего крика, Лёшка Моряк под-
нял голову, мотнул ею, как лошадь, и тупо уставился на ме-
ня. Потом тряхнул головой ещё раз и, матерясь, на чём свет
стоит, выбрался из саней.

Враз оценив обстановку, он, проваливаясь в  снег, стал
распрягать лошадь, успевая ласково похлопывать её по шее,
что-то приговаривая при этом. Затем, ухватив лошадь за узд-
цы, он осторожно вывел её из ямы, подошёл к саням, выта-
щил из них полотняную суму с овсом и надел её на шею ко-
быле так, что её морда почти по  самые глаза была в  этом
мешке. Кобыла довольно фыркнула и принялась увлечённо
хрумкать овсом.

–  Ты зачем, сучий потрах, в  Рождественское угодил?
Смотреть надо! Отсюда до Бондарей километров двадцать
будет – он показал рукавицей туда, где уже вовсю полыхал
на снегу закат.

«К морозу» – почему-то пронеслось у меня в голове, хо-
тя мороз и теперь стоял – будь здоров! Лёшка Моряк ещё
пару раз матюкнулся и стал развязывать гужи на сломанной
оглобле. Ругань была безобидной, и я, чувствуя свою вину,
кинулся услужливо помогать деду.

Невидимая рука уже погасила огромный костёр заката –
и пришла ночь.

Упираясь плечами в загнутые дубовые полозья, мы кое-
как развернули сани по ходу, в обратную сторону.

Пока лошадь дожёвывала остатки в  суме, дед соорудил



 
 
 

из концов ремней, что-то вроде тяги взамен сломанной ог-
лобли, и мы мирно закурили. Но, каждый – своё.

Большие звёзды на ясном небе, припушённые морозом,
были так близки от нас, что казалось, подпрыгнув, можно
сшибить одну из них рукавицей.

Разогревшись от  работы, я стоял, затягиваясь резким
на морозе сигаретным дымом. Мне было хорошо, и только
чувство вины не давало насладиться маленьким приключе-
нием и этой тихой звёздной ночью.

Однако, Лёшка Моряк, наверное, думал совсем по-друго-
му. Он, сердито сопя, кружился возле саней, что-то перекла-
дывал и перекладывал, роняя красные искры из самокрутки.

Зная по себе, что никакого удовольствия похмелье не при-
носит а, скорее – наоборот, я, чтобы как-то задобрить деда
и смягчить свою вину, стал убеждать Лёшку Моряка в том,
что граммов несколько погоды не сделают, а здоровье попра-
вят наверняка, и потянулся за своей перемётной сумой.

К моей затее дед отнёсся как-то флегматично:
– Вино пить, – не брёвна пилить. Можно. Только починать

жалко. Отцу-то чего привезёшь?
Я сказал, что у бати и самогонка не хуже заморского брен-

ди. Не замерзать же, в самом деле?!
– Ну, коль так, так налей на пятак, – дед ощупью отыскал

в соломе стакан и передал его мне. Я, хватаясь зубами за ко-
зырёк и пришкваривая губу к пробке, снял её, и протянул
бутылку деду.



 
 
 

– Ну-ка, посвети! – попросил Лёшка Моряк.
Я зажёг спичку. Бутылка опоражнивалась медленно, в ста-

кан лился беловатый густой сироп. То ли мороз припёк, то ли
водка была некондиционной и  промёрзла, но  такую смесь
пить было нельзя.

Я с огорчением посмотрел на открытую бутылку. Как из-
вестно, мы единственная страна в мире, где выпускали проб-
ки «пей до дна». Уж коли, открыли посуду, обратно не за-
кроешь, теперь это уже не посуда, а стеклотара.

Лешка Моряк подержал, подержал стакан в  руках, по-
смотрел на него сбоку и протянул мне:

– На, держи! – а сам, опять пошарив в санях, достал же-
стяное ведро, из которого всегда поил лошадь. Махнул ру-
кавицей по днищу. – Лей суды!

Я с  огорчением вылил стакан в  ведро,  – лошади мало,
а нам было бы как раз.

– Лей остальное! – он подсунул ведро под бутылку, кото-
рую я держал в левой руке. Скрипя сердцем, я вылил всё со-
держимое бутылки. «Ну, сдурел дед с похмелья, кобылу уду-
мал водкой поить для скорости» – я понимающе подхихик-
нул.

– Ловко ты придумал! – решил я потрафить деду. – Теперь
твоя лошадь, как Пегас, на крыльях полетит!

– Сам ты Педас фуев! – буркнул Лёшка Моряк. – Давай
солому!

Я протянул ему скользкий как шёлк пучок, ещё не пони-



 
 
 

мая – зачем?
Дед поставил ведро на  соломенную подстилку и  зажёг

спичку. Костёр вспыхнул.
– Сыпь ещё!
Я протянул ему целую охапку. Дед стал подсовывать соло-

му в костерок. Вокруг нас заплясали весёлые тени: я, Лёшка
Моряк, кобыла, сани… И – ночь, ночь, ночь.

Минуты через две-три ведро запарило. Почувствовался
характерный запах, который ни с чем не спутаешь.

– А ты говоришь… – дед снял ведро с пламени. – Давай
стакан! – он нацедил на половину и подал мне. – На-ка, по-
пробуй!

Стакан приятно грел замёрзшие ладони. Но водка была
омерзительной. Тёплая и грязная от ржавого ведра она вы-
зывала тошноту. Закусывать уже было нечем, и я стал судо-
рожно хватать из-под ног снежные комья.

Дед, не торопясь, чтобы не пролить ни одной капли, на-
катил почти полный стакан и долго, с явным удовольствием,
тянул его, потом громко выдохнул, сказав, – «хы!», и стал
занюхивать пучком соломы.

– А ты говоришь! – повторил он. – Коктейля!
– Грог, дед, а не коктейля!
– Что ещё за гроб, твою мать? Мы ещё поживём – живы

будем!
По всему было видно, что Лёшка Моряк вошёл в норму,

да и меня подогретая водка ударила сразу и основательно.



 
 
 

Стало как-то всё равно – доберёмся ли мы до Бондарей или
заночуем здесь.

Но дед своё дело знал туго. Поставив лошадь под упряжь,
он стянул ремнями одну оглоблю, а вместо сломанной, при-
ладил свою гибкую тягу.

В ведре ещё было. Куда денешь? Как говориться, – лучше
в нас, чем в таз!

Ну, мы и остальное пригубили по-братски.
Кобыла уже нетерпеливо напоминала нам, что пора

и честь знать – хватит прохлаждаться. Только мы взобрались
в сани, как она понесла нас безо всякого понукания.

Ну, теперь было гораздо легче и веселее. Мы с Лёшкой
Моряком сидели рядышком, как отец с сыном, укрывшись
одним тулупом. С весёлым матерком мы въехали в какую-то
рощицу, которую я, давеча проезжая, наверное, не заметил.

– Давай споём, – где-нибудь играют! – толкнул дед меня
в бок. – Чёрт склада не любит, абы рёв шёл! – и он заорал
так, что кобыла подумала угрозу себе и рванула ещё бойчее.

Дед орал:
– Воскресенья мать старушка
К варатам тюрьмы пришла,
Сваяму родному сыну
Пиридачу принесла.
Пиридайте пиридачу,
А то люди говорят,
Что по тюрьмам заключённых



 
 
 

Сильно с голоду морят.
Эта старая русская каторжная песня была слезливой. Я

слов не знал и, подтягивая деду, плакал. Особенно в том ме-
сте, где охранники сказали матери, что сына только что рас-
стреляли «у тюремной у стены», и где мать говорит охран-
никам:

– Я купила передачу
На последние гроши.
Передайте передачу
На помин его души.
Это было пределом. Слёзы горячо обжигали мои стылые

щёки, и всё текли и текли…
Нашу горькую песню испортила неожиданная тень, стелю-

щаяся сбоку, метров в десяти от нас, похожая на большую
чёрную собаку.

Мы с Лёшкой моряком увидели эту странную тень одно-
временно и переглянулись. Дед, не мешкая, полез за пазуху
и вытащил оттуда свою пушку.

В  то время волки на  тамбовщине были не  в  редкость,
несмотря на то, что года три-четыре назад, закончился их
массовый отстрел с самолётов и боевым оружием, в основ-
ном, автоматами ещё военными, хорошо обстрелянными.
Уничтожение волков вели опытные охотники.

Один из  таких отстрельщиков одно время жил у  нас
на квартире всю зиму и очень хорошо мне запомнился. По-
сле своих кровавых дел он, он приходил к нам в избу, ста-



 
 
 

вил к печке обледенелый автомат с большим круглым дис-
ком, тот самый ППШа, вынимал сразу из рюкзака две-три
бутылки водки и, усевшись по- хозяйски за стол, пил и уго-
щал отца, и снова пил, и горланил партизанские песни, во-
няя на весь дом мокрой шерстью и псиной.

Волков после войны в наших местах было столько много,
что их всех отстрелять было практически невозможно. Они
снова размножались, а новое поколение было более осторож-
ным, нахрапом не лезли как раньше, но всё-таки хоть и ред-
ко, а забегали в сёла, особенно в холодные крутые зимы. Ес-
ли не повезёт овцу добыть, то собаку наверняка зарежут.

В такое время голодный волк страшен своей непредсказу-
емостью. Перегрызть горло здесь в поле нашей кобыле – ему
ничего не стоит. А там, глядишь, и нас с дедом поваляет.

Хмель – хмелем, а живот смерти боится.
Короткий вспышка и – выстрел, как плетью огрел меня

по ушам. Потом ещё и ещё раз. Меня оглушило, а тень, как
бежала, так и бежит, только теперь стала обходить нас спе-
реди, вроде как забегая за лошадь. Лёшка Моряк сунул мне
наган в руки:

– Глаза слезой застилает. Ничего не вижу. Ну-ка, ты по-
моложе!

Раньше мне приходилось в школе раза два на уроках во-
енного дела стрелять из пистолета Макарова, а вот такой ре-
вольвер пришлось держать впервые.

Лошадь, от присутствия ли зверя, или от выстрелов, по-



 
 
 

несла, и сани то и дело стало заносить и швырять на сугробы
так, что мы катались в санях с одного края на другой.

Одной рукой я ухватился за изогнутый передок полоза,
а другой стал целиться в эту летящую тень, пока она снова
не забежала к морде нашей бедной коняги. Ход курка был
тяжёлый, и я медленно, стараясь ровнее держать ствол, спу-
стил курок. Отдачу в руку я не почувствовал, как будто вы-
стрела кроме вспышки и не было. Тварь, резко взвизгнув,
кувыркнулась через голову и пропала из виду.

Наша кобыла после моего выстрела, так рванула, что тя-
га, связанная из постромков, лопнула, сани прыгнули, и я
в потёмках потерял шапку. Шапка была из ондатры, дорогая,
я после долго тужил о ней, форся по морозцу в кепчёнке.
Знатная была шапка… Но это так, к слову.

Взбесившаяся кобыла нас  бы вышвырнула из  саней
и унеслась в ночь, если бы не яркий свет ударивший прямо
навстречу нам. На вопрос – откуда взялся свет, я сам себе
не успел ответить. Меня кто-то так шарахнул по голове, что
всё – и ночь, и кобыла, и дед пропали.

Утро было тяжёлым и муторным. Страшно болела голова.
Боясь открыть глаза, я понял, что нахожусь где-то в казённом
месте: хлопанье дверьми, резкие, отрывистые голоса. Осто-
рожно сквозь ресницы взглянув, я похолодел. Прямо передо
мной стояли торчком железные прутья решётки. Я медленно
огляделся.

Клетка, её в народе зовут «зверинец», располагалась по-



 
 
 

среди дежурной части милиции, а мы – внутри этой клет-
ки. Сидевший за столом у телефона сержантик был не наш,
не бондарский, да и весь антураж дежурки мне был, в отли-
чие от нашего бондарского, не знакомый.

Лешка Моряк, по-детски свернувшись рядом со мной ка-
лачиком, сопел сном праведника. Было жалко будить его…

– Ну, что, стрелок грёбаный, зеньки разул?! Щас тебя хо-
зяин обует… Щас обует… – сладострастно, как все служи-
тели этих органов, тянул милиционер.

Я с  ужасом вспомнил вчерашнее, и  мне стало неуютно
здесь, в железной клетке. Я боялся не за себя, а за деда: «Всё!
Ему хана! Хранение оружия, да ещё боевого – пять лет, как
минимум!»

Я растолкал своего, теперь уже, подельника. Он вскочил
не по возрасту быстро, и тоже зашарил глазами.

Сержант загремел ключами и выпустил нас из клетки.
– Руки, гад! – пнул он меня кулаком в бок.
Я, помня из фильмов, как это делают заключённые, поло-

жил руки на гудящий затылок, и сцепил пальцы.
– За мной!
Мы пошли следом, понуро склонив головы.
– Разрешите? – сержантик робко приоткрыл обитую ко-

ричневым дерматином дверь. Мы оказались посреди боль-
шого кабинета. В  промежутке между двумя окнами сто-
ял массивный дубовый, каких теперь уже не делают, стол.
За  столом сидел усатый майор, и  что-то писал и  писал.



 
 
 

Со  стола, с  отстёгнутым барабаном укоризненно смотрел
на нас дедов наган. Сержантик робко на цыпочках вышел.

х х х
О чём с нами говорил начальник милиции города Расска-

зово – я передавать не стану. Но говорил он долго и выра-
зительно. Оказывается – мы вчера застрелили его лучшую
охотничью собаку.

На  наше несчастье, или счастье, начальник в  тот вечер
на служебном «Уазике» носился по полям за зайцами. Вот
мы и наскочили на него.

Я боялся за наган. Но с наганом всё было в порядке – поч-
товым экспедиторам, которым, как раз и работал Лёшка Мо-
ряк, полагалось оружие. Ведь почту могли и ограбить. Так
что наган образца революционного времени дед носил впол-
не законно. С этой стороны претензий к нему не было. С дру-
гой стороны – у меня была разбита голова, и майор по своей
душевной простоте, и чтобы с нами больше не связываться,
выпустил нас на волю.

Ах, воля!
С первым автобусом я вернулся обратно в Тамбов. К ро-

дителям я так и не попал. Не знаю, как Лёшке Моряку, а мне
было плохо…

Да, кстати, город Рассказово, куда мы были доставлены
милицией, находиться в тридцати километрах от Бондарей –
и в другую сторону.

Одним словом – Россия…
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ЗАПИСКИ ИЗ ПРОШЛОГО

 
Пискунов Георгий Сергеевич, а попросту Гоша, был са-

мым, что ни на есть, демократом, но не той, первой волны,
высокой и  светлой, смывающей тину и  залежалые остатки
болотных водорослей, волны молодой интеллигенции – пи-
сателей, учителей, библиотекарей, а  второй или даже тре-
тьей, которая в  свою очереди смяла и писателей и врачей
и библиотекарей и даже рабочих, обозначив им место на по-
следней ступеньки общественной лесенки  – посторонись!
Хотя лестница эта вела в никуда, но Георгий Сергеевич ещё
об этом не догадывался. Вообще-то Гоша, Георгий Сергее-
вич, человек был неглупый, и цепкий за жизнь. Он все вре-
мя полагал, что социальная справедливость нарушает его Бо-
гом данную свободу. Равенство и братство, которое проно-
сили от век великие мыслители человечества, сковывают его
личную свободу, права, наконец. «Вот взять бы, хотя, мое-
го соседа, Кольку Гвоздева – никудышный, зряшный чело-
век, – ломал голову в минугы гордых раздумий Георгий Сер-
геевич, – вроде институт кончал сосед, образование высшее,
соображать должен, а он все равно, как дитё малое. Свою
выгоду знать не хочет. Поэтому и живет кое-как. Прораб, он
и есть прораб. Мотается по стройкам месяцами черти те зна-
ет где. Жену без пригляда оставляет. Девчонка, вон, у него
в  невесту вымахала, а  он её всё лапушкой зовет. Тьфу!  –



 
 
 

вспомнив про дочь Гвоздевых, Георгий Сергеевич расстраи-
вался. – Девчонка у Николая, конечно, красавица. Тоже в от-
ца пошла, в институт бегает… А моя, – Гоша стыдливо при-
маргивал, – только и знает в дискотеках да в кабаках с осен-
ними подранками, хилыми от доз, упражняться, да женскую
науку осваивать, мать ее так!

Гоша ни институтов, ни даже техникумов не  кончал,
но всё равно вся его жизнь прошла на плаву. После десяти-
летки как молодой общественник, он был направлен секре-
тарем комитета комсомола в строительное управление, где
молодежь, в основном собранная с миру по нитке из приго-
родных сел, приучалась к индустриальному труду заметно
отличавшейся от колхозной повинности смягченной прости-
тельной мелкой вороватостью помогающей одолеть бескор-
мицу.

Молодежь – есть молодежь. Она и управления-то никако-
го не требовала. Кучковалась сама по себе, копеечные взно-
сы платила безропотно, а комсомольскому секретарю остав-
ляла уйму свободного времени, которое Гоша тратил безре-
зультативно. Ему бы учиться, а он только и делал, что орга-
низовывал бесконечные ударные субботники и воскресники
да поставлял очень задумчивых девиц всяческим инструк-
торам да уполномоченным приезжающим в  строительный
трест с бесконечными, не дающими результативности, про-
верками.

Так и жил он, и старел потихоньку, пока не вышел по воз-



 
 
 

расту в тираж. Делать он ничего не умел, поэтому его избра-
ли, теперь уже, председателем местного комитета профсою-
за. Работа-та же: взносы да организация культпоходов в ме-
ста общественного пользования – в областной театр, кото-
рый, не смотря на мировые репертуары, так и оставался об-
ластным, билеты принудительно распространялись по тру-
довым коллективам, в кино на бескассовые сеансы, иногда
на  лыжные прогулки для особо приближенных к  началь-
ству передовиках. К раздаче путевок на курортное лечение
и  ордеров на  недосягаемые квартиры Георгия Сергеевича
Пискунова, конечно, не допускали. Этим занимались люди
у руководства, а он только подписывал решения согласных
на всё, членов месткома.

В начале девяностых годов, во времена контрреволюцион-
ного отката, Георгии Семенович стал просто Гошей. Проф-
союзы рассыпались, как горстки сухого песка по ветру, за-
няться было нечем, хотя профком по бумагам ещё существо-
вал, и его председатель исправно получал жалование, кото-
рое никак не скрашивало Гошино существование без еже-
дневной, хотя и пустопорожней, занятости.

«У, дермократы! – стенал Гоша, глядя в бумажные, теперь
уже никому не нужные, закоулки – Страну развалили, своло-
чи!» Но потом, послушав главбуха, своего давнишнего при-
ятеля, с которым они выпили не одну «цистерну» водки, он
стал приглядываться – что будет дальше? А дальше, – как
в сказке, чем дальше, тем страшнее. Дальше были козырные



 
 
 

карты Чубайса – ваучеры.
«Пустая бумага, она даже на подтирку не годится» – со-

крушался Гоша, получив желто-коричневый лоскуток казен-
ной бумаги обещавшей некую долю собственности в  при-
зрачном измерении.

Всё бы так и прошло, скинул бы он этот жухлый безна-
дежный, как осенний листок, ваучер, если бы не многодум-
ный Иосиф Яковлевич, все тот же Гошин приятель, главбух.

–  Ты,  – говорит Иосиф Яковлевич Гоше  – мужик хоть
и русский, но пронырливый, специальности у тебя никакой,
а запросы большие. Как жить будешь? В рыночных отноше-
ниях между классами, твое место промежуточное.

– Яклич, это как же? – не понял Григорий Сергеевич. –
Промежность что ли?

– Ха-ха-ха! Ну, развеселил ты меня, Гоша! Да-да, промеж-
ность! Место тоже неплохое. Всегда тепло и дух хлебный.
Ты зря психуешь  – Иосиф Яковлевич закрыл на  ключ ка-
бинет, подошел к усадистому, плечистому стальному сейфу
старинного изготовления, на вид не меньше полутонны ве-
са, с места – не сдвинешь, два раза повернул в узкой шелоч-
ки длинный замысловатый ключ и массивной брони – дверь
со вздохом открылась. Внутри большого сейфа, находился
другой сейф, размером с письменный ящик. Ну, вроде, шка-
тулки, но тоже под замком. Посопел, посопел Иосиф Яко-
влевич и шмякнул перед непонятливым Гошей завернутый
в газету кирпич. Вот, – хмыкнул он, – на нервной почве за-



 
 
 

работанные. Все до копеечки! Ты что, Яклич? Деньгами, за-
чем швыряется? Я ведь не

БХ СС, какой, чтобы тебе откупиться. За  такие деньги
и средь бела дня почки отобьют. Ребята теперь, при новой
власти, никого не боятся. Ты окна-то занавесь, чтоб не под-
смотрели. Береженого – Бог бережет.

– Эх, Гоша, Гоша, какие это деньги! Больших денег ты
не видел, какие они. Подожди, через годок-другой увидишь,
если все по маслу пойдет с реформами. Подожди. А вот эти-
ми надо распределиться правильно.

– Яклич, ты в уме что ль? Разве их все пропьешь? Нам
с тобой здоровья не хватит.

– Я всегда думал, что ты дурак, Пискунов, но не до та-
кой же степени! Ты – человек из народа. Плоть и кровь его,
как говорили раньше. У тебя с этим всё в порядке. А у меня,
сам знаешь, проблемы от рождения. Ступай в люди, и на этот
кирпич ваучеры достань, сколько сможешь, пока твой народ
в чувство не пришел. Десятая часть твоя будет, согласно за-
конам Моисея.

– Не, Яклич, дурак ты оказывается, а не я! Tы что, на Чу-
байсовы бумаги такую килу денег хочешь ухлопать? Очнись,
Яклич, ты же еврей! У тебя жила от самого Каина идет. Ты
что, совсем с ума сполз? Мало ли что этот рыжий Толян обе-
щал. Курочка в гнезде, а яичко неизвестно где…

«Яклич» намек насчет Каина, мимо ушей пропустил. Ну,
Каин, так Каин. Он тоже человек был. Но «Яклич» на Гошу



 
 
 

посмотрел сурово:
– Так! Вот тебе расписка на получение тобой у меня денег.

На всякий случай. Я тебе доверяю. Расписку я заранее со-
ставил. Распишись и молчи в тряпочку, Я тебе потом, после,
объясню, в чём ты профан. А пока, у профсоюзного руко-
водства состоишь. У руля, значит. Рабочие твои, члены эти,
через день пьяные на работу выходят к станкам да ключам
гаечным, Они, Гоша, святые люди, а Богу не молятся? Вот та
их на эти самые ваучеры и штрафуй. Товарищеский суд нам
тут не поможет, отдай ваучер – и свободен! Трудовая книжка
чистая. Если упираться будут, возбуждай дело об увольне-
нии по статье за систематическое пьянство, за употребление
спиртных напитков на рабочем месте. Они люди; сознатель-
ные. Им такие записи-то к чему? А ваучеры для таких лю-
дей – бумага, – и приспособить некуда. Так они думают. Од-
ним словом, – курочка в гнезде. А я к этим рыжим курочкам
петушков приставлю, у власти которые. Посмотришь, какие
золотые яйца будут! Ну, иди!

Взял Гоша бумажный пакет неказистый, засунул за пазуху
и, почесав в недоумении затылок, пошел «в народ». А народ
у нас, известное дело, какой, зачем ему журавль в небе, ко-
гда: синица в руках?

И стал Гоша выщучивать простаков разных. Вынюхает ко-
го: – « Давай ваучер! Я не жадный. Бери! На! Бутылку на по-
хмелку покупай, Я человек свой, не злопамятный. Иди, по-
хмелись!» А. у другого – и так возьмет. Прижмёт к стенке –



 
 
 

а ну, дыхни! И пойдет тот человек счастливый. Ваучер раз-
гладит рукой и отдаст Гоше.

Ваучеры безымянные, спасибо Чубайсу! На то и рассчита-
ли, что русскому человеку эти бумаги в острастку. Как обли-
гации. Толку не жди. На! Возьми, пожалуйста! Только на бу-
тылку дай!

Нежданно-негаданно приватизация подоспела. Наверху
тоже решили – «На! Бери, сколько проглотишь!». И брали,
и глотали. И не подавились…

Вот тогда-то Георгий Сергеевич Пискунов, Гоша, по-на-
стоящему стал демократом. Даже за  Ельцина семью свою
сагитировал проголосовать. А как же? Генеральным дирек-
тором «000 Жилищная Инициатива» Иосиф Яковлевич ока-
зался. И Гошу взял в совет директоров. Ваучеры почти за-
дарма достались. Много бумажек этих, которые в одно мгно-
вение стали золотыми, Гоша по Моисееву закону десятую
долю себе ваял. Тоже хватило! Хотя и не на контрольный па-
кет, но достаточно, чтобы по всем правилам новой демокра-
тии оказаться в Совете директоров.

Прошлый начальник пугливый. Перед самым собранием
акционеров, почему-то сразу под самосвал угодил. Хороший
был начальник. Деловой очень. Поехал на песчаный карьер
обстановку выяснять. На растворо-бетонный узел песок пе-
рестал поступать. Ну, приехал. С экскаваторщиком, подвы-
пившим, строго поговорил. А тут звонок на его мобильник
из управления. Экскаватор гремит, «КамАЗ» этот, самосвал



 
 
 

гарью чихает, соляркой. Отошёл начальник в сторонку, при-
льнул ухом к мобильнику, увлекся разговором с главбухом
о дебитной задолжности. А тут, как раз, самосвал груженый,
уже, задом от экскаватора сдавать начал. И проутюжил на-
чальника. Шофер трезвый был, как стеклышко, опытный.
За что ему сидеть? Дело сразу и прикрыли. Начальник сам
виноват, что у шофера зеркало заднего обозрения не оказа-
лось. Наверное, еще в гараже сняли. Не надо было шофера
в рейс выпускать.

Поохали сотрудники. Иосиф Яковлевич похоронами ру-
ководил. Похоронили честь-по-чести. Начальник – человек
советский был, но крест ему всё же сварили. Хороший крест.
Из  нержавейки. Век стоять будет  – думали. Да сняли тот
крест с могилы на второй день. Цветмет. За него теперь день-
ги дают. На пару бутылок хватило и еще на закуску осталось,
говорили. Зачем мертвому символы? Ему и  без символов
за жизнь ответ держать. Кто же уйдет от разговора с Богом?
Даже Иосиф Яковлевич, и тот не уйдет.

Но тогда, об этом ещё никто не думал: ни сам Иосиф Яко-
влевич, ни Гоша. Они тогда ещё живы были. Думали о раз-
ном. Один о двойном гражданстве, а другой о незадачливом
соседе, Коле Гвоздеве с его дочкой. На свою Гоша уже ру-
кой махнул – пусть гуляет! А вот дочка у Николая хороша…
Может ей персональную стипендию назначить? Отблагода-
рит или не отблагодарит она, студентка, бедолага нищая, его,
Гошу. Он ещё ничего мужик! В пиджаках широких стал хо-



 
 
 

дить, иномарка на четырех колесах, как олень резвая, долж-
на, вроде, отблагодарить.

Бедствуют соседи. Николай гордый, без работы мыкает-
ся. Приглашал его Гоша к  себе в  «Жилищную инициати-
ву» начальником производства. Проработал Николай недол-
го. Сметную документацию требовал по факту. Геодезию ка-
кую-то на  новые объекты. Въедливый человек! Скандаль-
ный. Умного из себя строил. Пришлось разойтись. Вот и ду-
мает Гоша, чем бы помочь дочке его? Хорошая очень…

Думал и «Яклич» о своей исторической родине. Гошу доч-
ка Гвоздевых вряд ли отблагодарит, a Иосиф Яковлевич бо-
лее везучий был, сквозняком махнул в Израиль, передав Го-
ше управление. У Гоши теперь денег уйма. Он и сам не зна-
ет – сколько. Счета в банке постоянно обновляются.

Разные они люди – Гоша и Иосиф Яковлевич, да и шли
теперь далеко друг от друга, а умерли в один день, как счаст-
ливые любовники.

Иосифа Яковлевича Либермана психованный палестинец
в автобусе взорвал, а вот с Гошей случилась совсем другая,
но тоже рядовая по современной жизни история.

То, что Либерман Иосиф Яковлевич отправился на свою
историческую родину – понятно. Ну, не любил он русские
березы, под сенью которых, более двух веков назад, его пред-
ки нашли себе приют от  пристрастной Европы. Не  любил
«Яклич» просторы российские. Ему смоковницы ближе, пес-
ки Синайские, кипарисы с олеандрами, пальмы всякие…



 
 
 

А вот зачем Пискунов Григорий Сергеевич по кличке «Го-
ша», (ну, как же без клички? Модно теперь в бизнесе к име-
ни собственному кликуху прилагать. Все деловые люди так
делают. Вот и Пискунов, босс строительный, на «Гошу» от-
кликается) зачем этому Гоше было на говорливом Кавказе
свой филиал открывать? Бес наживы попутал!

Гость с гор прибыл. Кружился чёрт прошмыгливый воз-
ле Григория Сергеевича. Выгодный подряд обещал Джиб-
раил Муратович. Говорил: – « Зови меня Гавриилом, если
по-русски. Мой дом – твой дом! Мой бизнес – твой бизнес!
У тебя Гоша «Инициатива» а у меня дэньги! Твои модуль-
ные, сборные дома бедном у горскому народу, ой, как нуж-
ны!» – Джибраил Муратович полоснул тыльной стороной ре-
сторанного ножа себе по горлу, показывал тем самым, как
остро стоит жилищный вопрос в разорённом междуусобица-
ми крае.

Хорошо они тогда сидели. Вино пили. Закусывали. Шаш-
лычки из барашка зубами рвали. Ты – брат, я – брат! Договор
подписывали – в ладони били. Горец Гаврюша, ну, Джибра-
ил этот, аванс крупный выдал и всё наличными. «Доверяю,
брат!» – говорил. Опять в ладони друг другу стучали. Нало-
ги платить с наличных, – кто будет?

Эшелон на  юг Гошины снабженцы комплектовали уже
без своего генерального директора. Работа по поставке кон-
струкций и материалов была отлажена, как часы швейцар-
ские. Аванс на руках. Какой вопрос? Клиент щедрый, и ра-



 
 
 

ботал по понятиям. Беженцы в палатках живут. Удобств ни-
каких. Разве это жизнь? Женщины с кувшинами: в кустики
ходят. Жалко женщин! Нехорошо! Ой, как нехорошо! У те-
бя жена есть, у меня две жены есть. Нэхорошо!

В  горах, слава Аллаху, теперь почти спокойно. Россия,
говорят, большие деньги, транш выделило, чтобы беженцы
в домах жили.

– Панимаешь, Гоша?
– Понимаешь, Джибраил?
– Ну, вот и хорошо! Значит мы люди понятливые! Заби-

рай деньги! Что они? Бумага одна! А дружба крэпче стали!
Поедэм на место, строительные площадки будэм смотреть.
Нулевой цикл под монтаж принимать.

Поехали…
У  Гоши машина  – зверь. Джип-внедорожник. Дорога

дальняя. В багажнике, как в гастрономе, – всё есть. Неуто-
мительно ехать.

Прибыли на  место. Всё  – чин-чином. Фундаменты
по струнке стоят с подведёнными коммуникациями. Гоши-
ных поставок дожидаются. Месяца через три здесь целый
поселок вырастит. Больше самого аула, который по ошибке,
то ли федералы, то ли сами себя моджахеды подорвали вме-
сте с аулом. Жители все до единого в соседнем ауле празд-
ник справляли. Плов кушали, Сациви кушали. Халва дэти
ели. Все, слава Аллаху, живы. Теперь вот денги федералы
за ошибку выдали. Новый аул будет. Сакли-макли из камня



 
 
 

в два этажа под чинарой густой…
Худой мир лучше хорошей ссоры.
Григорий Сергеевич доволен. Акт приёмки под сборку

и монтаж с размаху подписал. Русские, если они такие, как
Гоша, с любым локоть в локоть жить будут. Ай, какие нэхо-
рошие люды ссоры устраивают!

Гоша согласно кивает головой. За длинным кавказским
столом Джабраиловы родственники. Много  – родственни-
ков. Все за столом не уместятся. Во дворе стоят, прохлажда-
ются. В ножички, как дети, играют. Хорошие родственники!
Понятливые!

Среди родственников один Гошин земляк даже оказался.
Все норовил Гошу под руку взять:

– Ну, ж набрались вы, Григорий Сергеевич, под завязку.
Пойдем. Пойдем к нашим! Ну, их, чурок этих! Пошли к на-
шим.

Долго шли. Потом ехали. Землячок говорил, что к бабам
едем. К бабам – это хорошо! По дороге еще выпили. Правда,
без закуски. И опустился Гоша в сумерки. Вернее, в проваль-
ную тишину. Черно всё. Руки и ноги онемели, а потом и го-
лова с плечей свесилась. Очнулся – сыровато как-то. Зябко.
Наверху клочок неба синеет. Рассвело уже, наверное. « Ух-
ты, ё-мое! Как же я сюда попал? В колодец, что ли по пьянке
угодил?» Крикнул – нет ответа. Ещё крикнул – тишина кру-
гом. Словно вымерли все. Царапает Гоша каменья осклиз-
лые. Выбраться хочет. Да, куда там! Яма глубже возможно-



 
 
 

стей оказалась. Только ногти на пальцах обломал. Бьется Го-
ша о стену. Пить нестерпимо хочется. Слизывает Гоша влагу
с известнякового камня. Да разве этим напьешься? В горле
песок один. На зубах скрипит. В полутьме какую-то тряпицу
отыскал…

«Эх, канава, ты канава! Ты канавушка моя!» – как назло
припомнились горестные слова, которые любил повторять
отец Гоши перед самой смертью. Вот и самому Гоше выпа-
ло в полном объёме. Тряпицу мягкую ощупал – телогрейка
вроде. Прилёг. Отдышался. И  снова отключился. Очнулся
от зычного, как у всех на Кавказе, голоса:

– Мужик, с тебя выкуп причитается! Если долго жить хо-
чешь.

Бросили в яму бумагу с авторучкой.
– Пиши письмо домой! Жена-баба, дети ждут. Пиши. Ска-

жи: «Дэньги давай!» Дорого не возьмём. Ты дороже стоишь,
большой человек!

…Письмо пришло вовремя. Без почтового штемпеля. Без
адреса. Прочитали дома: – «Господи! Разорят нас оглоеды
чёрные! Это же почти всю наличность отдавать придётся!»
Пошли в милицию. Там письмо, как водиться, к делу приши-
ли. А дел у милиции: всегда хватает. Подождут там, небось.
А там, небось, не подождали.

Зачем Дусе, жену так Гошину звали, в милицию заявлять
было. У горных орлов связь хорошо налажена. Узнали, Вы-
водят из ямы Гошу. Отвели за камни. Один психанул, как



 
 
 

тот палестинец, что «Яклича» подорвал, да и полосонул Ге-
оргия Сергеевича сгоряча по горлу кинжалом, как водится.
Обожгло гортань, словно Гоша кипятку на далёкой станции,
как тогда, в детстве, когда от войны бежали, хватил. И пока-
тился огрузшим мешком в чёрную щель каменную. Кто най-
дёт? А – найдёт, не скажет. Все гордые. Все мужчины.

Да и кто искать будет? Одним словом – канава!
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Не в силе Бог, а в правде

Александр Невский
 

Грустно, что лето осталось где-то там далеко-далеко, от-
куда нет возврата. За сеткой долгих и нудных дождей неза-
метно, как вражеский лазутчик, короткими перебежками
подкралась осень. Над бондарским погостом кружат боль-
шие беспокойные и  крикливые птицы. Как только я сту-
пил за ограду кладбища, они тут не снизились и расселись
по крестам, внимательно наблюдая за мной. Когда я двинул-
ся дальше, птицы, соскакивая с крестов, услужливо засеме-
нили впереди, будто показывая дорогу к печальному и род-
ному месту. За небольшой, сваренной из стальных прутьев
оградой нашли вечное пристанище мои незабвенные родите-
ли: на крохотном бетонном обелиске фотография смущенно
улыбающейся матери, а рядом, слева, на жестяном овале гор-
деливо взирающий на этот мир отец. Я тихо прясел на вры-
тую в землю скамью. Всё это – мой дом и моё отечество…

Резкие, скрипучие звуки бесцеремонных пернатых не да-
вали мне поговорить с родителями.

Птицы, христарадничая, расположились возле меня. Из-
за своей всегдашней недальновидности я пришёл на кладби-
ще без гостинцев, – так получилось. Поднявшись со скамьи,
вывернул карманы, показывая черным монахам, что у меня



 
 
 

ничего нет. То ли испугавшись моего резкого жеста, то ли
действительно поняв, что от меня ждать нечего, они разоча-
рованно взлетели и, снова ворча и переругиваясь, закружили
над тополями и зарослями буйной сирени, плотной, упругой
стеной отгораживающей старую часть погоста от новой. Там,
на старом кладбище, тогда еще так буйно не заросшем сире-
нью, мы, пацанами играли в любимую игру тех лет – войну,
прячась в старых, полуразрушенных склепах, давным-давно
построенных именитыми людьми Бондарей.

Во время гражданской бойни и коллективизации эти-убе-
жища спасли не одну жизнь. Здесь мой дядя, ныне здрав-
ствующий Борисов Николай Степанович, двенадцатилетним
подростком несколько дней и  ночей сторожил семейный
скарб от большевистского разграбления. Дядя рассказывал,
как, холодея от страха, он задами и огородами сносил и пря-
тал в один из склепов не очень уж и богатые пожитки. Ком-
бед подчищал все. Когда к моему деду пришли описывать
имущество, часть его была уже надежно припрятана. Это
и дало возможность пережить зиму моей матери с семьей.
Дядя Коля еще говорил, что разъярённый председатель ком-
беда Иван Грозный, так звали у нас на  селе одного из  са-
мых жестоких борцов за чужое добро, сорвал с гвоздя по-
нравившийся ему ременный кнут и, когда мальчишка, пла-
ча, вцепился в него всей детской силёнкой, доблестный ком-
мунист, черенком кнута, борясь за правое дело, размозжил
мальчику губы. Ho…, это другая тема. Всё минуло и заросло



 
 
 

быльём, как кладбищенской сиренью. Такой сирени я нигде
больше не встречал. По весне, голубыми и розовыми шап-
ками наряжалась она, встречая печальные шествия, и про-
щально покачиваясь, провожала в последний путь очередно-
го бондарца. Вон их, сколько тут улеглось молчаливо и без-
ропотно в родную землю, которую они ласкали и холили при
жизни, а теперь вот накрылись ею – и не докричишься. Сла-
бые и сильные, правые и неправые, все они тут рядышком,
посреди колосистого поля, на островке скорби. Кресты, кре-
сты, кресты…

Правда, на  некоторых могилах встречаются и  звёзды  –
судьба сама распорядилась: кому под крест, кому под звез-
ду…

Неподалёку от моих родителей под высеченной на чёрном
мраморе звездой нашёл успокоение профессиональный пар-
тийный работник, отчим моего друга, – Косачёв Иван Дмит-
риевич. Да будет ему пухом земля наша! Учился на актера,
а вот, поди, ж ты, пришлось играть на партийных подмост-
ках в театре абсурда. В раннем детстве он познакомил меня
с тогда ещё запрещённым Есениным, и я всю жизнь благо-
дарен этому партийцу за это. Со мной, мальчишкой, он го-
ворил всегда, как с равным, и тогда ещё пробудил во мне
страсть к поэзии и литературе. А сколько потом в затяжных
застольях было разговоров о политике, о жизни, об искус-
стве! Я всегда, когда бываю здесь, захожу к нему поклонить-
ся и, вздохнув, вспомнить прошлое.



 
 
 

За зеленой стеной сирени, возле задернённого вала, от-
деляющего погост от поля, теснятся высокие, ещё не трону-
тые осенней позолотой, деревья. Эти тополя были посаже-
ны в шестидесятых годах на заброшенной и неприбранной
братской могиле сердобольными женщинами, среди которых
была и моя мать.

Прислонившись плечом к тополю, над братской могилой
стоит слегка покосившийся, кованный из полос стали чёр-
ный крест. Его делал мой дядя, тот исхлестанный любителем
цыганских кнутов. Красный бондарский царь Иван Грозный
с партийным благословением на разбой яро защищал права
местной, почему-то всегда нетрезвой, голытьбы, не забывая
при этом и о себе. Но не про то сегодня. Не про то…

Под этим плоским, черным, с остроконечным распахом –
крестом лежат в земле невинные люди, попавшие под Серп
и Молот большевицкого Молоха. На жестяной дощечке, при-
крепленной к кресту, черным по белому написано:

Здесь покоиться прах рабов Божьих,
Убиенных в 1918 году
24 человека:
иерея Алексея,
иерея Александра,
диакона Василия,
ктитора Григория,
раба Михаила,



 
 
 

Фёдора, Антипа,
И других неизвестных рабов.
Мир праху вашему.
Спутник, отдохни,
Помолися Богу,
Нас ты помяни.

И  я пришёл сюда, чтобы помянуть их в  своём очерст-
вевшем под жизненным ветром сердце. Мир праху вашему,
рабы Божьи! Ктитор Григорий и раб Михаил – мои кров-
ные родственники по матери. И нашей кровью умывала руки
большевистская сволочь в ноябре 1918 года, нагрянувшим
в Бондари карательным отрядом.

2
Бондарцы народ хитроумный и  недоверчивый, Потом-

ки беглых людей, с северных губерний России посмеиваясь
и пошучивая, восприняли сообщение о большевистском пе-
ревороте в Питере. «Не, далеко Петроград, сюда не дойдут! –
самонадеянно говорили они, занимаясь своим извечным ре-
меслом. Что им Революция? Мастеровые люди, занятые фаб-
ричным и кустарным делом, жили своим трудом. И жили ни-
чего себе, об  этом свидетельства моих стариков-односель-
чан. «Если есть голова и руки, то всё остальное приложит-
ся» – говаривали они.

Бондарская суконная фабрика, построенная еще



 
 
 

в 1726 году и исправно действующая после все время, вплоть
до семнадцатого года давала возможность местным жителям
хорошо зарабатывать. К тому же большие, богатые базары
помогали торговым людям и  местным мастерам-умельцам
держаться на плаву.

Бондари славились своими кожевниками, кузнецами,
шорниками, ну, и, конечно, бондарями. Крепкие дубовые
бочки под разносолы, схваченные коваными обручами, це-
нились высоко.

– Не-е, не дойдут! – по-бондарски растягивая слова, упря-
мо твердили они на тревожные и страшные вести приезжих
людей.

Даже тогда, когда салотопщик и пропойца Петька Махан
ходил по селу, поигрывая бомбами на поясе, они всё посме-
ивались, показывая пальцем на Махана и дразня его.

Выхваляясь, Петька грозился взорвать фабрику и полови-
ну Бондарей спалить – лавочников и мещан грёбаных!

– Обожди, обожди! – хрипел он. – И на нашей улице будет
праздник!

И его праздник пришёл.
Стылым осенним днём, кидая ошмётья грязи на чистый

утренний снежок, на  штыках карательного конного отря-
да в Бондари ворвалась новая власть. «Чё за гостёчки ран-
ние?» – боязливо отдергивая занавески, поглядывали бон-
дарцы на верховых».

Казенные люди для русского человека  – всегда опаска.



 
 
 

А тут их вон сколько! И все с ружьями и при саблях. « Нешта
немец до Тамбова дошёл?» – спрашивали друг у друга.

Тамбов для немца был действительно далековато,
но  смерть уже застучала костяными пальцами по  окнам.
Перво-наперво в революционном порыве были арестованы
все служители храма вплоть до сторожей и приживалок при
церкви. Потом начались погромы продуктовых лавок и трак-
тира. Бондарцы недоуменно пожимали плечами: «Как  же
так? Средь бела дня грабят, а  им нету никакого окорота!
Что же за власть такая?..»

Мой родственник, «раб Михаил» из  того черного спис-
ка, пришёл в лавку купить дочери сосулек – леденцов по-
теперешнему. Лавка была распахнута полки чистые, ходят
какие-то пришлые люди, хозяйничают. Михаил стал воз-
мущаться: вот, мол, пришли порядки – сосулек купить на-
до, а лавки пустые.… Загребли и его – так, для счёта. Мо-
жет, система у них была поголовная – чем больше, тем луч-
ше. Загребли даже одного приезжего из  Саратова  – наве-
стил больную малолетнюю дочь, которая гостила в Бондарях
у родственников. Его, Свиридова Фёдора Павловича, загреб-
ли только за то, что человек не местный и заартачился быть
понятым при шастаньях по чужим закромам, – думал поряд-
ки старые, царские, – ан нет! Новая власть оказалась обид-
чивой – после избиения привязали его зa руки к седлу, и по-
гнал потехи ради красный кавалерист лошадь галопом. Так
и тащили его с Дуная (Дунайской улицы) до самой церков-



 
 
 

ной площади по мёрзлой кочковатой земле, как был, в одной
рубахе и кальсонах – знай наших! Неча по больным дочерям
ездить! Тоже – родню нашёл!

Большевистские рыбари приличный улов сделали – с од-
ного села более двадцати человек буржуев и пособников им-
периализма зацепили…

Мой дядя – Борисов Сергей Степанович, ныне тоже здрав-
ствующий, со  своим сверстником тайком, из-за угла ско-
бяной лавки, поглядывали на  скучковавшихся возле церк-
ви людей. Жители попрятались по  домам, зашторив окна.
Дядю Серёжу, то есть двенадцатилетнего пацана, мой дед
Степан послал поглядеть: Чтой-то будет делать новая власть
с Михаилом да Григорием? Пацаны и поглядывали украдкой
за страшным делом. Потому-то, со слов очевидца, у меня до-
стоверные данные о кровавой расправе над ни в чём не по-
винными людьми.

Они никакими действиями не оказывали сопротивления
так называемой пролетарской диктатуре. Не богачи и не бе-
логвардейцы – такие же рабочие, мещане, служители Госпо-
ду – словом обыватели. Ещё не было и года советской вла-
сти, и такое злодейство!

Коммунисты оказались скоры на руку. Чего там судить?
Всего и делов – то, что шлёпнуть!

Когда несчастных людей вели на  расстрел, к  красноар-
мейцам цристал-да-пристал один дед глуховатый. Был такой
в Бондарях, безродный дед Пимен, почему-то в списках он



 
 
 

не обозначен. Списки делали в шестидесятых годах полуле-
гально, по памяти, потому и выпал дед.

Так вот, новая власть могла и благодушно пошутить. Дед
всё спрашивал: «Куда-то, сынки, людей ведёте?» – «В баню,
дед, в баню!» – «Ой, хорошо-то как! И я попарюсь, небось,
слава Богу! Вшей пощёлкаю!» – « Пошли, дед, за компанию!
Намучился, поди, по свету шастать?» Воткнули пулю и ему.
Дед стоял, понимающе улыбался:  – «Во, шутники, прости
Господи!..»

Расстреливали у северной стены храма, чуть левее колон-
нады. Дело привычное. Уронили всех сразу. Только иерей
Колычев Александр, крутясь на одном боку, всё норовил вы-
тащить из груди раскалённую занозу. Один из стрелявших
по доброте своей сжалился над ним. Подойдя поближе, он
резким движением с оттяжкой опустил кованный железом
приклад винтовки ему на голову. «Хрустнула, как черепуш-
ка!» – вспоминая, говорил дядя Серёжа.

Убитые долго ещё остывали на свежем, только что выпав-
шем снежке. Оставили так, для острастки – попужать. По-
том, сняв с них кое-какую одежонку, – небось, пригодить-
ся, – сволокли в дощатый сарай пожарной команды, и они
лежали там ещё долго за ненадобностью. А куда спешить?
Дело сделано. Морозец на дворе – не протухнут. Да и застра-
щать надо…

Хоронить на  кладбище по  христианскому обычаю род-
ственникам не разрешили. Свезли их на подводе за кладби-



 
 
 

ще, как навоз, какой! Вырыли одну общую яму (большевики
всегда имели слабость к общаку), покидали их окоченевших,
полунагих, как, попадя, засыпали стылой землицей, докури-
ли самокрутки, поплевали под ноги и пошли думать свои го-
сударственные думы.

Вот тогда-то и поверили бондарцы, что новая власть при-
шла всерьёз и надолго. И затужили. Куда подевались смеш-
ки и подначки? Враз скушными стали. По всему было вид-
но, что власть пришлась не  ко двору. Отношение бондар-
ских мужиков к ней, этой власти, было глумливо-ирониче-
ское. Уже в моё время, я помню, как отец в трудные минуты,
вздыхая, приговаривал: «Эх, хороша советская власть, да уж
больно долго она тянется». Или взять слово «колхоз», дав-
но уже ставшее синонимом бесхозности и разгильдяйства.
А чего стоят одни анекдоты! Ну, никакого почтенья к Вели-
кой Революции и вождям пролетариата!

…А Петька Махан всё-таки не натрепался – и фабрику
взорвали, и пол-Бондарей извели.

3

Резко вскрикнув, как от боли, какая-то птица вернула ме-
ня к действительности. Над густыми тополями собирались
тучи. Надо было идти в село. У меня там остались в живых
двое дядьёв по материнской линии – дядя Серёжа и дядя
Коля. Два ствола одного дерева, от корней которых пошёл
и мой стебель.



 
 
 

Обычного застолья не получилось. Дядя Серёжа недомо-
гал, как-никак – возраст к девяносто приближается, а дяди
Коли дома не оказалось. Надо было бы посидеть, выпить, по-
горевать, поохать – вспомнить некогда многочисленную род-
ню, плясунов и певунов. Хорошие певуны были! Но что по-
делать? На этот раз песни не получилось. Не получилось пес-
ни…



 
 
 

 
ВОЛЯ

 
из сборника «дети войны»
Жил у нас в Бондарях странный человек по имени Воля.

Может у него кличка такая была – не знаю, но он всегда на-
зывал себя «Волей», хотя его, неизвестно каких кровей опе-
кунша, кликала Валей. Валентин, значит. Так и жили они
двое: чужая пожилая женщина, похожая на большую черную
ворону в своих чудных широких одеяниях и приемыш – ма-
ленький серый воробышек Воля.

Женщина привезла Волю с собой откуда-то со стороны.
Говорили, что она, уходя от немецкого злодейства, останови-
лась у нас в селе, очарованная малыми «карпатскими» гор-
ками за тихой речкой с громким названием Большой Ломо-
вис. Откуда такое название для мелководной реки в центре
черноземного края никто не знал: местные жители запамя-
товали, а пришлые и вовсе не интересовались. Речка – она
и есть речка. Течет, и ладно!

Для нас, мальчишек, речка эта была вроде большого оке-
ана, вся жизнь проходила на ее берегу. Там-то мы и позна-
комились с Волей.

Распластавшись на горячем песочке, он пространно рас-
сказывал о своей прошлой жизни, о скитаниях по поездам
и подвалам на территориях занятых немцами, о побегах из-
под охраны, когда его вместе с  евреями вели на  расстрел



 
 
 

к Бабьему Яру, как он хоронился в придорожной канаве, по-
ка фрицы делали свое дело.

Рассказы его были страшны и  живописны так, что
и до сих пор

вызывают во мне ужас и ненависть к немцам, как к нации
каннибалов. Я знаю, что это не так, но ничего не могу с собой
поделать – память детства несокрушима.

Воля был гораздо старше нас, школьников, чьи жизни об-
наружили себя уже после войны, или немного раньше,

Но Воля почему-то всегда дружил с нами: уже не детьми,
но еще и не юношами. Ровесники его не интересовали.

Воля был мал ростом, так мал, что встретив его на ули-
це большого города любая мало-мальски сердобольная жен-
щина, оглянется беспокойно назад – как без сопровождения
взрослых гуляет такой мальчик в толпе пешеходов?

Маленькая, узкая головка, стиснутая с  боков, вызывала
ощущение, что она, голова эта, смятая какой-то чудовищной
силой, стала плоской и даже уши казались приклеенными.

В то время ему было не менее шестнадцати-семнадцати
лет, но впечатление он производил малолетки. В битком на-
битом городском автобусе ему бы могли уступить место, ес-
ли бы не рыжеватая редкая поросль под всегда мокрым но-
сом и на узком клинообразном подбородке.

Воля приходил к нам в школу, подолгу ждал, когда закон-
чатся уроки, тихо интересовался: у кого есть какая-нибудь
денежная мелочь, «денег нет, хоть вешайся!», просил одол-



 
 
 

жить. Потом щедро угощал махоркой, учил крутить само-
крутки, поощрял, когда получалось, когда не получалось, –
интересно и складно матерился и предлагал для пробы сде-
лать пару затяжек.

Нам было лет по десять, курить мы не умели, но очень хо-
телось также затянуться, картинно выпустить дым из ноздри
и при этом не закашляться.

Карманная мелочь водилась редко, курить у  нас тоже
не получалось…

Для меня и теперь загадка, – что могло интересовать Во-
лю в нас, сельских вполне домашних детей, обыкновенных
мальчишек.

Воля был одержим воровской романтикой. Рассказывал
о заманчивой, богатой жизни вольных блатняков, о воров-
ском слове, за которое идут на нож, но один раз данное сло-
во обратно не берут.

Говорил он медленно, с растяжкой, присвистывая шипя-
щие звуки: «Я фрица на перо, как жар-птицу посадил, когда
он на мамку вс-собрался…»

От этих слов, от этих шипящих звуков становилось как-то
не по себе, хотелось убежать, спрятаться, закрыться руками.

Воля в нашей школе не учился. Да и учился ли он вообще,
я не знаю. Он как-то говорил, что не школа делает челове-
ка человеком, а тюрьма. Во всяком случае, про Робин Гуда
он не читал, иначе, хотя и без явных угроз, но всякую кар-
манную мелочь у нас он бы не вымогал своим тихим, с пота-



 
 
 

енным смыслом голосом. В открытой драке его можно было
легко одолеть, но вступать с ним в конфликт никто из нас
не решался.

Однажды он появился в школе в совершенно пьяном со-
стоянии, улегся в дверях учительской и уснул. Здание мили-
ции было напротив школы, Волю унесли в отделение, где он
преспокойно проспался и отделался легким шутливым на-
путствием – всегда закусывать.

Посещение милиции на Волю подействовало оглушитель-
но. Теперь при каждой встрече он неимоверно гордился тем,
что «тянул срок». Рассказывал о пыточном подвале «ментов-
ки», где ему заламывали руки, отбивали почки, но он «су-
ка буду!» никого не заложил, и вы, пацаны очковые, можете
спать спокойно: за вами не придут и не повяжут.

За что нас «повязывать», мы, конечно, знали и были Воле
благодарны, что он не раскололся.

«Денег нет, хоть вешайся!» – сказал он, как всегда, при-
свистывая и пустив сквозь передние зубы длинную пенистую
струю. Пришлось опоражнивать карманы, вытряхивать за-
начки: «Воле надо опохмелиться!»,

Воля опохмелялся своеобразно: на те нищие деньги, что
он смог у нас наскрести, можно было купить, разве что по-
рошки в нашей районной аптеке, куда мы носили собранную
на колосьях ржи спорынью, которая тогда высоко ценилась.

В школе нам говорили, что этот крошечный паразит спо-
собен уничтожить урожай зерновых за кроткое время, и за-



 
 
 

дача пионеров и школьников на хлебных полях собирать за-
терявшуюся в колосках спорынью и сдавать в аптеку. За спо-
рынью в  то время хорошо платили и  мы с  удовольствием
выбирали из тощих колосков черных паразитов, чтобы по-
том, скооперировавшись, отнести в аптеку и получить день-
ги за свой детский труд.

Грибок этот крошечный, больше похожий на блоху, чем
на гриб. Чтобы собрать чайный стакан этого паразита, надо
было ходить по полю целый день пионерскому отряду и неиз-
вестно, кто больше вредит урожаю: спорынья или мы.

Полученные деньги тратились по назначению на нужды
пионерии, но часть денег получали на руки и мы – на кино
и на морс.

Морс – напиток детства мы пили с большим удовольстви-
ем.

«Клапана горят!» – морщась, сказал Воля и отправился
в аптеку за углом.

Какие клапана и почему они горят – нам было любопытно,
и мы потянулись за Волей.

Через несколько минут Воля вышел из аптеки, оглянулся
по сторонам и, увидев нас, широким жестом достал из кар-
мана пузырек с какой-то жидкостью, свинтил пробку, кар-
тинно закинул голову, вливая в себя содержимое склянки.

– Тише, Воля лечится! Лечится Воля! – пронеслось сре-
ди нас.

– Падлой буду! – подошел, сплевывая под ноги наш общий



 
 
 

друг.
Было видно, что похмелка ему пошла не на пользу: лицо

его искривилось и выражало крайнюю степень отвращения.
–  Фанфуик, сука, не  тот!  – сблевав под ноги, спокойно

утерся рукавом Воля. – Я эту богадельню, – указал он на ап-
теку, – когда-нибудь сделаю!

Как он будет «делать» аптеку, мы не знали, но все-таки
интересно. Надо посмотреть…

Аптеку он, конечно, не  «сделал», мощей не  хватило,
но кое-что ему удалось.

Воле у нас в глухом черноземном селе воровать и вести
блатную жизнь полную романтики и  приключений негде,
масштабы не те. Самое большое событие для местных орга-
нов правопорядка была кража самогонки у тети Фени, бабы
вдовой и острой на язык. Если прицепилась, вырезай с ко-
жей, иначе не отвяжется. Еще ходила такая поговорка: «По-
шел ты к едрене Фене!» В смысле – иди, куда шел!

Так вот милиция эту кражу повесила на самою тетю Фе-
ню, мол, сама выплеснула в огород самодельный алкоголь-
ный продукт, чтобы уйти от ответственности.

Какие в Бондарях воры? Какие блатхаты? Какие малины?
На все Бондари один малиновый куст и тот в милицейском
палисаднике. Как пожгли за  время войны сады, так и  пу-
стуют задворья, некогда сельчанам баловством заниматься,
да и некому. Остались бондарские мужики на чужих полях,
укрытые лебедой да молочаем…



 
 
 

Но это к рассказу о Воле никакого отношения не имеет.
Так, вспомнилось и осталось…

Воле блатовать негде и не с кем. Может быть, он перего-
рел бы в своих желаниях, да тут, как на грех, завезли в кино-
будку индийский фильм «Бродяга». Вот это жизнь! «Я буду
грабить, воровать и убивать!» – красиво говорил, поигрывая
ножом Джага, настоящий индийский вор в законе. Вот это
романтика!

Фильм крутили больше месяца, и на каждом сеансе, сжи-
мая от восторга маленькие кулачки, сидел Воля, в котором
жили и выжигали сердце Джага и русский Жиган. Мы тоже
тянулись в клуб за Волей и тоже с восторгом пели: «Авара я,
абара я! Никто нигде не ждет меня. Не ждет меня…»

Ничего не скажешь – хороший фильм, с танцами, с песня-
ми, с индийской экзотикой и с индийской же сентименталь-
ностью. Добро побеждает!

Но, как показали последующие события, Воля понял
фильм совершенно по-своему. Он даже жесты и  мимику
главного героя перенял. Воля, как будто даже подрос. Одним
словом – фильм нашел своего героя.

В Бондарях все было или старалось быть, как в  городе.
На центральной улице располосовавшей районный поселок
на две ровных части стояли торговые заведения на все слу-
чаи жизни: перво-наперво чайная – головная боль местных
женщин, магазин скобяных товаров, продуктовый магазин,
магазин промышленных товаров и на отшибе, в низком, ста-



 
 
 

ринной каменной кладки, здании с маленькими окнами-бой-
ницами находился книжный магазин в котором мы покупали
разные школьные принадлежности.

Магазин этот в летний зной заманивал к себе устоявший-
ся прохладой, полумраком в  котором стройными рядами
теснились еще не прочитанные нами книги, под стеклом вит-
рины поблескивали перочинные ножи всевозможных видов,
в продолговатых коробочках лежали авторучки – мечта каж-
дого школьника, нам в то время разрешалось писать толь-
ко стальными перьям, которых здесь было также неисчисли-
мое множество разных видов. Перья часто ломались, теря-
лись, проигрывались в разные игры, поэтому школьники бы-
ли здесь самыми многочисленными покупателями.

Мне там так понравилась записная книжка в красной ко-
жаной обложке, что я однажды скопив деньги, с утра порань-
ше, перед самым открытием магазина поспешил туда, ма-
ло ли кому может тоже понравиться это чудо. К тому вре-
мени я уже вовсю писал стихи, вдохновленный Алексеем
Кольцовым и Иваном Никитиным, почти моими земляками.
Рифмовал все подряд: кошку с ложкой, ложку с мошкой. По-
лучалось вроде складно, а ребята смеялись и обзывали меня
рифмоплетом, поэтому до поры до времени я решил запи-
сывать стихи в такую красивую книжицу, а потом на литера-
турном вечере в школе получить за это первое место.

Была, была у меня в ту пору заветная тайная любовь, ради
которой стоило бы постараться написать талантливо и полу-



 
 
 

чить приз.
Возле магазина в тревожном ожидании толпились люди.
Два милиционера с собакой лишь только усиливали чув-

ство тревоги – что-то случилось? Я подошел поближе. Один
из милиционеров так подозрительно посмотрел на меня, что
я, съежившись под его взглядом, хотел было повернуть об-
ратно, но  он гнутым прокуренным указательным пальцем
требовательно поманил к себе.

Я, робея неизвестно от чего, подошел к нему на ватных
ногах.

Он, обхватив меня руками, несколько раз повернул во-
круг себя, потом достал из  синих галифе складной метр
и стал обмерять мои плечи, потом голову, потом дотянулся
до крохотной, как в скворечнике, врезанной в старинную ду-
бовую раму форточке, обмерил ее и легким пинком под зад
проводил меня домой:

– Физдуй, пацан, отсюда! Не мешай работать!
Поползли страшные слухи, что воровская банда «Черная

кошка» из Тамбова делает налеты на районные центры, гра-
бят всех подряд, вырезают целыми семьями. Вот, говорят,
на днях проиграли в карты молодую девушку и зарезали пря-
мо днем на рынке. Сунули нож в живот, и повели ее, вроде,
пьяная она. Мол, видите, бабоньки, водки нажралась и до-
мой идти не хочет, тварь! А девонька та студенткой была,
одна у  матери, хорошенькая… Воры отыгрались, несчаст-
ную, убиенную ни за что, похоронили, а мать в сумасшедший



 
 
 

дом поместили. От горя рассудком тронулась. Такие вот дела
за грехи наши тяжкие! Теперь вот магазин обокрали. Гово-
рят, будут дома поджигать по нечетной стороне улицы. Сго-
рят Бондари! Как пить дать, сгорят! Вот она, беда-то! Война,
почитай, мимо прошла, а от банды не спасешься! Проигра-
ют в карты, и – на нож, или подпалят! А, милиция? Какая,
милиция! Она их сама боится!

Слухи поползли – один страшнее другого. В нашем тихом
селе ничего подобного никогда не происходило. Обокрасть
магазин мог только представитель «Черной кошки», о кото-
рой в то время много говорили. Эта банда, раздутая молвой,
в Тамбове давно уже не существовала. Всех или перебили,
или пересажали. Последнего вытащили из склепа на город-
ском кладбище, где он прятался, сразу после войны, так что
слухи о возвращении банды были напрасными.

Слухи слухами, но ведь кто-то действительно ограбил ма-
газин школьных товаров. Украли, правда, немного: десятка
два авторучек, три перочинных ножа, две записных книжки,
да еще зачем-то унесли готовальню для чертежных работ.
Сам начальник милиции, присланный недавно в район, дол-
го ломал голову: что это за вор такой? Взял на десять рублей,
а наследил на все сто…

Но следствие вести надо.
Воля в эти дни был счастлив, как никогда. Пришел к нам

в школу в чистой рубахе и с подарками. Мне досталась та за-
ветная записная книжка для гениальных стихов и перочин-



 
 
 

ный ножик, другие тоже что-то получили. На вопрос: где это
он все взял? Воля загадочно улыбался, мол, подождите, по-
том узнаете!

Мы со страхом догадывались: Воля! Воля ограбил мага-
зин!

Ходили тоже гордые, тоже причастные к великой воров-
ской тайне.

–  Меня скоро заметут!  – мечтательно говорил на  дру-
гой день начинающий воровскую карьеру бондарский под-
кидыш.– Зуб даю, заметут! – выразительно цеплял ногтем
большого пальца острый, как у мышки, зубок и резко про-
водил ногтем по горлу: – Заметут!

Действительно, в  обед к  школе подъехала милицейская
машина, хотя милиция была напротив, и  погрузили Волю
по всем правилам в фургон.

Подарки, которые он нам дарил, служители порядка веле-
ли принести в отделение милиции самостоятельно, и гнусаво
посигналив, благополучно отбыли.

Начальник милиции, увидев Волю, наконец-то расслабил-
ся:

– Ну-ка, покажи свое мастерство!
Маленькая форточка в отделении милиции была точно та-

кой же, как и в книжном магазине. Воля показал глазами,
чтобы ему развязали руки.

– Развяжите! – приказал начальник.
Воля спокойно подошел к окну, посмотрел, легко вспрыг-



 
 
 

нул на  подоконник и  рыбкой нырнул в  узкий квадратный
проем форточки. Один из  милиционеров рванулся было
на улицу – убежит негодяй! Но начальник остановил его ру-
кой:

– Не убежит!
Воля радостно вернулся в дежурку:
– Видали?
А-то нет!  – сказал начальник и  велел поместить Волю

в  единственную камеру, освободив ее от  разного хлама,
оставшегося еще с тех давних времен, когда вместо мили-
ции здесь находился магазин хозяйственных товаров, пото-
му в милиции всегда пахло дегтем и ржавым железом.

Волю судили открытым судом. По такому праздничному
случаю нас освободили от уроков и коллективно проводи-
ли в районный клуб, где состоялось выездное заседание су-
да. Было многолюдно, но  тихо. В  те времена к  суду было
особое отношение, наполненное государственным страхом
и чрезвычайной осторожностью. Память еще живо реагиро-
вала на всякое казенное слово.

В клубе, кажется, собралось все село. Вытянув шеи, смот-
рели на сцену, где блаженствовал Воля. Чувствуя свой звезд-
ный час, он ликовал. Охотно и с подробностями рассказал,
как проник ночью в магазин как на ощупь взял с витрины,
что попало под руку, и не спеша вылез обратно.

На вопрос: крал ли он у тети Фени флягу с самогоном?
Воля с достоинством на весь зал ответил, как прочитал по га-



 
 
 

зете:
– В краже спиртных напитков не участвовал!
За  что получил неуместные аплодисменты некоторых

бондарских мужиков.
Когда зачитывали приговор, определяющий на пять лет

судьбу Воли, он даже привстал со скамьи, улыбаясь во весь
рот – наконец Воля что-то значит для закона!

Все разошлись по своим делам. В пустом зале районного
клуба еще долго сидела в горьком одиночестве под черной
накидкой та пожилая женщина, с которой жил Воля, громко
выговаривая какие-то незнакомые слова на чужом языке.

Но Воле за решёткой долго сидеть не пришлось. Полное
досрочное освобождение он получил благодаря неизлечи-
мому туберкулезу, полученному в лагере. Слабый организм
не смог побороть палочку Коха, постоянного и вечного со-
камерника всех мест заключения.

Волю похоронили на бондарском кладбище рядом с его
сердобольной хозяйкой. Не дождалась она своего приемы-
ша, но теперь они навсегда вместе под одним православным
крестом, поставленным несмотря на атеизм властей, кем-то
из местных жителей.

Так вот…



 
 
 

 
ЗАДОНСКОЕ ПОВЕЧЕРЬЕ

 
…И от сладостных слёз не успею ответить, к милосерд-

ным коленям припав.
Иван Бунин
В Богородческом храме светло. В Богородческом храме

солнышко играет. Поднимешь взгляд – зажмуришься. Пев-
чие на хорах в канун праздника Иоанна Предтечи ему сла-
ву возносят, – как хрусталь поёт. Двери храма распахнуты.
Вечерний воздух столбом стоит. Свечи горят ровно, пламя
не колышется. Высок купол – глаз не достаёт. Дышится легко
и радостно. Велик храм. Богат храм. Золота – не счесть! Тон-
кой работы золото, филигранной. Одежды настоятеля сереб-
ром шиты, новые. Нитка к нитке. Где ткали-шили такую кра-
соту – неизвестно. Женская рука терпелива. Тысячи сереб-
ряных ниток вплести надо, узор вывести. Серебро холодком
отдаёт, голубизной воды небесной, свежие и чистые ключи
которой из-под самого зенита льются, душу омывают. Вся-
кую пену-мусор прочь относят.

Богородческий храм при мужском монастыре стоит. Уг-
ловым камнем при том монастыре, отцом основателем ко-
торого был Господень угодник, чудотворец Тихон, на зем-
ле Задонской просиявший. Вот и реликвии его здесь – ра-
ка с мощами, одежды ветхие церковные, икона Его – с ви-
ду казак, борода смоляная, глаза острые, пронзительные; всё



 
 
 

видят, каждый закоулок сердца, как рентгеном просвечива-
ют. Спрашивают: «Кто ты? Для чего в мире живёшь? Какой
след после себя оставишь? Как по жизни ходишь – босиком
по песочку белому донскому, или в кирзовых сапогах сля-
котных – да по горенке?..»

Стою, смотрю, душа замирает!
Монахи в одеждах чёрных, вервием опоясаны – и старые,

и молодые, но молодых – поболее, взгляд у них посветлее,
не печальный взгляд затворника-старца, а человека мирско-
го – не всё ещё улеглось, умаялось.

Вон невысокий плотный парень, скуфья на  нём тесная,
ещё не застиранная, тело на волю просится… Стоит, переби-
рая чётки с кистями из чёрной шёлковой пряжи с крупными,
как мятый чернослив, узлами. За каждым узелком – молитва
Господу. Рука у монаха широкая, пальцы синевой окольцо-
ваны, видно не одну ходку сделал в места, далеко не святые.
Татуировочные кольца замысловаты и  узорчаты. А  взгляд
чистый, умиротворённый, наверно сломал в себе ствол де-
рева худого, неплодоносящего, сумел сжечь его, лишь седой
пепел во взгляде просвечивает, когда он, видя мою заинте-
ресованность собой, посмотрел на меня и, вздохнув, отвер-
нулся, продолжая передвигать узлы на чётках, и что-то шеп-
тать про себя.

У Христа все – дети, и нет разницы между праведником
и мытарем. Простил же он на кресте разбойника, утешил,
не отвернулся. Раскаявшийся грешник, – что блудный сын



 
 
 

для отца своего, вернувшийся в дом свой. Как говорил апо-
стол Павел в послании к Коринфянам: «Итак, очистите ста-
рую закваску, чтобы быть вам новым тестом… Посему ста-
нем праздновать не со старою закваскою, не с закваскою по-
рока и лукавства, но с опресноками чистоты и истины».

Не  знаю, долго  ли пробудет сей монах в  послушании,
но знаю точно – в новые меха старое вино не вольётся. При-
частность к высшему разуму выпрямила путь его, поросший
терниями.

Двери храма нараспах, как рубаха у казака в жаркий се-
нокосный день. В алтаре Христос-Спаситель на верховном
троне восседает. Вседержитель.

Глаза тянутся смотреть на  Него, прощения просить
за  жизнь непутёвую, за  расточительство времени, отпу-
щенного тебе, за  содеянные неправедности. И  сладко те-
бе, и  стыдно, и  горько за  утраты твои. Неверным другом
был сотоварищам, нерадивым был для родителей. Не  со-
грел старость их, слезы мать-отца не отёр, в ноги не покло-
нился… Суетился-приплясывал. Рукоплескал нечестивому,
в ладони бил. Просмотрел-проморгал молодость свою, весну
свою невозвратную. Цветы срывал, раскидывал. Разбрасы-
вал на все стороны. Руки не подал протянутой тебе. Со ста-
рыми – неугодливый, с молодыми – заносчивый…

Горит храм. Пылает огнём нездешним, неопалимым. Свет
горний, высокий. Оглянулся – отец Питирим стоит, препо-
добный старец тамбовский, земляк мой. В руке посох сжи-



 
 
 

мает. Укор в глазах. Серафим Соровский рядом, борода мяг-
кая, округлая, взгляд милостивый, прощающий. Он не уко-
ряет, а ласково по голове гладит ладонью незримой тёплой,
мягкой. Хорошо под ладонью той, уютно. Сбоку ходатай пе-
ред Господом за землю Русскую, за отчизну ненаглядную –
Сергий Радонежский, прям и горд, как тростинка над реч-
ным покоем.

Молельщики и утешители наши, отцы пресветлые, про-
светители, как же мы забыли заповеди ваши? Землю свою,
Родину ни во что ставим. Ворогу славу поём, щепки лома-
ем…

Так думал я, стоя в  Богородческом храме Задонского
мужского монастыря. До того у меня о Божьей Церкви было
иное представление: полумрак, старушечий шепоток в блед-
ном отсвете лампад, чёрные доски икон, прокопченные пло-
хими свечами, тленом пахнет, мёртвой истомой, а  здесь –
торжество воздуха и света, торжество жизни вечной – «Свет
во тьме светит, и тьма не объяла его»…

Стою, а свет по плечам льется из просторных окон цвет-
ными стеклами перекрещённых Торжество во всем, величие
веры православной!

Местных прихожан мало, все больше люди приезжие,
в  современных одеждах. Задонск как раз расположен
на  большой дороге, соединяющей юг России с  Москвой.
Люди рисковые, серьезные, милостыню подают не мелочью.
У самых ворот монастыря бойкие «Фольксвагены», респек-



 
 
 

табельные «Вольвы», даже один белый «Мерс» подкатил, ко-
гда я замешкался у входа. Высокий парень лет тридцати, по-
тягиваясь, лениво вышел из престижной, даже в наших воро-
ватых властных структурах, «тачки». Нищенка к нему с про-
тянутой рукой подбежала. Парень порылся, порылся в ши-
роких карманах, не нашел наших «деревянных» и сунул ей
долларовую бумажку зеленую, как кленовый лист. Та радост-
но закивала головой, и стала мелко-мелко крестить в спину
удачливого человека, который даже не оглянулся – напори-
стым шагом пошел в монастырь.

Бабушка не удивилась заграничному листочку, на кото-
рый разменяли Россию, и тут же спрятала в пришитый к бай-
ковой безрукавке, в  виде большой заплаты, карман. Она
не удивилась американской денежке, как будто стояла у стен
Вашингтонского Капитолия, а не в заштатном городке Чер-
ноземья, возле тяжелой и всё повидавшей монастырской сте-
ны, где сотнями расстреливали удачливых и неудачливых,
и просто тех, кто подворачивался под горячую руку.

Задонск поражает приезжего человека обилием церквей,
большинство которых после десятилетий безверия весело
посверкивают своими куполами, и вряд ли найдется какой
русский человек, будь то хоть воинствующий атеист, кото-
рого не  тронули  бы эти столпы православия. И  я, кажет-
ся, на уровне генной памяти почувствовал свою принадлеж-
ность к  некогда могущественному народу, великому в  его
христианской вере. Ни один агитатор-пропагандист не в си-



 
 
 

лах сделать того, что делают эти молчаливые свидетели исто-
рии. Они даже своими руинами кричат за веру в милосердие,
к которому призывал две тысячи лет назад плотник из На-
зарета.

Вечер под Ивана Купалу каждым листочком на придорож-
ных деревьях лопотал о лете, и я, присоединившись к группе
паломников, по-другому их не назовешь, отправился к Ти-
хоновской купели под зеленую гору, по соседству с которой
встает из праха и забвения еще один монастырь, но уже –
женский.

Дорога туда столь живописна и притягательна, что речи
о транспорте не могло и быть, хотя мы приехали на «Волга»
приятеля.

Царившая днем жара спала. Кипящее знойное марево по-
тянулось вслед за солнцем, а оно уже цепляло верхушки де-
ревьев, проблескивая сквозь листву красками начинающе-
го заката: от голубого и палевого до шафранного и огнен-
но-красного, переходящего в малиновый.

Заря вечерняя…
Выйдя на пригорок, я закрутил головой в разные стороны,

упиваясь представшей панорамой русского пейзажа. Взгляд
ласточкой скользил над полями созревающего жита, взмы-
вая вверх к дальнему лесному массиву, где в лучах закатно-
го солнца на темной зелени бархата огромным рубином але-
ла куполообразная кровля вероятноещё одного строящегося
храма, поднимающегося из пучин забвения на месте былых



 
 
 

развалин..
Спускаясь в тенистую долину, я ощутил на себе объятия

благодати и  торжественности того, что мы всуе называем
природой.

Каждый трепещущий листок, каждая травинка были со-
звучны моему нравственному подъему после изумившей ме-
ня вечерни в Богородческом храме.

Душа моя плескалась в этой благодати. Мириады невиди-
мых существ несли ее все выше и выше, туда, в купол света
и радости.

Когда-то здесь Преподобный Тихон Задонский постро-
ил свой скит, освятив это место своим пребыванием, своей
сущностью святой и  чудотворной. Утешитель человеков  –
здесь он утирал слезу страждущему, здесь он поил иссохшие
от жизненных невзгод души из своего источника добра и ми-
лосердия, И я чувствую здесь своей заскорузлой в безверии
кожей его прохладную отеческую ладонь.

Дорога была перекрыта. К знаменитому источнику и ку-
пели прокладывали асфальтовое полотно, стелили, как утю-
гом гладили, и  мы остановились, окруженные странными
людьми: пожилые и не очень пожилые дети махали руками,
что-то говорили на своем детском языке, смотрели на нас
детскими глазами, восторженными и  печальными, беспеч-
ными и озабоченными. Одного не было в их взгляде – угрю-
мости и ожесточенности. Они лепетали, как вот эти листоч-
ки на раскидистом дереве, В их лепете слышалось предупре-



 
 
 

ждение, что дальше машины гу-гу-гу!, – что дальше дорога
перекрыта и – руки, руки, руки, протянутые с детской непо-
средственностью в ожидании подарка, гостинца от приезже-
го родственника.

Рядом расположен интернат для умственно-неполноцен-
ных людей, безнадежных для общества. Но  это, как ска-
зать! Пушкин в «Борисе Годунове», помните: «Подайте юро-
дивому копеечку!». Недаром говорили в  старину русские,
что на  убогих Мир держится. Они ваяли на  себя страда-
ния остального здорового и  довольного жизнью человече-
ства, чтобы я или ты могли наслаждаться литературой, му-
зыкой, искусством, любовью, наконец. Вдыхать аромат цве-
тов и любоваться красками заката. Как сказал один из вели-
ких русских поэтов: «Счастлив тем, что целовал я женщин,
мял цветы, валялся на траве…»

Я не  знаю, случайно или нет, выбрано место для дома
скорби, но символично, что именно здесь, под сенью святи-
теля Тихона Задонского, под его неусыпным покровитель-
ством в этом животворном уголке России нашли приют убо-
гие и страждущие, нищие духом, вечные дети земли.

Протянутая рука по-детски требовательная, и я в эту ру-
ку, пошарив по закоулкам карманов, высыпал мелочь, сим-
воличные деньги – со стыдом и смущением все, что у меня
нашлось.

В  дыму и  гари от  кашляющей и  чихающей техники,
от грейдеров самосвалов, бульдозеров, следуя за всезнающи-



 
 
 

ми попутчиками, бочком, бочком, забирая влево от грохота
и скрежета железа, асфальтного жирного чада, я оказался,
как у Господа в

горсти, в зеленой ложбине, под заросшей вековыми дере-
вьями горой, из сердца которой бьет и бьет неиссякаемый
ключ.

Почему-то всплывают в  памяти слова из  Евангелия
от Иоанна: «…кто будет пить воду, которую Я дам ему, тот
не будет жаждать вовек: но вода, которую Я дам ему, сдела-
ется в нем источником воды, текущей в жизнь вечную». Так
говорил плотник из Назарета.

Из  сердца горы бьёт и  бьет неиссякаемый ключ. Вода
в ключе настолько холодная, что, опустив в неё руку, тут же
выдергиваешь от нестерпимой ломоты в костях. Отфильтро-
ванная многометровой толщей песка и камня, вобрав в себя
живительные соки земли, она чиста и прозрачна. Целебные
свойства этой воды известны давно, и сюда приходят и при-
езжают с бутылями и флягами, чтобы потом по глоточкам
потчевать домашних и ближних чудесной влагой задонского
источника, который в долгие часы одиночества наговаривал
святителю Тихону вечные тайны жизни и смерти.

Вера в чудотворную силу этой воды заставила и меня за-
черпнуть пригоршню, припасть губами и медленно, прижи-
мая язык к нёбу, цедить эту влагу, сладчайшую влагу на све-
те.

После жаркого дня ледяная вода источника, действитель-



 
 
 

но, вливает в каждую клеточку твоего тела силу и бодрость.
Вон пьёт её большими глотками разгорячённый тяжёлой фи-
зической работой в оранжевой безрукавке дорожный рабо-
чий. Вода скатывается по его широким ладоням, по сине-
ватым набухшим жилам, скатывается на поросшую густым
с проседью волосом грудь и капельки её в светятся холодны-
ми виноградинами в пыльной и мятой поросли.

Рядом, напротив источника, как таёжная банька, в кото-
рой однажды в далёкой Сибири выгоняла из меня опасную
хворь старая кержачка, срублена небольшая купальня, где
переминалась с ноги на ногу очередь желающих омыть своё
тело этой живительной ключевой водой.

Веруй, и будет тебе!
Вода источника обладает чудодейственной силой и  мо-

жет снять бледную немочь с болезного и страждущего по ве-
ре его. Трижды осени себя трёхперстием и трижды окунись
с головой, – и, как говорят люди в очереди, сосущая тебя от-
рицательная энергия поглотится этой влагой и потеряет свою
губительную силу.

Не знаю, как на самом деле, но, как говориться, голос на-
рода – глас Божий, и я тоже стал в очередь.

Стоять пришлось недолго – в купальню, как раз, заходила
группа мужчин, и женщины впереди меня, подсказали, что
можно и мне с этой группой.

Неумело, скоропалительно перекрестившись, я нырнул
во влажный полумрак избушки.



 
 
 

На  уровне пола тяжело поблескивала тёмная вода
в небольшом проточном бассейне, по бокам – маленькие, как
в общественной сауне, раздевалки, открытые, с гвоздочками
вместо вешалок.

Скидывая летнюю не  громоздкую одежду и  торопливо
крестясь, прыгали с  уханьем, а  выныривали из  бассейна
с  глухим постаныванием на вид совсем здоровые мужики,
обнаженные и загорелые.

Тысячи маленьких стальных лезвий полоснули тело, когда
я со сдавленным дыханием ушёл с головой на дно, и вода
сомкнулась надо мной. Трижды поднявшись и трижды опу-
стившись на бетонное ложе бассейна, я, путая слова, читал
про себя забытую, с детства не простительно забытую молит-
ву каждого христианина, католика и православного, всякого
исповедующего веру в Христа – «Отче наш». Суставы зало-
мило так, что я, пробкой выскочил из воды, непроизвольно
постанывая.

То  ли от  чудодейственной силы Тихоновского источни-
ка, то

ли от его ледяной свежести, действительно, каждый му-
скул моего тела радостно звенел подобно тугой пружине.
Легкость такая в теле, что кажется, я навсегда потерял свой
вес. Словно ослабело земное притяжение, и я, вот-вот взмою
к потолку.

Быстро натянув рубашку, я вышел из  купальни на  воз-
дух, на



 
 
 

вечер. Темная зелень деревьев стала еще темнее, еще про-
хладнее,

еще таинственнее. Грохот машин и железа унялся, воз-
дух очистился от смрада выдыхаемого десятками стальных
глоток равнодушной техники. Слышались отдаленные голо-
са людей. Кто-то кого-то звал. Кто-то не подошёл к туристи-
ческому автобусу, плутая в  тихом вальсе вековых стволов
могучих деревьев, – свидетелей Тихоновских таинств и чу-
дотворения. Было довольно уже поздно, и надо было возвра-
щаться в село Конь-Колодезь соседнего района, где я по воле
случая с недавних пор проживал. Шофер на белой стреми-
тельной «Волге» ждал меня на спуске к источнику, и навер-
няка уже, нетерпеливо посматривает на часы. У него хозяй-
ство, земля, жук колорадский, паразит, замучил, свиноматка
на сносях… Жизнь! Жрать все любят!

Я поднял руку, чтобы посмотреть время. Но на запястье
часов не  было,  – таких привычных, что их обычно не  за-
мечаешь. Дорогие часы, японские, марки «Ориент». Игруш-
ка, а не часы. Хронометр. Автоматический подзавод, водо-
непроницаемые. Стекло  – хрусталь, бей молотком  – боек
отскочит, чистый кварц. Браслет с титановым напылением.
Жалко!

После меня в  купальню прошла большая группа жен-
щин, а  эту заграничную штуковину я повесил в раздевал-
ке на гвоздик, на видном месте, за тот самый матовый ти-
тановый браслет, забыв как раз, что хронометр пылеводоне-



 
 
 

проницаемый. Наверное, он пришелся впору на чью-то руку.
Жалко…

Ждать, пока женщины покинут купальню? Вздохнув, я на-
правился к машине.

Ну, да ладно! Забытая вещь, – примета скорого возвра-
щения, что меня несколько утешило. Мне, действительно,
очень хотелось побывать здесь еще, надышаться, наглядеть-
ся, омыть задубелую в грехе душу, потешить ее, освободить
от узды повседневности, будней, отпустить ее на праздник.

Позади я услышал чей-то возглас. Оглянулся. Меня до-
гнала немолодая запыхавшаяся на подъеме женщина. Догна-
ла и взяла меня за руку. Я в смущении остановился. Денег
у меня не оставалось, и мне нечего было ей дать. Но женщи-
на почему-то у меня ничего не просила, а лишь вопроситель-
но заглянула в глаза и вложила в ладонь мою заграничную
игрушку с текучим браслетом. Непотопляемый хронометр!
Броневик! Моя похвальба перед друзьями!

– Господь надоумил. Часы-то, никак, дорогие!
Мне нечем было отблагодарить старую женщину, и я при-

коснулся
губами к тыльной стороне ее ладони сухой и жухлой, как

осенний лист.
Женщина, как от ожога отдернула руку, и часто-часто пе-

рекрестила меня:
–  Что ты? Что ты? Христос с  вами! Разве так можно?

Дай вам



 
 
 

Бог здоровья! Не теряйте больше. До свидания!
В лице ее я увидел что-то материнское, и сердце мое сжа-

лось от воспоминаний. Я никогда не целовал руку матери. Да
и сыновней любовью ее не баловал. Молодость эгоистична.
Поздно осознаешь это. Слишком поздно… Вопреки ожида-
ниям, мой приятель сладко спал, на спине поперек салона
«Волги». Ноги, согнутые в коленях, свисали в придорожную
полынь, золотая пыльца которой окропила его мятые джин-
сы.

Самая медоносная пора. Мне было жаль будить друга. Я
огляделся по сторонам. Уходящее солнце затеплило свечку
над звонницей Богородческого храма. Кованый крест ярко
горел под голубой ризницей неба – свеча нетленная…



 
 
 

 
ШИБРЯЙ

 
–  Во, малец-оголец!  – дед Шибряй красной клешнёй,

крепкой, как пассатижи, ухватил гранёный стакан водки,
и медленно, чтобы не расплескать, двигал его по сухой пыль-
ной траве к деревянной ноге, выструганной из круглого по-
лена, с  седёлкой на  толстом конце для пристыковки куль-
ти. Нога была отстёгнута, и дед Шибряй сидел на ней, как
на брёвнышке. Культя, выпроставшись из тесной расселины,
медленно шевелилась свекольно-красная, наслаждаясь сво-
бодой. Она тихо жила отдельно от тела, не подчиняясь ему.
По крайней мере, у меня было такое впечатление, что дед
Шибряй сам по себе, а культя, сама по себе.

Шибряй вскидывал руки, торопливо глотал водку, чмо-
кал, сосал губами воздух, сморкался, а в это время культя
блаженно разгибалась и сгибалась в коленном суставе. Те-
перь, спущенная на культю обвислая, просторная штанина,
подметала землю. Культя в штанине продолжала шевелить-
ся, слепо тычась в потёртую ткань, как поросёнок в мешко-
вину.

Давняя война покалечила Шибряя, откусив у него полно-
ги и почти всю кисть правой руки. Полевой хирург из остат-
ков кисти сгондобил полуживому бойцу Красной Армии,
что-то наподобие ухвата, рогача то есть.

Не раз с благодарностью вспоминал бывший солдат свое-



 
 
 

го спасителя. «Насчёт работы – не знаю, а за конец и стакан
сам держаться будешь!» – смеясь, говорил врач, когда Шиб-
ряй, ещё плохо соображая, очухался после лошадиной дозы
наркоза.

Вернувшись, домой изувеченным, но  живым, Шибряй
всегда отшучивался, если речь заходила о  его клешне:
« Обидно вот – говаривал он, баб щупать нельзя. Чувстви-
тельность потеряна, а так, ухват, как ухват, горшки сподруч-
ней в печку ставить».

Всегда хмельной, встречая нас, пацанов, он выставлял
клешню вперёд, и с криком: «Забадаю-забадаю! « – бросался
к нам. И мы с визгом разбегались врассыпную кто куда; уж
очень страшны были эти два красных рога.

Теперь мы с Шибряем сидим на берегу Большого Ломови-
са, вкушая радость жизни и свежий чистый воздух. К вече-
ру от реки тянуло прохладной влагой и умиротворённостью.
Разрушенный мост, с брёвнами, схваченными ржавыми же-
лезными скобами, покачивался сбоку отражением на  вол-
нах. Изломанные брёвна проезжей части моста грустно мок-
ли в воде, как чёрные кости доисторического Ящера.

Дело в том, что однажды весной, мост был взорван пьяны-
ми подрывниками. Одна из льдин, на которой находился гли-
няный горшок с аммоналом, огибая «быки», поднырнула под
мост, Огонь бикфордова шнура достал детонатор. Взрывчат-
ка сработала. Я, ещё школьник, был свидетелем, как медлен-
но падали с неба обломки досок и большие куски льда.



 
 
 

Хорошо ещё, что на мосту в это время никого не оказа-
лось…

Мост восстанавливать не  стали, льдины больше никто
не подрывал, а за селом забухала свайная машина, загоняя
железобетонные столбы в илистый берег, готовя опоры под
новый мост.

Наша река – Большой Ломовис, как-то незаметно обмеле-
ла, истончилась и запаршивела. Невесть откуда приехавший
люд, понастроил по берегам реки дома. Не имея здесь кор-
ней, раскопал под самый обрез чернозёмы под огороды, за-
валивая берег бытовым мусором и всякой прочей дрянью.

Местная власть на это смотрела сквозь пальцы, а старо-
жилы села только покачивали головами, да грустно причмо-
кивали, вспоминая какой поилицей и кормилицей была «та-
ды» река.

Теперь Большой Ломовис, как и всё вокруг, хирел, покры-
вался паршой, а некогда белую песчаную косу пожрали чер-
тополох и сочная канадская лебеда – «американка», от ко-
торой воротила морду, даже всегда голодная и ненасытная
общественная скотина.

Когда-то в чистых струях Большого Ломовиса водились
раки, круглые жирные пескари, а так же такая привередли-
вая к чистой воде рыба, как ёрш. Сейчас всё больше попада-
лись на крючок прудовые породы рыб: небольшие в ладошку,
карпята, или тощие, с изъеденной водяной молью чешуёй,
плоские караси, перешедшие на полуводный образ жизни,



 
 
 

откормленные крысы, резвясь, гоняли утят.
Каждый уважающий себя человек, рыбачить в Большом

Ломовисе не  осмеливался, и  только Шибряй, по  прозви-
щу «Клюкало», не изменял своей давней привычке уходить
от  семейных ссор и  неурядиц, прихватив незамысловатую
удочку, на тихий бережок гибнущей речки, пытать рыбацкое
счастье.

Прозвище «Клюкало» прикипело к нему, как холщовая
потная рубаха.

Кличка имела двоякий смысл: говорила о его склонности
хорошо выпить, а по возможности и опохмелиться, и о его
деревянной ноге.

Правда, Шибряй ходил всегда без клюки, припадая
на правую сторону, как землемер во время работы. Издалека
казалось, что он, считая шаги, отмеряет себе дорогу.

Свою деревянную ногу он не раз использовал в пьяных по-
боищах. Приём у него был простой; когда случалась свалка,
он падал спиной на землю, быстро выпрастывал ногу из рем-
ней и, ухватив её здоровой рукой за железом окованный на-
конечник, ловко орудовал ею, как былинный богатырь пали-
цей, за что пользовался огромным уважением у сельчан.

В таких делах равных Шибряю во всём селе не было.
С Клюкалой, как водиться, мы сошлись совершенно слу-

чайно. Здесь у старого взорванного моста, поодаль от села,
речка имела более пристойный вид. Главное – не было такой
загаженности, и можно уютно посидеть у воды, спрятавшись



 
 
 

за сваи.
Сюда меня привели сердечные дела – вожделенная встре-

ча с местной красавицей, которая вчера благосклонно при-
няла мои ухаживания.

Всё было незатейливо и просто. Распалённая в  теснине
маленького чуланчика, где за тонкой перегородкой, скрипя
и покашливая, чутко спала её мать, она легкомысленно по-
обещала мне назавтра у этого старого моста вдалеке от лю-
бознательный глаз, жадных до чужих тайн.

Не дожидаясь потёмок, я был уже в полной готовности,
прихватив на всякий случай бутылку водки, с большим тру-
дом отоваренную (водку давали в то время по талонам) у зна-
комой продавщицы, подруги моей пассии.

С нею, то есть с бутылкой, меня и попутал старый Шиб-
ряй, забредший сюда после очередных баталий с женой.

Привычно отстегнув ногу, он уселся на  неё и  забросил
удочку в  тихий омуток. Дед был явно чем-то расстроен,
и по рассеянности даже не насадил на крючок червя

Я подошёл, поздоровывался с ним, и напомнил ему про
это. Он, почему-то обрадовавшись, ударил себя клешнёй
по голове:

– Во! Ё-ка-лэ – мэ-нэ! Совсем худой стал – и весело ма-
тюкнувшись, стал медленно насаживать большого и красно-
го, как обмякший фаллос, дождевого червя, косясь намётан-
ным глазом на мой отягощённый карман.

Что делать? Брошенный на меня взгляд говорил о мно-



 
 
 

гом, и я не устоял. Пришлось расстёгивать на бутылке тон-
кий алюминиевый поясок на узком горлышке зелёной бутыл-
ки. Стакана не было, и я вопросительно посмотрел на Шиб-
ряя.

– А у меня аршин завсегда здесь! – он вытащил из рас-
селины в  деревяшке ватную засаленную седёлку, воткнул
в дупло руку и вытянул оттуда старинный щербатый стакан
с тяжёлыми гранями, дунул в него, выметая соринки, и по-
ставил возле меня. – Во, – заначка! – захвалился дед. – Бу-
тылка со стаканом входит – и молчок! Даже моя бабка до них
не  достучится. Не  веришь? Давай сюда бутылку, сам уви-
дишь.

Но бутылка была уже расстёгнута, а Шибряю, на этот раз,
можно было верить не глядя.

Летний вечер долог. Дотемна было далековато, да и хмель
в любовных делах сваха хорошая.

Приняв водочки, мы с дедом разговорились.
Известно, что когда собираются пить французы, то заво-

дят разговор о девочках, американцы – о бизнесе, немцы –
о машинах, ну, а если пьют русские, то начинают наперебой
говорить или о работе, или о политике. Это уж точно.

– Ты что, демократ или как? – осторожно прощупывая ме-
ня, спросил Шибряй.

– Да, как сказать? Вроде коммунистом никогда не был.
– Во-во, я тоже так думаю, – дед сглотнул слюну. – Демо-

краты – оно, конечно… Что говорить?



 
 
 

Закуски у нас не было и, налив ещё по половинке стакана,
мы потянулись к куреву. Мои папиросы были настолько пар-
шивы, что я попросил у старика махорки. Набив самокрут-
ку самосадом (сама садик я садила, сама буду поливать…)
я похвалил деда за табачок. Он, не спеша, в это время ма-
стерил из газетного листа козью ножку, ловко помогая себе
языком. Жёлтые крупки табака сыпались сквозь его клешню
на землю.

– Я табачок в козьем молоке вымачиваю. Козье – весь дё-
готь в себя забирает, а медок остаётся – поучал он меня.

Разговор о политике как-то сразу смолк. То ли дед имел,
что против демократов, то  ли ещё по  какой причине. Са-
модельный поплавок, сделанный из обломка гусиного пера,
давно ушёл под воду, и какая-то неразумная рыбёшка уста-
ла, наверное, ждать, когда её снимут с крючка.

Схватив клешнёй удилище, дед не вставая, выкинул пря-
мо к моим ногам, приличных размеров белого карася. Све-
тясь чешуёй, карась пружинисто приплясывал возле меня
на траве.

– Ах, ты хрен моржовый! Бери его за зебры, за зебры хва-
тай! – нервничал Шибряй.

Карась был, наверное, настолько голоден, что крючок
ушёл почти до самого заднепроходного отверстия. По край-
ней мере, освобождая леску, я вывернул наизнанку все ка-
расиные внутренности. Измученная рыба, наконец-то осво-
бождённая от крючка, лениво шевелила жабрами, выталки-



 
 
 

вая кровавые сгустки прямо в мои ладони.
– Хе-хе! Вот она, закуска-то – подло посмеивался дед, –

курятиной (имея в виду курево) сыт не будешь.
Шибряй схватил карася, подбросил его клешнёй вверх

и ловко поймал здоровой рукой.
– Не жалко вина-то? – заботливо спросил дед, глядя, на-

сколько поубавилось в бутылке. – У Машки, что ль Космат-
ки разжился? Ты, малый, с ней поаккуратней. Она мужика,
как вот этот карась, в заглот берёт.

Я налил деду остаток водки и протянул стакан.
– Вот таких уважаю! Ты-то ещё своё выпьешь, а моё дело

к концу идёт. Стариков завсегда почитать надо. Может быть,
вот последний остатний разок вино принимаю…

– Ты что, дед, пить бросаешь, никак?
– Нет, бросать в моём возрасте вредно, Подшипники по-

плавишь, – дед подержал перед носом стакан, грустно вздох-
нул, отпил половину, остальное протянул мне. – На, держи!
Я не жадный…

Маленько поскоблив карася жёлтым, как рог, ногтём, ста-
рик перекусил его, положил одну долю мне на колено, а вто-
рую стал аппетитно жевать. Было слышно, как захрустела
под его, ещё крепкими зубами, голова незадачливой рыбёш-
ки.

– Солитёра не боишься? – осторожно намекнул я.
– Это пусть лучше солитёр меня боится, я его в вине утоп-

лю, – похвалялся дед.



 
 
 

Вечер остывал. Свежо и зябко трепетали узкие, как лан-
цеты, серебристые на исподе листья ивняка. Медленно во-
рочая крылом, бесшумно проплыла низом большая чёрная
птица. Оставляя на  песчаной кромке маленькие крестики
следов, возле самой воды, выставив острое шильце клюва,
пробежал маленький куличок. На том берегу, прячась, в зре-
ющих хлебах, принялся точить ножницы неугомонный ко-
ростель. В тёмном небе, неопознанным летающим объектом,
повисла одинокая яркая звезда. Не мигая, она весело смот-
рела на убогое наше пиршество.

Пить, – не работать! Спина не болит. Я растянулся на ещё
тёплой, начинающей вянуть траве.

– Ты мне деньжонок не дашь взаймы? – невзначай поин-
тересовался Шибряй.

– Чего, дед, корову собрался покупать? – пошутил я.
– Корову, не корову, а молочка из-под бешеного бычка

принёс бы. Я такие места наизусть знаю.
Эх, какой же русский остановится на полдороги! Особен-

но если есть на то причина и возможности.
К нескрываемому удивлению и радости моего сотрапез-

ника, деньги у меня нашлись. Достав две десятирублёвки, я
протянул их деду.

Сунув ногу в  деревяшку, как в  разношенный валенок,
Шибряй быстро, не по-стариковски вскочил.

– Ты погоди, погоди пока, я мигом! – и заспешил, ковыляя
к притихшим поодаль домам.



 
 
 

Моя зазноба, наверное, поостыв, одумалась, что дала та-
кое опрометчивое слово. И теперь, управившись с делами,
сонно позёвывая, смотрит, рассеяно телевизор.

Одно воспоминание о  её тесном халате, оживило мою
изощрённую фантазию до такой степени, что мне захотелось
тут же окунуться в воду.

Тёплая, ещё не успевшая остыть, чёрная вода обняла ме-
ня, покачивая, как плавучий бакен. Покой и умиротворение.
Умиротворение и покой. Нет никакой перестройки, пожаров
и революций. Нет заблудившейся по дороге России, а есть
мир и тишина. И эта высокая и чистая звезда, как лампа-
да у Господа в горсти, освещает меня и мою малую родину,
свернувшуюся калачиком на мягком ложе земли…

У обреза берега, на фоне синеющего неба, заслонив лох-
матой головой звезду, вытянулся тёмный силуэт Шибряя.

– Ах, ты мля! Всех карасей, поди, испугал! – Радостно
возник дед.

Выскочив на траву, я мигом залез в одежду. Сухая и тёп-
лая, он сразу же заслонила меня от зябкого вечернего возду-
ха.

Вдали от посторонних глаз, я, разумеется, купался наги-
шом, и теперь наслаждался шелковистым и податливым им-
портным трикотажем моего спортивного костюма.

Шибряй шумно отстегнул ногу, сунул мне её под нос:
– Во, – смотри какой загашник!
В деревяшке, горлышком вниз, плотно, как патрон в па-



 
 
 

троннике, сидела она, родимая.
Дед куражился:
– Жалко ногу узковато отесал, двустволки не получилось,

а то можно было бы дуплетом стрельнуть.
Потянув за металлический козырёк и сняв кепочку с бу-

тылки, Шибряй, теперь уже на правах хозяина, налил пер-
вый стакан мне.

– На, дёргай!
Водка была тёплой, противной на вкус, Но, что подела-

ешь? С чего начали тем, и кончать надо.
Дед же пил медленно, со знанием дела, и с большим до-

стоинством. Да и куда спешить, когда спешить некуда?
– Ты вот давеча намекнул про патрон в патроннике, а сам,

поди, и автомата в руках не держал, – отдышавшись, ввернул
Шибряй.

Я служил три с половиной года в Германии, и мне, конеч-
но, приходилось и не раз держать в руках боевой автомат,
и даже стрелять по бегущим целям, на полигоне, естествен-
но. Я об этом сказал деду.

Узнав, что я служил в Германии, дед оживился:
– Эх, и побили мы этих гадов в своё время!
– Да и нас они, вроде, тоже не жалели, сказал я. – Тебе где

ногу-то оттяпали?
– Это уж потом, у мадьяр под Секешфехерваром – наката-

но выговорил, не споткнувшись, это трудное название вен-
герского города, Шибряй. – Вот где вина попили! Страсть!



 
 
 

Рванёшь, какой никакой погребок гранатой, а  там бочки
с вином, старые до того, что плесенью все бока обросли. По-
думаешь – дрянь какая-то, а из этих бочек вино хлещет ну,
как кровь из борова. Сладкая, и сразу на задницу сажает… Я
ведь до войны-то и вкуса этой заразы не знал. Думал, и поче-
му это люди так жадно вино глотают? Лучше бы морс пили.
Я всего в своей жизни насмотрелся. Когда раскулачивали,
я ещё пацаном был, ну, так лет десять-двенадцать. Жигарь
тогда нас всех под монастырь подвёл. Побираться заставил.
Зверюга был, а не человек! Ну, ты его знаешь. Он еще и деда
твоего к стенке ставил за то, что мой отец у вас в риге хо-
ронился, когда свой дом-пятистенок поджёг, – дед Шибряй
что-то вспомнив, горестно вздохнул. – А дело было на Рож-
дество. Ты знаешь сам, праздник большой. Церква-то тогда
позакрывали, а у нас вон какой приход был, а и то храм под
МТС отдали. Ну, власть властью, а народ-то куда денешь?
Народ Бога ещё помнил, и праздники отмечались, – дед по-
перхнулся. – Как живых вижу. Мать чугунок из печки вы-
таскивала, мясо парилось. Жили-то ещё, слава Богу, ничего.
Отец за чистой скатертью сидел, порядок знал. Только встал
перед иконами перекреститься, тут кто-то дверь в сенях но-
гой вышиб. А это Жигарь, он тогда ещё коммунистом был,
со своими шестёрками. Наган – в руки и орёт, как припа-
дочный: «А, сволочи! Мясо жрёте! А комбед картошку пу-
стую, со щами лопать должен. Щас я вас сделаю!» – и бумагу
какую-то отцу под нос суёт, мол, имущество ваше описано,



 
 
 

а дом под сельский совет приспособим, и, чтобы со всеми
сучонками до вечера помещение освободили. У отца моего,
царство ему небесное, хоть и спокойный был, а вот-то

голова и  задёргалась. Он сгрёб Жигаря и  выкинул его
с крыльца головой в сугроб. Зашёл в избу и трясётся весь.
Мать в  голос завыла, запричитала. На  улице тихо стало.
Вдруг из печки дым повалил. Едкий, такой, дышать нечем.
Мы из дома-то и высыпались. Кто что успел прихватить. Это
Жигарь трубу соломой забил, чтобы сподручней нас выку-
ривать было. Ворота открыты и скотина по – дурному орёт.
Почуяла беду, наверное. До-олго ещё комбед гулял, по всему
селу запах мясной шёл. Стоим мы, значит так перед домом,
жмёмся, друг к другу, а дым из открытых дверей клубами
выходит, вроде дом горит, а это ещё печка не погасла. Дрова
дубовые были. Отец, как сквозь землю провалился, нет его
с нами и всё. С тех пор я отца так и не видел. Он, говори-
ли, ещё долго застреленный у церковной стены лежал. Хоро-
нить не велели, народу острастка нужна. Мать, а у неё трое
детей было, в чужое село ушла. В своём жить у родственни-
ков никак не хотела. Сёстры побираться пошли, а я маленько
подрабатывать начал кому дрова нарубить, кому воды натас-
кать. Хлеба с картошкой в то время люди ещё не отказыва-
ли. Так и жили мы у одной старухи. Света не видели. Эх, да
что вспоминать! Слёзы одни! А ты говоришь… Давай лучше
по глоточку!

Мы с Шибряем молча выпили и  затянулись цигарками.



 
 
 

Каждый думал о своём. Река, как сторожевой пёс, тихо ла-
стилась у ног.

– Хорошо, хоть война началась. Я до сыта только на фрон-
те и  поел,  – прокашлялся Шибряй.  – А  война  – она что?
На войне тоже живут. Я себя там человеком почувствовал –
одет, обут, сыт  – чего ещё? Начальство о  тебе заботится.
А смерти я нет, не боялся, уж очень жизнь паскудная была.
Повоевал я так недельки две, сидя в траншее, а потом коман-
да к отступлению была. Вы, говорят, товарищи на провока-
цию и панику не поддавайтесь, отходите организованно. Ну
и подались мы к лесу, а там, в засаду попали. Все и разбежа-
лись, кого не покосили. Я с перепугу, чего греха таить, в ка-
кую-то чащу забухался, выйти не могу. Кружил, кружил, да
так и уснул под корягой. Замаскировался. Винтовку трёхли-
нейку между ног сунул. Куда же я без неё? Я с ней, как с неве-
стой, так и проспал. Утром очухался – лес. Ни души единой.
Только какая-то птица по дурному кричит. Дней пять или
шесть я вот так и кружил по лесу. Жрать захотелось, страсть
как! Где рябинки, где листик, какой прихватишь – и всё. Я
уже слабеть начал. Винтовку, как собаку на привязи, за со-
бой таскаю. Вдруг однажды за деревьями говорок какой-то
услышал. Вроде наши. Подобрался, смотрю, – мужики одни,
одеты – кто как, а за плечами автоматы немецкие и охотни-
чьи ружья. Я тогда про партизан ещё ничего не слышал. Ну,
и увязался за ними наподдалеке. Подойти страшно, а одному
в лесу подыхать не хотелось. Стою я так за стволом дерева,



 
 
 

гадаю: подойти – не подойти… И вдруг вроде веточка обло-
милась, и что-то трахнуло меня по голове, как будто бревном
каким сшибло. Глаза кровью залило, ничего не вижу, и оглох
сразу. Очнулся я какими-то вожжами скрученный. А это ме-
ня хохол один, Незовибатько звали, Фамилия у него такая
была, прикладом по шее грохнул. Зашёл сзади и заломил.
Мы вместе с ним потом на немца ходили. У меня с его лёгкой
руки голова всего с месяц дёргалась и гудела, как столб те-
леграфный. Но, ничего, прошло… Придурок, а не злой был.
Вот теперь бы с кем выпить – и в гроб. Ох. И дела мы с ним
проворачивали! – дед в потёмках набулькал в стакан на слух
и, шумно причмокивая, долго пил водку.

–  Накось, поддержи старика!  – Шибряй, дотронувшись
клешнёй, расплескивая, сунул стакан мне прямо в лицо.

Деда явно уже повело, да и я чувствовал, что натощак пить
вредно.

–  Слышь?  – встрепенулся мой собеседник.  – Фамилия,
какая,  – Незовибатько. У  них, у  хохлов, все фамилии ка-
кие-то… Чудак был человек. Ежей любил. Вспорет ему, бы-
вало, брюхо, и вытряхнет из шкурки. Мясо – жарить. А шку-
ру, как рукавицу, натянет на  руку, и, смехом так, сзади
по плечу или по спине и похлопает. Весёлый был! Ему за это
не раз по морде перепадало, а  всё – за  своё. Как поймает
ежа, оденет его на руку, – да исподтишка, исподтишка… Вот
обожди, случай какой расскажу, – пьяненько хихикнул дед. –
Мы с этим Незовибатькой фрица одного заарканили. Коман-



 
 
 

диру сведенья нужны были. Вот и послали нас двоих в дерев-
ню за языком. Приметили мы дом один, где немцы квартиро-
вали, ну и притаились на задах, за огородами. Дело-то к ночи
было. Осень. Примораживать стало. Сидим, ждём. Он, хоть
и немец, а перед сном тоже на двор ходит, оправляется. А ка-
кие тогда в деревне уборные, – одна крыша, да и то – небе-
са. Ждём, значит, у кого живот послабее. Долго ждали, аж,
ноги занемели. У них, известное дело, галеты – не скоро до-
ждёшься. Матюкаюсь я так потихоньку, вдруг вышел один.
Только он стал приспосабливаться, – так я ему сзади шнурок
на шее и передёрнул. Он опрокинулся на землю, – и молчок,
Вроде, как похрапывать стал. Ну, мы его за руки, за ноги
и поволокли к кустам прямо так, со спущенными штанами.
А там, в кустах наше прикрытие сидело. Я шнурок чуть при-
спустил, а мой напарник ему в это время кляпом рот и забил.
На плащ-палатку завалили немца, как барина, и – бегом к ле-
су. Километров так пять или шесть волокли, а потом на ноги
поставили. Штык в спину и – «шнель, шнель». Скорее, зна-
чит. Ну, доставили мы его прямо к землянке – честь по че-
сти. Командир нам за это на радостях по фляжке спирту вы-
дал, Знающего человека привели. Ну, они там с переводчи-
ком начали шпрехать, а мы со своим дружком Незовибать-
ко, с фляжками – да на кухню! У нас ведь тогда немецкое
довольствие было. Не довольствие, а – одно удовольствие.
Как что подбирается, так мы сразу дозоры по дорогам рас-
ставляем. Интендантский обоз пасём – пять минут испугу,



 
 
 

и жратвой обеспечены. Галеты, конечно. Сосиски в баноч-
ках. Шоколад, кофе. Ну, и спирт, конечно… – дед шумно
сглотнул слюну, и зашарил по карманам. – Вот, мля, где-то
семечки были! – но ничего не обнаружив, стал, рассыпая ма-
хорку, крутить козью ножку. – Да, были времена, как на же-
ребце стремена, вскочишь и не знаешь, то ли понесёт, а толи
из седла выбросит… Ты как, сосиски немецкие пробовал? –
поинтересовался Шибряй. Видно закуска у него не выходила
из головы.

– Да приходилось, иногда в самоволке в гаштет заглянуть,
дупелёк-другой опрокинуть. У них этого товара на каждом
шагу. Только вот горчица какая-то квелая, как детский по-
нос. Сунешь туда сосиску, а на языке преснота одна.

– Вот и я говорю, как солома. Нашему брату этих сосисок
надо вязанку, чтобы в животе их почуять. Ну, мы, это, от-
влеклись. Немец-то наш жидкий оказался. Всё сразу началь-
ству и выложил. А начальству он на другой день, как сопля
на рукаве, – не нужен. Куда его приспособить? Сам подумай!
За собой таскать не будешь… Не, пленных мы сразу в расход
пускали. Что на них, молиться что ль?

– Да, – поддержал я деда, – действительно, куда его, немца
девать? Если бы собака была, то на цепь посадить можно. А-
то ведь человек…

– Ну, вызывает на следующий день командир, – продол-
жает уже порядком захмелевший Шибряй, – а у меня морда
не просохла. Голова, как колун. Иду. Стучусь в дверь. При-



 
 
 

был, мол, партизан Шибряев по  Вашему приказанию! Ко-
мандир улыбается. В хорошем настроении, значит. «Вы – го-
ворит, – товарищ Шибряев и Незовибатько, этого немца на-
шли, а теперь его потерять надо. Отведи этого Ганса куда-ни-
будь в сторонку, и билет ему на тот свет потихоньку выдай.
Этот фриц, мужик хоть и хороший, а дела мы с ним все сде-
лали, и управились быстро, так что ты его сразу и сделай.
Понял?». «Об чём разговор?! – отвечаю.

Я эту задачу уже предвидел, когда мы с Незовибатько с та-
ким нетерпением за сараями его ждали. А этот фриц, ну, ни-
как из землянки уходить не хочет. Пригрелся. Хоть и немец,
а понятливый был. Достаёт из кармана фотографию и гово-
рит: – «Хаус! Хаус! Фамилия» – семья, значит. А на фото-
графии немчура сидит: воротнички белые, чистые, опрят-
ные, и улыбаются все, как на празднике каком. Ну, этот фа-
шист слюни и распустил. Плачет: -«Нихт шиссен! Нихт шис-
сен!» – вроде как, – «Не стреляй!», если по-нашему. И всё
—«Хаус, хаус! Фамилия!» – дом, семья, по-ихнему. И адре-
сок командиру суёт. Напиши, мол, – где и что.

Ну, я его, немца-то, немного встряхнул, чтобы в порядок
привести. Пора, мол, и на отходную. Загостился ты здесь.

Вышли мы из землянки, солнце в нос шибануло, аж, чи-
хать я стал. Морозец такой. Лес. Тишина, На сосне иней лёг-
кий, дунешь, – как с одуванчика. Ну, и пошли мы с фрицем
к овражку. Ещё летом мы там завсегда ежевикой баловались.
Думаю, – хлопну я его здесь. Зима на носу. Небось, не про-



 
 
 

тухнет. А к весне мы всё равно лагерь снимать будем.
Иду я, значит, так с немцем в затылок, а неподалеку наши

ребята дрова на баньку пилили. Суббота, вроде, была, – бан-
ный день. Смеются: – «Веди, – кричат, – своего немца, нам
подсобить, Дрова попилить, поколоть. Пусть перед смертью
разомнётся. Грех свой фашистский искупит честным тру-
дом!»

Ну, подошли мы с фрицем, а ребята ему в руки пилу су-
ют. На, мол, потолкай-потяни её туда сюда. Ну, немец заар-
тачился, никак пилу в руки брать не хочет. «Ах, ты – ду-
маю, – падла фашистская! Буржуй недорезанный! Руки-то,
вон пухлые какие! Да белые. Как у бабы. Небось, и пилы-то
никогда от рождения в руки не брал. Не держал. А здесь как
раз Незовибатько очутился. Похмелёный уже. Морда крас-
ная, как варежкой натёртая. Сияет весь. «Я. – говорит, – эту
курву немецкую щас на козлы раком поставлю!» Ну, хвата-
ет его, вроде как, шутя, и заваливает на козлы, на бревно,
значит. А ребята ему мигом под козлами руки-ноги связали.
И стоим, курим. Гадаем, – что делать? «А чего думать! – орёт
Незовибатько. – Давай мы эту блядь немецкую пополам пе-
репилим. Они моих батьку с ненькой из-за меня живых в до-
ме сожгли!» Ну, и затрясся весь. Хватает пилу, и суёт один
конец мне в руки: – чего стоишь, подсоби, мол.

Вообще-то я к чужой смерти привычный, а тут – закрыл
глаза, и рванул пилу на себя. Немец сразу обмяк весь, толь-
ко как-то ойкнул нехорошо. А Незовибатько от меня пилу



 
 
 

на себя тянет. Не пила – бритва! Я её сам точил-наводил.
На это дело мастер во, какой был!

Ну, дёргаем мы пилу, а из этого фашиста мокрота сразу
так и пошла. Много мокроты было. Подёргался он так на коз-
лах, вроде, как рыдать стал, а уж половина его с бревна съе-
хала… Оттащили мы этого фрица к оврагу. Да так с обрыва
и спустили.

Я быстро зашарил по траве, ища бутылку.
– Чего искать, чудак? Вот она!
Я задавлено протолкнул в себя тёплую мерзость содержи-

мого.
Дед за мной доделал бутылку до конца.
Две бутылки на голодный желудок сделали своё гнусное

дело. Сбиваясь с разговора, Шибряй запел какую-то герои-
ческую песню, перемежая слова матерщиной. Я пытался его
поддержать.

Мы материли власть, войну, коллективизацию, прокля-
тых фашистов коммунистов и демократов.

Молча стояли за спиной ночь и та яркая немигучая звезда,
осветившая чью-то дорогу.

Дед вдруг сразу повалился навзничь и, булькая горлом,
захрапел.

Темнота и меня, толкнув в  грудь, опрокинула на траву.
Звёзды, кружась, как мошкара, облепили мне лицо. Послед-
нее, что я помню, – были слова: «Эх, ты, грёбарь!», и белые
брыкучие груди, которые мне никак не удавалось зацепить



 
 
 

губами…
А потом был сон тяжёлый и страшный.
Снилось мне: утро, трава под ногами, изба деда Шибряя.

«Хаус! Хаос, хаос» – на немецкий лад тараторит дед, показы-
вая, на слепые от раннего солнца два крестовых, в налични-
ках, окна. На крыше Шибряевой избы, прямо на коньке вер-
хом, сидит комбедовец Жигарь, прилаживая огромный крас-
ный флаг, но это ему никак не удаётся, – мешает большой
чёрный наган, который он никак не хочет выпускать из рук.
Сам Шибряй сидит на завалинке. Босиком. Обе ноги здоро-
вые. Мне видно, как в траве шевелятся его белые и упру-
гие, как грибы, пальцы. Дед держит в руках двуручную пилу.
Ну, совсем, как гармошку, От пилы разлетаются красные, ог-
ненные брызги. Дед двумя руками, растягивая и сжимая пи-
лу, блаженно улыбаясь, перепиливает себе ноги. Руки у деда
в крови. Кровь стекает у него по штанине и, журча ручейком,
бежит в заросший крапивой овраг. Напротив деда стоит тот
несчастный немец, плачет, тянет к деду, тоже испачканные
кровью руки, и умоляет отдать ему пилу – он тоже на ней
хочет попилить-поиграть. «Gib mir! Gib mir! Дай мне!» – на-
стойчиво твердит он…



 
 
 

 
Cherchez la femme

 
Осень была неряшлива и безобразна. Она стояла за ок-

ном, как плаксивая пьяная баба, назойливо заглядывая сво-
ими водянистыми глазами в мою неприбранную душу. Гряз-
ные, нечесаные космы, свисающие кое-как с низкого неба,
цеплялись за деревья, унося за собой последние листья. Ли-
стья отчаянно цеплялись маленькими коготками за тонкие
голые ветви, трепеща от страха – улететь. Что делать? Всему
свое время – время сеять и время собирать посеянное.

Ни на что не надеясь, я сидел в маленьком гостиничном
номере, какие бывают в наших районных городах: комната –
два на три метра, у стены – деревянная узкая кровать с про-
давленным матрацем, стол в винных подтеках, на столе гра-
фин закрытый щербатой рюмкой без ножки – пей до дна!, ря-
дом с койкой шаткий скрипучий стул, сидение и спинка ко-
торого обтянуты коричневой потертой клеенкой. Вот и весь
антураж. Но это временное пристанище и вся убогая обста-
новка, в тот момент, были дня меня милее всех дворцов и па-
лат. Мне не хотелось уходить отсюда туда, в неизвестность,
которая может обернуться для меня чем угодно, но только
не благополучием. Я сидел и ждал. И, если говорить по прав-
де, трепетал, как тот одинокий листок на  зябкой ветке. Я
ждал, что меня повяжут. Вот так, придут и повяжут, и пой-
дешь не туда, куда сам хочешь, а куда поведут…



 
 
 

Дело в том, что я оказался в этой гостинице не по своей
воле. Около месяца назад, меня прислали сюда, возглавлять
здешний монтажный участок, В такую поганку и глушь по-
рядочного человека не направили бы, да он и сам бы не по-
ехал.

Участок, где я должен исполнять обязанности начальника,
пользовался дурной славой, хотя по всем производственным
показателям он был самый благополучный. Как это удава-
лось Шебулдяеву, бывшему начальнику участка, – для меня
оставалось загадкой. Наверное, прежде всего надо сказать,
что начальник тот, был человек крутой, с уголовным про-
шлым, сиделец, то ли за воровство, то ли за крупную растра-
ту по подложным документам, что, в сущности, одно я то же.
Конечно, без покровительства сверху, такого человека к ру-
ководству участком и близко бы не подпустили.

С Шебулдяевым я знаком не был, так, как-то раз видел его
красную, подпитую морду в приемной нашего управления,
где он, нахально развалясь в кресле, отпускал банальные шу-
точки нашей секретарше Соне, и не упускал возможности
потрогать ее мягкий зад, пока она шныряла мимо в кабинет
и из кабинета начальника. Значит очень крепко стоял на но-
гах этот Шебулдяев, если вот так шумно и при людях ока-
зывал свое недвусмысленное внимание карманной игрушке
Самого.

Что делать? Сам – есть Сам, его приказ – закон, не дуть же
против ветра! И я, молодой специалист, но уже, как мне ка-



 
 
 

залось, наученный жизнью, старался не конфликтовать с на-
чальником и не очень-то высовываться в среде своих сослу-
живцев. Эдакий, маленький Премудрый Пескарь!

Работал бы я и работал, себе, инженером в отделе главно-
го механика, перекладывал бумажки исходящие и входящие,
если бы не эта злополучная командировка.

На мое несчастье, Шебулдяев на этот раз запил, и запил
крепко. Все бы ничего – он, по разговорам, и раньше не про-
сыхал, но на этот раз его пришлось отозвать в ЛТП – лечеб-
но-трудовой профилакторий для тех, кто не знает.

В припадке алкогольного психоза он во время очередной
планерки кинулся с  монтажкой,  – металлическим прутом
на куратора стройки, видного партийного работника-това-
рища.

Времена тогда были суровые, коммунисты, известное де-
ло, шутить не любили, и шутку товарища Шебулдяева мно-
гие не поняли. Был вызван наряд милиции, но Шебулдяев,
пользуясь заступничеством Самого, вместо тюрьмы, оказал-
ся в ЛТП.

Лечением, конечно, эти профилактории не  занимались,
а кое-какая польза от них все же была. Во-первых, человека
изолировали и ломали его волю, а во-вторых – бесплатная
рабочая сила на особо тяжелых производствах. Одним сло-
вом – каторга.

Но, я, кажется, отвлекся… Моя новая должность и коман-
дировочное удостоверение давали мне право на отдельный



 
 
 

гостиничный номер, а, не как обычно, койку в общежитии.
Этот, ставший для меня роковым, участок был задейство-

ван на монтаже оборудования сахарного завода. Как и все
горячие стройки, эта так же кишела народом, приехавшим
сюда чуть ли не со всех концов страны. Партком был завален
и идеями, и персональными делами. Когда я пришел встать
на учет, на меня там посмотрели, как на, помешанного.

Бестолковщина – спутница всех комсомольских строек,
сначала сбила меня с толку, но потом я быстро адаптировал-
ся, благодаря моему возрасту и раннему производственному
опыту. Труднее было с бригадой. Участок, разбитый на зве-
нья, требовал постоянного присутствия и надзора, тем бо-
лее, что технологическая цепочка была сложной, а за этим
сбродом нужен был глаз да глаз.

Монтажники  – народ своеобразный, свободный, всегда
в разъездах, без женского внимания и семейных тягот. А та-
кой народ более всех склонен к пьяному разгулу и безобрази-
ям. Не мудрено, что большинство из них были, или сидель-
цами, или уже на подходе к этому. Сидельцы – люди обидчи-
вые и злопамятные – промаха не прощают. Попробуй, спо-
ткнись, и они тебя тут же повалят.

Приход свежего человека в любой коллектив насторажи-
вает. К новичку всегда с подозрением приглядываются, и,
как говориться, всякое лыко вставляют в строку.

Первое, что я сделал после размещения в гостинице, это
пошел на стройку, разыскал своего бригадира, и велел ему



 
 
 

собрать весь участок в одной из бытовок. Был, как раз, обе-
денный перерыв и люди потихоньку стали подходить один
за другим, с явным любопытством приглядываясь ко мне:
«Что это еще за козел вонючий прибыл к нам в начальники?»
Рабочие всегда к начальству относятся, как это ни парадок-
сально, свысока и снисходительно. Мол, да что там! Видали
мы вас в гробу! Мы одни, а вас, придурков, до… и более.

Но, что самое интересное, каждый начальник, для ви-
ду, старается с рабочим заиграть, подладиться под рабочего,
простачка из себя показать. И, чем длиннее дистанция, тем
примитивнее подыгрывание – советская выучка!

Дистанции у меня не было, и подыгрывать мне было неко-
му. Я играл самого себя.

Все началось с того, что меня не представили. Эта, на пер-
вый взгляд, маленькая деталь и определила ко мне все даль-
нейшее отношение участка. Рабочие очень чувствительны ко
всем подобным нюансам. «Не представили – значит, не по-
считали нужным, значит и цена ему – рупь в базарный день.
Что с него взять? Придурок, он и есть придурок!» – угады-
вал я в их, с тайным подвохом и угрозой, взглядах. «Не ко
двору пришелся…» – мелькнуло у меня в голове.

Тем не  менее, работа  – есть работа, и, ознакомившись
с  каждым монтажником по  табелю и  лично, я провел ин-
структаж, как того требуют правила техники безопасности,
и попросил бригадира, невысокого хмурого мужика в рваной
брезентовой робе, составить мне компанию для ознакомле-



 
 
 

ния с производственным объектом. Тяжело посмотрев на ме-
ня исподлобья, он сделал знак головой – идти за ним.

Само качество труда и  организация рабочих мест, ко-
нечно, оставляли желать лучшего, и  я напрямую сказал
об этом своему проводнику. Тот, вроде как, весело хмыкнул,
и не проронил в ответ ни слова.

Его невозмутимость злила меня, и  я стал читать ему
азбучные истины: о  качестве исполнения, об  организации
и тщательном соблюдении технологии монтажа, о строитель-
ных нормах и правилах и о еще чем-то для него обидном.
Мне хотелось вызвать в нем аналогичную ответную реакцию.
Но он, видимо, вовсе и не слушал меня, только катал и катал
носком сапога валявшийся тут же обрезок трубы.

Накопившееся неудовольствие требовало немедленного
выхода, и я, со всего размаха пнул пустую картонную короб-
ку из-под электродов, всем своим видом давая понять – кто
здесь хозяин, и – нечего захламлять рабочее место разным
мусором!

От моего удара коробка не сдвинулась с места, а я, присе-
дая, со стоном ухватился за ушибленную ногу, – перед этим,
какой-то шутник в коробку сунул чугунину в надежде хоро-
шо посмеяться. Я не думаю, что это было сделано специаль-
но для меня. В самом деле, откуда весельчаку было знать,
что я, непременно, буду здесь, и, непременно, ударю по этой
злосчастной коробке.

Как бы то ни было, но шутка удалась, боль в ноге была



 
 
 

невыносимой. Бригадир тут  же участливо подхватил меня
под руку, но я зло отмахнулся от него. Надо отдать должное
его хладнокровию и выносливости – торжествующего смеха
я от него не услыхал.

Припадая на правую ногу и матерясь про себя, я повер-
нул обратно в бытовку с намерением провести необходимый
техминимум по организации рабочих мест.

Открыв дверь, я остолбенело уставился на стол: перед мо-
им уходом на столе, кроме разбросанных костяшек домино
и обсосанных окурков, ничего не было, а теперь торчали: бу-
тылок пять-шесть водки, газетный кулек с килькой, буханка
хлеба и еще что-то съестное.

Все это, ну, никак не входило в мои планы по организации
и наведению должного порядка на участке.

Тогда я придерживался одной истине – не пей, где жи-
вешь, и не живи, где пьешь. Она звучит так, если немного
перефразировать известную мужскую поговорку.

Что в моем положении оставалось делать? До конца рабо-
чего дня еще далеко, а эта посудина на столе ждала своего
освобождения, и – немедленного. Я сделал, на мой взгляд,
самое умное, что можно было в этой ситуации сделать: по-
вернувшись, молча вышел из  бытовки, слыша за  спиной
неодобрительный гул.

Что это? Провокация, или искреннее желание, таким об-
разом, с водочкой отметить знакомство с новым начальни-
ком? Не знаю. Я ушел, и формально был прав, а так…



 
 
 

Потерянный день не наверстаешь, и я, покрутившись, для
порядка на  стройплощадке, подался обратно в  гостиницу.
«Ничего! Ничего! – уговаривал я сам себя, – Завтра будет
день и будет пища. Надо затянуть гайки. Я знал, что они рас-
пущены, но не до такой же степени!»

Моему возмущению не было предела, хотя здравый голос
мне говорил, что не надо пороть горячку. Надо во всем разо-
браться. Может быть, они от чистого сердца решили меня
угостить, а я полез в бутылку?

Как бы там ни было, но злость и обида не проходили. К то-
му же мозжила разбитая нога.

Присев на лавочку у палисадника, я расшнуровал ботинок
и осторожно вытащил из него ступню.

Освободившись от носка, я увидел, что большой палец но-
ги был лилово-черным и распух, он стал похож на большую
черную виноградину. При попытка помассировать его, я дер-
нулся от боли – футбольный удар был, что надо! Хорошо, ес-
ли не сломана фаланга, а то еще долго мне костылять на ма-
нер шлеп-ноги. Обратно сунуть ступню в ботинок, было де-
лом мучительным, и я, проклиная себя за то, что разулся,
вытащил шнурок из ботинка, кое-как втиснул туда ногу и по-
шел, прихрамывая, к центру города.

Обычно, при случае, я люблю бродить по  глухим ме-
стам наших малых городов районного масштаба. Эти ме-
ста поистине полны всяческих неожиданностей: то попадет-
ся какой-нибудь старинный особнячок русского мещанина



 
 
 

с  ажурными, резными наличниками, с  замысловатыми ба-
шенками на высокой железной крыше, с узорным крыльцом,
хотя и покосившемся, но не потерявшим прелести русской
постройки, то встретится каменное гнездо служилого уезд-
ного чиновника, – двухэтажное, с большими арочными окна-
ми, с кованой оградой перед домом, с бывшим когда-то па-
радным входом, этими парадными в наше время почему-то
не принято пользоваться – дверь облуплена и кое-как зако-
лочена ржавыми скобами, или костылями нам ближе чер-
ный ход, в который можно незаметно, по-крысьи, по-мышьи
прошмыгнуть и  притихнуть в  своей конуре  – молчок!, то
привлечет внимание незатейливый пейзаж с одинокой водо-
качкой на отшибе, то какая-нибудь лавка в каменном под-
вальчике, непременно в каменном, бывший владелец кото-
рой давно уже сгнил на суровых Соловках, или до сих пор
лежит бревном в вечной мерзлоте Магадана за то, что был
ретивым хозяином и не хотел быть холуем.

Такие вот уездные, районные города меня всегда приво-
дят в умиление. Дома, обычно, одно, реже двухэтажные, де-
ревянные – крашеные зеленой или коричневой краской, кир-
пичные  – беленые известью. Улицы по  обочинам поросли
травой муравой вперемежку с упругим, двужильным подо-
рожником. Возле водопроводных колонок зелень всегда гу-
ще и ярче. Сочная трава радует глаз. Колонки эти, стояще
по пояс в траве, издалека похожи на писающего мальчика
в бескозырке, выбежавшего поозорничать к дороге. Из коло-



 
 
 

нок почти всегда тонкой струйкой бежит вода – российская
бесхозность. Среди дня на улицах бывает пусто и тихо – ма-
ло, или совсем нет приезжих, а местные люди трудятся, где
кто. Маленькие фабрички районного масштаба, мастерские,
конторы, да мало ли где можно заработать копейку на  то,
чтобы не дать нужде опрокинуть себя. К вечеру, на час-два,
улицы оживляются – пришел конец рабочего дня. То там, то
здесь увидишь спотыкающегося человека – успел перехва-
тить где-нибудь за углом с приятелями и теперь несет свое
непослушное тело домой, во власть быта. Женщины – непре-
менно озабочены и всегда с поклажей, скользнут по тебе без-
различными глазами и – в сторону. Сама обстановка говорит
за то, что здесь нет места легкомыслию, а тем более поро-
ку. Но это только так, с первого взгляда. В таких городках,
как и везде, бушуют бешеные страсти, и непримиримы по-
рок и добродетель, кто кого – вечная борьба.

Боль в ноге не давала мне полного удовлетворения от со-
зерцания местных достопримечательностей, но все же одно
здание меня заинтересовало. Высокие окна стрельчатого ти-
па показывали почти метровую толщину стен, в которые бы-
ли вделаны стальные решетки из кованого квадрата искус-
но скрученного по оси. Эти решетки на перекрестиях бы-
ли перевязаны, тоже коваными железными лентами, что го-
ворило о давности происхождения. Над окнами, в таких же
стрельчатых нишах из  красного кирпича, выложены баре-
льефы крестов. Было ясно видно, что здание это – обезглав-



 
 
 

ленная церковь. Потому оно было непропорционально высо-
ким и венчалось нелепым фонарем, то же кирпичным, с уз-
кими, как бойницы, окнами забитыми, за  ненадобностью,
фанерой. Вероятно, эта кирпичная надстройка служила ко-
гда-то звонницей и собирала православный люд к молитве
и покаянию.

Теперь покаяние – это забытая нравственная категория,
и  потому церковное здание стало приютом зла и  порока.
В нем размещался РОВД – районный отдел милиции дале-
кий от духовных исканий человека и жертвенной добродете-
ли.

Впрочем, тогда еще обезглавленное здание церкви мне ни
о чем не говорило, но какая-то скрытая угроза, как от всех
милицейских учреждений, от него исходила.

Ну, подумаешь, милиция! Милиция – она и везде мили-
ция. У входа дежурил в постоянной готовности бежевый «уа-
зик» с характерной синей полосой и решетками на окнах.
Такой вот малый «воронок». Его функция известна – взять
и оградить.

Брать меня было не за что, и я спокойно зашел в продо-
вольственный магазин, расположенный тут же, напротив ми-
лиции. Как говориться, война войной, а кушать надо.

Прихватив вареной колбасы, хлеб и бутылку кефира, я по-
вернул в гостиницу. Пустой номер встретил меня бездомно-
стью и неуютом. После наспех проглоченной колбасы и ке-
фира, стало сыро и зябко, отопительный сезон еще не начал-



 
 
 

ся, и ледяные батареи усугубляли чувство неустроенности
и заброшенности.

Заняться было нечем, да и не было желания, и я, быстро
скинув одежду, нырнул в стылую постель, как в воду, сжал-
ся там по-детски калачиком, и завернулся с головой в оде-
яло. Мне стало невыносимо жаль себя, такого маленького
и одинокого, лежащего на самом дне глубокого омута. Так я
и уснул со своей печалью и грустью.

Но утро – мудренее вечера. С помощью бригадира вче-
рашний вопрос был исчерпан, и  я потихоньку стал втяги-
ваться в  уже забытый мной ритм стройки с  ее неразбери-
хой, пьянством и  неизбежными авралами. Регулярно, раз
в неделю, я ездил в управление на планерку, сдавал отчеты,
привозил материалы и оборудование, матерился по-черно-
му с заказчиками, и мне, в общем, стала даже нравиться та-
кая жизнь без начальственного окрика и взгляда, если бы,
если бы…

Отсюда, с  высоты тридцати метров, громоздкая фигура
Фомы казалась приплюснутой, как будто ему откусили ноги.
Он что-то говорил подошедшему бригадиру, жестикулируя
непропорционально длинными руками.

Сюда слова не долетали, но я знал, что Фома говорит про
меня что-то веселое, потешаясь над своей, как ему казалось,
остроумной выдумкой.

С этой высоты, где я теперь стоял, я должен загреметь од-
нозначно, а почему не загремел, Фома так и не понял.



 
 
 

Фомин – Фома, как его называли ребята, по своей наив-
ности считал меня «придурком», а «придурка» надо было
наказать, да так, чтобы потом и следственные органы не до-
гадались, почему это, прораб вдруг сорвался с такой высоты
и разбился насмерть.

Падение с  этой отметки, да еще на  груду железа, смер-
тельный случай гарантировало, на что и рассчитывал Фома.
Надо сказать, что его выдумка быта изощрённой – если бы
я сорвался, то вся вина лежала бы на мне – соскользнулся,
и вот он – лови! Неосторожность и отсутствие опыта – нали-
цо, да еще налицо нарушение техники безопасности. Кто бы
стал вникать в детали? Винить рабочего? Такое у нас ранее
не наблюдалось.

Как и большинство уголовников, прошедших школу в зо-
нах, Фома был злопамятен, как хорь. Со всегдашней приго-
воркой, что не школа делает человека человеком, а тюрьма,
он был, говоря откровенно, мне неприятен, но – не более
того. На меня же он всегда смотрел с ненавистью и затаен-
ной угрозой, стараясь их скрыть за лагерными усмешичками
и прибаутками.

Я не знаю, что заставило Фому пойти на эти исчерпываю-
щие меры? Может быть его, приобретенная в лагерях, нена-
висть к удачливым людям /в глубине души я себя, как раз,
и относил к таковым/, или еще что-то такое, чего Фома мне
простить не мог. До этого у меня с ним открытой стычки
не было. Конечно, я и теперь сделал вид, что ничего в этой



 
 
 

игре не понял. Что все – путем! Но у каждого дерева есть
свои корни…

Вечернее одиночество, да еще в чужом городе, провоци-
ровало меня на редкие, но результативные вылазки в диско-
теку, которая по средам, субботам и воскресеньям устраива-
лась в местном неказистом ресторане, где я и столовался.

Дискотека давала мне отдушину в однообразной череде
дней, серых и безвкусных.

В тот вечер я сидел, как и положено одинокому приезже-
му холостяку, за маленьким столиком с голубой пластиковой
столешницей в самом дальнем углу ресторанного зала. То-
щий ужин бил съеден, водка была выпита, и только бутылка
местного, дешевого, со вкусом перегорелого сахара, верму-
та, по-товарищески разделяла со мной этот омерзительный
осенний вечер.

Танцы-шманцы еще не начались, и я уже было засобирал-
ся в свою нору, как вдруг за окном, в свете фонаря, увидел
спешащую к дверям ресторана, молодую женскую фигурку
в  ярко-красном плащикае и  под таким  же ярким импорт-
ным зонтиком. Скользнув в дверной проем, фигурка пога-
сила зонтик, тряхнула, им раза два, и вошла в гардеробную,
Оттуда послышался ее торопливый веселый щебет, и, нет-
нет – глуховатый голос гардеробщицы.

Я с интересом стал поглядывать в ту сторону, ожидая, что
незнакомка скоро появится в зале, и тогда можно будет за-
бросить наживку. Авось клюнет.



 
 
 

Прошло много времени. Нетерпение охотника и вермут,
который уже подходил к концу, еще больше подогревали мое
желание. Я заглянул в окошко гардеробной – на меня уста-
вилась вопросительная образина неряшливой старухи, кото-
рая по всем признакам была в подпитии.

Вытащив из  накрашенного слюнявого рта изжеванную
«беломорину», она, игриво осклабившись, спросила, что
мне надо? Я молча повернул к своему столику.

За раздевалкой, в приоткрытый дверью проем, просмат-
ривался буфет, в буфете с расшитой короной на голове, ка-
кие бывают у официанток в провинциальных заведениях об-
щепита, в белом школьном фартуке стояла она и что-то про-
тирала салфеткой, – выпускница на практике!

Чтобы войти в равновесие, я решил еще побаловать се-
бя бутылкой сухого вина, которое и пьется хорошо, и с ног
не валит. Я завернул в буфет, который обилием вин не отли-
чался, но на мою удачу среди водочного избытка я приметил
зеленую бутылку «Монастырской избы» – не знаю, как сей-
час, но раньше это было вино отменного вкуса. После тош-
нотворного вермута – настоящий бальзам.

Весело хмыкнув, я протянул молодой буфетчице послед-
нюю оставшуюся у  меня купюру, за  которую можно было
взять пять таких бутылок. Она, повертев в руках деньгу, су-
нула ее в большой карман фартука и вопросительно на меня
поглядела.

– Да, вот, старый монах-отшельник хочет прикупить себе



 
 
 

избенку, – съерничал я, показывая глазами на вино.
Она строго погрозила тонким, как сигаретина, пальчиком

с огненно-красным коготком:
– Это не тот ли монах-отшельник, что из «Декамерона»?
Я искренне удивился ее начитанности.
– Да-да! Он самый, который умеет загонять дьявола в ад,

чтобы тот не бодался
Моя явная наглость и  откровенная похабщина, ничуть

не привели ее в смущение, напротив, она недвусмысленно
мне подмигнула, сказав, что для таких, как я грешников,
и стража на вратах ада не помеха. Чествовалось, что моло-
духа с явной охотой включилась в мою игру.

– А стражника ада зовут Аня-да? – протянул я по слогам.
Она удивленно подняла свои, по-мужски густые, темные

брови. Эти шмелиные бархотки на ее лице будили всяческие
фантазии, говорили о природном естестве натуры, о ее пота-
енных закоулках, вызывая желание близости.

Я показал глазами на фартук, где крутой вязью было вы-
шито – «Аня».

Моя новая знакомая тут же весело рассмеялась.
– Метод дедукции! – поднял я с дурашливой значитель-

ностью указательный палец.
Она потянулась к полке буфета, привстав на цыпочки так,

что обрез платья, поднимаясь, обнажал розовые, без единого
изъяна ноги почти до самого основания, до белой косыночки
трусиков.



 
 
 

Жарко! Я, мотая головой и захлебываясь воздухом, рас-
стегнул пуговицу на рубашке.

В руках у Аннушки оказалась тяжелая толстого стекла бу-
тылка. Бутылка, соскользнув, повалилась боком на прила-
вок.

Я легонько толкнул горлышко посудины, и моя «Мона-
стырская изба» закрутилась вокруг своей оси на скользком
пластике.

– Избушка, избушка, повернись ко мне передом, а к Ан-
нушке – задом.

Но  бутылка, вопреки моей просьбе, обернулась ко мне
своим толстым вогнутым дном.

– Ну, что, красавица, целоваться будем, или как?
Аннушка сказав: «Или как», подхватила бутылку, ловко

ввернула штопор, и резким движением выдернула пробку,
которая при этом издала характерный звук крепкого поце-
луя.

Пить в одиночку – это все равно, что играть с самим со-
бой в подкидного дурака – скучно. Я взял из рук Аннушки
посудину и наполнил два стоящих рядом больших фужера.
От электрического света вино в фужерах отсвечивало теп-
лым янтарем, невольно вызывая чувство жажды.

На мое предложение выпить за знакомство Аннушка от-
рицательно покрутила головой, и показала пальцем наверх,
давая понять, что начальство не разрешает.

Я знал, что в таких заведениях особых строгостей не на-



 
 
 

блюдается, и само начальство смотрит на это сквозь пальцы.
– А, что начальство? Начальству нужны мани-мани, – по-

тер я указательный палец о большой.
– Ты так думаешь, да? – она, поколебавшись, ущипнула

тонкую ножку фужера, и поднесла его к губам.
Мягкое вино ложилось лекарством на мой обожженный

водкой и плохим вермутом желудок. Аннушка, не допив, по-
ставила бокал на стойку.

Здесь в буфете было хорошо и уютно. Я пододвинул стоя-
щий рядом тяжелый табурет, и примостился на него, весело
поглядывая, как Аннушка орудует, принимая заказы от офи-
цианток и разливая водку в маленькие стеклянные графин-
чики. Желтые тюбетейки пробок так и взлетали из-под ее ру-
ки. «И в воздух чепчики бросали» – вспомнился мне не к ме-
сту Грибоедов.

Как пьяный дебошир в дверь, колотил по барабанным пе-
репонкам резкий звук тяжелого рока. В этом бедламе слова
били пустой тратой сил – все равно не услышишь, и я, долив
Аннушке бокал, знаками предложил выпить еще.

Она, махнув рукой, – а, была – не была! – снова двумя
пальчиками ухватила ножку бокала и поднесла его к губам.
На этот раз вино было выпито до дна.

Промокнув губы бумажной салфеткой, Аннушка скомка-
ла ее и бросила в рядом стоящую коробку из-под вина, затем
достала с полки пачку «Мальборо», и, вытащив из нее две
сигареты, одну отдала мне. Она пододвинула ко мне объе-



 
 
 

мистую стеклянную пепельницу, уже полную окурков и мы,
весело переглядываясь, продолжали с ней молчаливый раз-
говор.

И третий, и четвертый бокал были выпиты, и я с вооду-
шевлением, наклонившись над стойкой, уже кричал моей но-
вой знакомой нежности известного назначения.

Она в ответ вскидывала свои пушистые ресницы и, зали-
ваясь смехом, обнажая белые чистые зубы, обдавала меня
дыханием, смешанным с молоком и мятой.

Когда, стараясь перекричать невообразимый грохот музы-
ки, я прислонялся к  ее уху, то норовил щекой потереться
о ее мягкие волосы, и у меня от этого дыхания, выпитого ви-
на и ласковых прикосновений, как у мальчишки, закружи-
лась голова. Да и у нее – щеки раскраснелись, пальцы тере-
били мою руку, и грудь за тонкой тканью держала мой взгляд
на привязи. Бусинки сосков намекали на невозможное.

Аннушка смеялась, откидывая назад голову, то и  дело
всплескивала руками над моей очередной шуткой. Я следил
за каждым ее движением, отмечая раз за разом все новые
и  новые прелести. Ладони ее были шелковисты на  ощупь
и прохладны, я подносил их к губам, остужая себя и от этого
еще больше распаляясь.

Я был уже почти влюблен в нее, и в этот ставший сказоч-
ным вечер никак не хотел с ней расстаться. Да и Аннушка
чувствовала, по-моему, то же самое.

Я и не заметил, как вторая бутылка вина похудела напо-



 
 
 

ловину, и мне стало необходимо кое-куда выйти. Я с неохо-
той поднялся со стула. Аннушка вопросительно посмотрела
на меня, а потом, видно поняв, в чем дело, с улыбкой пома-
хала мне ладошкой из стороны в сторону, как протирают ок-
на. Я кивнул ей в ответ и вышел.

В туалете было, как в туалете – сыро и мерзко. Изъеденные
известью и мочой бетонные полы сочились, выделяя из пор
дурную влагу.

Подняв глаза, я увидел стоящего спиной ко мне у писсу-
ара Фому. Его тяжелый загривок, поросший коротко стри-
жеными волосами, покраснел от напряжения – человек де-
лал свое извечное дело. Вступать в разговор с ним мне вовсе
не хотелось, и я, не узнавая его, встал рядом. Но Фома уже
повертывал ко мне голову.

– Ну, что, начальник, тоже полный член воды принес? –
скалился он в пьяной улыбке.

Чтобы уйти от его рукопожатия, я быстро занял свою по-
зицию, кивнув ему головой. Ладонь, на  секунду повиснув
в воздухе, медленно опустилась. По его неряшливому виду я
понял, что Фома весь день круто гулял, а теперь еще пришел
накинуть, так сказать, на сон грядущий. Так вот почему Фо-
ма сегодня отсутствовал на работе! Прогулом его, конечно,
не удивить, но завтра попугать надо.

Если бы я знал, что потом случится, я бы не думал так
уверенно.

Встряхнувшись для порядка, как мокрый пес, Фома оста-



 
 
 

новился, поджидая меня. Его присутствие рядом раздража-
ло, но что поделать? Я, вздохнув, повернулся к выходу – Фо-
ма за мной.

Пока в вестибюле приводил себя в порядок перед зерка-
лом, Фома куда-то исчез. Облегченно вздохнув, я направил-
ся снова в буфет.

От Фомы можно было ожидать все, что угодно, но только
не это! В буфете он, сграбастав в свои широкие объятья Ан-
нушку, лез к ней целоваться. Она, двумя руками упираясь
ему в грудь, откинулась назад, явно противясь. На ее лице
были написаны то ли гнев, то ли страх перед Фомой – я так
и не понял.

Увидев меня, Аннушка от неожиданности уронила руки,
и Фома тут же всем телом накрыл ее, заодно смахнув с при-
лавка всю посуду, а с нею вместе и мою недопитую бутылку.

Оглянувшись – в чем дело, Фома осклабился, и полез под-
нимать рассыпанную стеклотару.

Аннушка, поправив прическу, покачивая готовой, стояла
напротив.

Фома, разогнувшись, посмотрел на свет мою, теперь уже
пустую бутылку и поставил ее передо мной. Промычав что-
то оскорбительное то ли на меня, то ли в адрес Аннушки, он,
покачиваясь, вышел, не поднимая скандала, вероятно из-за
находившейся в зале милиции.

Аннушка торопливо стала объяснять мне, какой негодяй
этот Фома и, как он не дает ей прохода. Жениться обещал.



 
 
 

Но, что ей с этой пьянью делать? А то она лучше не видела!
В том, что она видела мужиков и получше Фомы, у меня

сомнений не было – вот и я перед ней уже почти готов.
Тот вечер был скомкан, но он имел далеко идущие послед-

ствия. И последствия не заставили себя ждать, – я, придер-
живаясь за парапет, гляжу вниз, прикидывая, чтобы со мной,
минуту назад, могло случиться…

Фома все рассчитал верно. В тот день он занимался сва-
рочными работами на  площадке обслуживания, на  самой
верхотуре. Туда можно было добраться только по вертикаль-
ной лестнице, и – через лаз в настиле.

Площадка уже была покрыта листовой сталью, и теперь
эти листы следовало приварить к несущим конструкциям –
попросту, балкам. Работа была самая простая, и Фома си-
дел наверху и, как дятел, все стучал и стучал электродержа-
ком по металлу. Это меня раздражало. Наверное, электроды
были отсыревшие, плохого качества и  электрической дуги
не держали. Конечно, сварка – одно мучение. Не то, чтобы
облегчить работу Фоме, а проконтролировать – чего это он
все там стучит? – я взял, заодно, из прокалочной печи еще
горячие электроды и, завернув их в лоскут от старой спецов-
ки, полез наверх к Фоме.

На этот раз, как на грех, на голове у меня не было защит-
ной каски – от нее устает голова, и при каждом удобном слу-
чав её хочется где-нибудь забыть.

Одной рукой я держал электроды, а другой, перехватыва-



 
 
 

ясь за лестничные перемычки, поднимался наверх. Влезать
было неудобно, а Фома предвидел это. Он опустил в проем
лаза кабель с электродержателем, который, разумеется, был
под током. Так как руки у меня заняты, да и лаза над собой
я не мог видеть, то наверняка должен был коснуться голо-
вой не изолированной части держака, и, таким образом, за-
мкнуть сварочную цепь.

Кто попадал под действие тока, тот знает его результат.
Удар неминуемо должен был меня сбросить вниз и, как гово-
рил Фома, – ваши не пляшут! Крышка. Да и если бы я вдруг
увидел держатель, то инстинктивно должен был бы отвести
его рукой в сторону, чтобы просунуться в лаз. И в этом слу-
чае эффект тот же – наши не пляшут!

Но, как говориться, человек предполагает, а Господь Бог
располагает…

С Аннушкой я встречался почти каждый день, но все как-
то наспех, да наспех, вовсе и не думая, что скоро Фома по-
ложит конец моей неожиданной и странной увлеченности.

В  тот поздний промозглый вечер в  городе было зябко
и  неуютно. Порывистый ветер, как грязный бомж, шарил
на  ощупь по  закоулкам, выискивая старые газеты и  афи-
ши, шуршал ими, выкатывая из разных углов замусоленные
окурки. Редкие фонари, лохматясь в темноте, желтым све-
том подметали улицу. Все порядочное человечество в такую
погоду уже давно спит, утомившись, кто от дел, кто от лю-
бовных затей. Пусто.



 
 
 

Мы с Аннушкой, не сговариваясь, повернули в сторону
гостиницы. Больше всего на свете мне хотелось очутиться
с этой женщиной теперь, где-нибудь в тепле и уюте.

Пройти мимо дежурной в свой номер с посторонней жен-
щиной – это сложновато, но я был уверен, что как-нибудь
все утрясется. Главное, чтобы дежурная не стала сразу кри-
чать и звонить в милицию, а там посмотрим…

Аннушка, хотя одна ее рука была занята хозяйственной
сумкой, то и дело прижималась к моему плечу, сторонясь
очередной лужи. Ее тепло проникало в меня сквозь тонкую
ткань куртки, тревожило своей доступностью, предвосхи-
щая и торопя события.

Мы то и дело останавливались, прижимались друг к дру-
гу, целовались, и моя подруга не должна была не чувствовать
всю мою готовность к продолжению. От частых прикоснове-
ний, она тоже торопила события, с каждым разом все креп-
че и продолжительнее прижимала к себе мою голову, хвата-
ла губами мочку уха, делая влажно и горячо за воротником
куртки. В этот вечер нас уже было не разъять никаким спо-
собом.

Несмотря на то, что город еще не отапливался, маленькая
котельная в гостинице на сей раз, клочкасто дымила на фоне
абсолютно черного неба. Дым, то уходил вверх, то ложился
на желтую от фонарного света крышу, сползая вниз рваной
ватиной. Пахло, как из преисподней – серой и жженой шер-
стью.



 
 
 

Сквозь незанавешенное окно было видно, как очкастая
дежурная клевала носом какую-то бумагу лежащую на столе
под ярко-красным абажуром настольной лампы. «Нет, с этой
кочергой мне, наверное, не справиться?» – подумал я.

Тяжелая скрипучая дверь швырнула нас с Аннушкой пря-
мо пред светлые очи ночного директора. Несмотря на  за-
спанные глаза, стекла ее очков весело поблескивали, вселяя
надежду.

Дежурная, встряхнувшись – как ни в чем не бывало, бод-
ро стала листать что-то перед собой. Я сделал унизитель-
но-просительное лицо, показывая кивком головы в сторону
номера. В это время Аннушка, распаковав сумку, положи-
ла на  стол дежурной какой-то сверток. Что было в  нем, я
не знаю, но что-то хорошее было. Дежурная тетя, то ли скон-
фузившись оттого, что мы ее застали спящей, то ли от подно-
шения, понимающе улыбаясь, сняла ключ с гвоздя, и с высо-
чайшего позволения мы нырнули во вседозволенность оди-
ночного номера.

Нашарив выключатель, я надавил на него, и тусклая лам-
почка без абажура осветила наше временное прибежище.

Сдвинув на край стола всю непотребность, которая нако-
пилась за все время моего проживания, Аннушка вытащи-
ла из  сумки свертки, и  разложила снедь на  столе. Коньяк
и бутылка вина, как генерал с денщиком, замерли по стой-
ке «Смирно!», намекая на  предстоящий праздник и  мир-
ное решение всех вопросов. К ногам генерала припали еще



 
 
 

не остывшие котлеты, брусок отварной говядины, большая
подкова колбасы, кофе «На утро!» – сказала мне благоде-
тельница, батон белого хлеба, лимон и два яблока.

При сём антураже можно было и  не  торопиться  – все
остальное обождет.

Вытряхнув из стакана изжеванные окурки на пол, я, для
профилактики дунул в  граненое стекло и  поставил стакан
на стол. Потом, немного помучившись с коньячной пробкой,
плеснул Аннушке приличную порцию в мутную посудину.
Она поглядела стакан на свет, покрутила его и тут же вылила
содержимое в цветочный горшок, стоявший на подоконни-
ке. Сухая, кочковатая земля в один момент заглотила драго-
ценную жидкость. Горшок стоял без цветка, так – на всякий
случай. По всей видимости, постояльцы, как и я, выливали
туда всякую гадость.

Ополоснув, таким образом, стакан, моя подруга постави-
ла его на стол, взяла из моей руки бутылку с коньяком, плес-
нула себе на самое донышко, и вопросительно посмотрела
на меня. Увидев мое недоумение, Аннушка увеличила пер-
воначальную дозу вдвое.

То ли от коньяка, то ли от нахлынувшего возбуждения ее
глаза масляно отсвечивали, придавая лицу выражение том-
ного удовольствия. Как говорят теперь, – она ловила кайф. Я
свою порцию выпил по-плебейски быстро, хотя коньяк тре-
бует иного подхода.

Столового ножа не было, и мне пришлось доставать свой,



 
 
 

с  узким выкидным лезвием, нож армейской выделки. По-
добные ножи с заморским клеймом теперь продаются повсе-
местно, да только – не то! Лезвия у них сырые, сделанные
из  плохой стали с  некачественной пружиной. Надежность
такого ножа сомнительна. А у меня был нож – подарок де-
сантника-афганца, с лезвием, сделанным из полотна сапер-
ной лопаты. Этим ножом запросто можно было рубить гвоз-
ди. Нож-защитник, нож – боец, для которого западло высту-
пать в роли дамского угодника, и крошить какую-то закусь.
Таких ножей я ни у кого не видел, да и сам больше не имел.

После котлет и мяса захотелось выпить еще. Мало, но пи-
ла и  моя Аннушка. Она громко смеялась, лицо ее сдела-
лось пунцовым, пуговка на кофточке расстегнулась, выпус-
кая наружу пару чистокровных белогрудых голубей с розо-
выми клювиками. Голуби ворковали, терлись друг о друга,
просились покормить их с ладони – всех вместе и каждого
в отдельности. И я кормил их, моих голубок с ладоней и с губ
кормом, сладостней которого не бывает на свете! И голуби
эти торкались в щеки, нос, глаза, подбородок сытые и благо-
дарные.

Сжав пальцы у меня на затылке, Аннушка тихо постаны-
вала, как от легкой боли, прижимая мое лицо к себе. Сквозь
тонкую кожу я чувствовал, как рвется ее дыхание, как воздух
резкими толчками выходит из ее гортани, рождая характер-
ные звуки любви.

Моя ладонь, почувствовав волю, нырнула, куда ей следо-



 
 
 

вало, и стала ласково тереться о паутину колготок, заставляя
мою подругу все чаще и чаще, изгибаясь, пульсировать.

Вдруг Аннушка, ни о того, ни с сего встревожено ойкнула
и резко вскочила со стула. Лицо ее вместо любовной истомы
выражало испуг и растерянность. Она стала, как-то нервно
и суетливо застегивать кофточку. Пуговица то и дело не по-
падали в петельки, руки ее дрожали.

Повернувшись к  окну, я услышал, как что-то звякну-
ло о стекло, и резко задергалась освещенная ветвь дерева,
а дальше – ночь, чернота и больше ничего.

– Да, брось ты! – попытался я прижать к себе недавно та-
кое близкое и податливое тело, но теперь оно стало каким-то
деревянным и чужим.

Я одной рукой дотянулся до бутылки, и знаком предло-
жил Аннушке выпить, но она отрицательно замотала голо-
вой. Не утруждая себя стаканом, и предчувствуя пустые хло-
поты, я выцедил оставшийся коньяк до донышка и, подой-
дя к окну, швырнул бутылку в форточку. Было слышно, как
она, звякнув о камешек, мягко покатилась в сад.

Аннушка уже запакованная стояла у двери. На все мои
уговоры остаться она категорически отказывалась.

Что могло так подействовать на мою спутницу? Тень в ок-
не? Там росло раскидистое дерево вяза, и ветки его, нет-нет,
да и, царапая стекло, пытались вломиться в оконный проем,
для своего со мной знакомства. Но, не на столько же у мо-
ей подруги развито воображение, чтобы испугаться присут-



 
 
 

ствия дерева в наших упражнениях. А начало было много-
обещающим! Я, когда еще мы шли сюда в мое логово, уже
прокрутил в голове все мыслимые и немыслимые сюжеты на-
ших батальных сцен. Как жаль!

Меня швырнуло к столу, и я чуть не опрокинул стоявшую
там и уже, когда-то початую бутылку вина. Аннушка стала
меня останавливать, чтобы я не шел за ней следом, но мне,
почему-то, неудержимо хотелось туда, на воздух.

Взяв со стола нож, я убрал лезвие и сунул нож так, на вся-
кий случай, в  карман. Аннушка помогла застегнуть мне
куртку, и мы вышли в ночь.

Порывистый дождь, как будто кто хлестнул меня по ли-
цу кнутом, сразу отрезвил меня. Я с недоумением оглянулся
вокруг. Рядом никого не было. Ночь. Темные дома с угро-
жающими провалами окон. Гостиница осталась где-то там,
позади, отсюда ни огней, ни тубы котельной видно не было.
Только впереди за дальним фонарем, то, пропадая, то, воз-
никая на свету, торопливо уходила то ли женская, то ли дет-
ская фигурка, держась за зонт, как за воздушный шарик.

Зонт порывами ветра трепало в разные стороны, и в раз-
ные стороны металась фигурка в плаще. Я боялся, что она
вот-вот улетит в черноту неба, и я ее больше не увижу. Ис-
хлестанная дождевыми струями фигурка отчаянно металась
от лужи к луже, и мне стало жаль ее.

Вдруг, у железной, решетчатой ограды стадиона, теперь
я стал понимать, где нахожусь, большая черная птица, отку-



 
 
 

да-то сбоку, хищно кинулась к фигурке, и та громко вскрик-
нула.

В широком распахнутом плаще, человек похожий на пти-
цу схватил ночную странницу за плечи, задергался головой,
что-то зло и резко крича, словно хотел расклевать свою до-
бычу.

Я, ни думая, ни о чем, ринулся к ним. Зачем – я и сам в то
время не знал. Чтобы защитить ночную гостью? Не думаю.
Просто подогретый недавним выбросом адреналина и пара-
ми алкоголя, мне надо было действовать, непременно надо.

Услышав мой топот, человек-птица, выпустив из когтей
свою добычу и стелясь над землей, ринулся ко мне. Два чер-
ных распахнутых крыла победно трепетали за  его спиной.
Птица хотела взмыть надо мной и не могла, это последнее,
что я хорошо помню.

В припрыжку, как все большие птицы, она закружила око-
ло меня и, вскинувшись, ударила своим, как мне почудилось,
железным крылом.

Удар пришелся вскользь, в шею, между плечом и ухом,
и я оказался на четвереньках. Хорошо, что железяка попа-
ла в мягкую ткань, а то бы лежать мне с развороченным че-
репом на местных черноземах. Обрезок толстой арматуры,
наверное, и до сих пор еще валяется там, у забора, где все
произошло.

Потом я специально ходил туда, держал этот шкворень
и все удивлялся, и благодарил судьбу, что шкворень, в тот



 
 
 

злополучный момент, сжимали нетвердые руки.
Сбитый на землю, я имел право на защиту, каким обра-

зом – неважно, но защитить себя я должен.
Если бы я в то время был трезв – единственным спосо-

бом защиты от озверевшего, нетрезвого и явно сумасшедше-
го нападающего, было бы бегство. В этом я и теперь не вижу
ничего постыдного. Как говорят в народе, пьяного и безум-
ного сам Бог стороной обходит.

Убеги я, то этим все и закончилось бы – ночной странни-
цы все равно рядом уже не было, она исчезла, размазалась
по этой сырой и тяжелой, как глина, темноте. Но во мне бу-
шевали хмель и страсть, и чувство бесконфликтного само-
сохранения не сработало.

Мгновенно вспомнив про армейский нож, рука тут же са-
ма инстинктивно выбросила его вперед. До конца я не осо-
знавал свои действия. Беда в том, что я не видел перед собой
человека, – была какая-то опасная преграда, и ее надо было
одолеть.

Только я выкинул нож, как меня тут  же накрыла свои-
ми черными крылами тень, и я снова, еще не разогнувшись
от первого удара, юзом сполз в наполненный жижей кювет.
Что-то хрустнуло у меня под рукой, и я выпустил рукоятку
ножа.

Неожиданно, как будто натолкнувшись на  неодолимое
препятствие, черная тень переломилась пополам, замерла,
затем закружилась на месте. Я услышал только какой-то зло-



 
 
 

вещий животный хрип и кинулся к спасительной ограде.
Вот тут-то, наверное, и сработал инстинкт самосохране-

ния, – до меня еще не дошел весь ужас содеянного. По-ко-
шачьи вспрыгнув на узкий поясок ограды, я, ухватившись
за острые кованые пики, подтянул вверх тело, и опрокинул-
ся на другую сторону, прямо на беговую дорожку стадиона.

Краем глаза я видел, как человек-птица, вскинувшись,
тут же взлетел на ограду, и я, не разбирая дороги, ринулся
прямо поперек игрового поля, не оглядываясь и ни о чем,
не думая, туда, к парку, где были выход и укрытие.

В одно мгновение, перемахнув стадион и парк, я выско-
чил на освещенную центральную улицу города. Там, вдале-
ке, за желтым журавлиным клином фонарей я увидел дымя-
щуюся трубу нашей котельной.

Дежурная мирно посапывала, положив на  стопку бумаг
свой выгнутый подбородок. Дверь моей комнаты была по-
луоткрыта, и я проскользнул в нее. Тупо болела шея и ле-
вая сторона груди. Вылив оставшуюся бутылку вина в себя,
я повалился на кровать, на ходу стаскивая с себя набухшую
одежду. Сон опрокинул меня, и я провалился в его тяжелые
испарения.

Но сон кончился так же быстро, как и начался. Меня кач-
нуло и я, застонав, открыл глаза. После вчерашнего не хоте-
лось жить. Хотелось превратиться в песчинку, в молекулу,
в атом, забыть себя насовсем и растаять в мироздании…

–  Фому грохнули!  – почему-то радостно закричал надо



 
 
 

мной, неизвестно откуда взявшийся, бригадир. У меня внут-
ри все так и оборвалось. – Его нашли там, у стадиона, я хо-
дил на опознание, – частил утренний гость. – Лежит навз-
ничь в плаще каком-то чудном, весь в грязи и руки враскид.
Голова запрокинута, а на шее дыра – кулак влезет, черная
вся, жуть!

Я хотел встать, но не смог даже пошевелить пальцем, тело
сделалось вялым, как тесто, и не слушалось меня, я только
горестно охнул.

– Да не расстраивайся ты, начальник, его все равно ко-
гда-нибудь пришили бы. Больно он залупаться любил, осо-
бенно по-пьяни. Ты лечись – он с пониманием глянул на без-
образие стола. – Ты лечись, лечись. Я сегодня сам покоман-
дую – и ушел так же неожиданно, как и пришел.

И вот, наскоро ополоснув лицо, я стою у окна и безнадеж-
но молюсь о несбыточном: «Господи! Что я наделал?!». Ме-
ня охватил ужас и отвращение к происходящему – к вину,
к женщинам, к самому себе, и даже к этому небу в окне, тя-
желому и косматому. Сама эта похотливая бабенка казалась
мне сосредоточием зла и грязи, – Боже мой, почему я рань-
ше не думал об этом?..

Конечно, моя ночная гостья была здесь совсем не причем,
только ведь человек всегда такой, – когда прижмет, ему легче
свалить вину на кого-нибудь, чем виноватить себя.

Я ждал. Но днем за мной никто не пришел. Не пришли
за мной и ночью. А наутро я с первым поездом уехал к себе



 
 
 

в управление, не попрощавшись даже с бригадиром. Только
страшно и жутко было мне проходить мимо того места у ста-
диона, где все и свершилось. Толстый витой обрезок арма-
туры лежал никем не замеченный, тяжелый, как сама вина.

В управлении, когда я пришел с заявлением об освобож-
дении с должности, мне пригрозили уволить по статье за са-
мовольный уход с рабочего места без уважительной причи-
ны, но я, оставив заявление на столе у начальника, не дослу-
шав его угроз, вышел. На другой день меня все-таки уволи-
ли, правда, статью не вписали. Пожалел меня начальник…

А Фоме не повезло. Обозленный ревностью и моим со-
противлением, с  порезанной рукой, кинулся он за  мной
на железную ограду. Но, то ли я был ловчее Фомы, то ли
его подвела водка и  скользкая глина  на  сапогах,  – Фома,
соскользнув, наткнулся подбородком на  пиковину ограды,
и повис на ней. Так его и нашли в этой страшной и беспо-
мощной позе, с раскинутыми руками и с тяжелыми гирями
сапог.

Больше никогда я не  был в  этом городе, да, наверное,
и не буду. Не вписался я в ту жизнь, или не захотел вписать-
ся. А, все-таки незачем мне было соглашаться ехать туда, –
не случилось бы этой страшной истории.



 
 
 

 
КРАСНЫЙ СОК СМОРОДИНЫ

 
Хорош город Тамбов! Хорош. Лучше не  бывает. Дымы

фабричные рукавом по небу. Улицы мощеные. Дома со став-
нями. Не как у нас в селе, где все нараспашку – гуляй ветер…

Иду я себе, посвистывая, на вокзал к автобусу, чтобы сно-
ва вернуться в Бондари – скоро в школу.

Хорош город Тамбов, а Бондари лучше: пыль на дорогах
помягче, да и люди все свои – здравствуй, дядя Федя! Здрав-
ствуй, дядя Ваня! Здравствуй, тетя Клаша!..

Тапочки, подаренные дядей, я снял и сунул их в  сумку
с бабушкиными гостинцами. «На тебе на мороженое!» – дя-
дя, похохатывая, но после болезни как-то реже и глуше, по-
ложил мне в руку бумажку. Теперь денег на дорогу у меня –
ого-го! сколько. Сразу не потратишь.

Взяв с первого же лотка в поджаренном, как хлебная ко-
рочка, стаканчике мороженое, я, поглядывая по сторонам,
важничал, на ходу слизывал языком сладкую снежную пе-
ну, надкусывал краешек хлебного стаканчика и  похрусты-
вал, похрустывал, изнемогая от необыкновенного вкуса.

К этому времени я уже достаточно изучил город, где меня
часто посылали одного за солью, хлебом или еще за чем. Од-
нажды дядя мне даже доверил принести трехлитровую бан-
ку пива, которую я, правда, донести не сумел. При попыт-
ке узнать, что это такое – пиво, банка выскользнула у меня



 
 
 

из рук и, до крови размозжив большой палец ноги, разбилась
вдребезги.

Для доказательства своей невиновности я бережно собрал
осколки, все до единого, сложил их в сетку-авоську и, при-
храмывая, притащился домой. Дядя оценил обстановку сра-
зу же. Улыбка недоумения быстро сошла с его губ.

Зажав мой воротник в горсти, он поволок меня за сортир.
Все, будет бить – подумалось тогда еще мне. Но дядя, по-
возившись в брюках, вытащил наружу свое внушительного
размера мужское приспособление для деланъя детей и стал
поливать мою сочащуюся кровью ступню. Ступню страшно
щипало, я дергался, но из дядиных рук вырваться было бес-
полезно.

К моему удивлению, после этой экзекуции цыпки пере-
стали чесаться, а кровь из пальца ноги остановилась. Дядин
инструмент снова нырнул в брюки, и он, шлепнув меня ле-
гонько по затылку, отправился к бабушке просить денег, хо-
тя бы на кружку пива.

Город я уже знал хорошо и, проглотив мороженое, снова
выискивал глазами лоток, где можно без хлопот купить столь
удивительное по вкусу лакомство. Но рядом лотка не было,
и я завернул к вокзалу. Он располагался тогда на месте ны-
нешней филармонии, вернее, филармония была построена
как раз на фундаменте того здания, в котором располагались
автовокзал и прилегающие к нему гараж и мастерские.

Хорош город Тамбов! Хорош! Но меня почему-то при ви-



 
 
 

де вокзала сразу потянуло домой, да так, что я, забыв про
мороженое, кинулся со всех ног в билетную кассу. У кассы
была длинная очередь, а стоять в очереди мне в этот раз по-
чему-то не хотелось. Ведь не хлеб же давали, а маленький
кусочек бумаги, а домой очень хотелось.

Медленно, но верно я протискивался бочком-бочком к са-
мой кассе – такому маленькому, полукружьем зарешетчато-
му окошку. Вот только стоит протянуть руку с моими рубля-
ми… Окошечко загораживала широкая спина какого-то дя-
ди. Я – туда, сюда! Нет! Не дотянуться.

– Ах ты паскудник! Щипачонок гребаный! По карманам
шнырять! -дядька, обернувшись, выхватил у меня деньги.

– Ай, – коротко всхлипнула какая-то тетя и стала бить се-
бя руками по животу и карманам плюшевого жакета, словно
курица-чернушка крыльями. – Вот они, деньги-то! Ишь, га-
деныш! Так смотрю-смотрю, он чево-то притирается-прити-
рается. Цыганок приблудный, – тетка быстрым движением
руки вырвала у нерасторопного мужика выданные бабушкой
мои на дорогу деньги и быстро засунула их за пазуху. – В ми-
лицию его, щенка цыганского!

Моя смуглая загорелая внешность с черными, начинаю-
щими виться и лохматиться волосами, босые ноги обманы-
вали очередь. Правда, «Цыганок» – это была моя всегдаш-
няя деревенская кличка.

–  Вот до  чего, твари, обнаглели! Середь бела дня и  –
по карманам, по карманам.



 
 
 

– Зарежет, сучонок! У нас в деревне был такой случай…
Но  говорившего, какой кровавый и  жуткий случай был

у них в деревне, перебили.
–  Вот только что милиционер был. Куда он подевался?

Всегда так – чуть что, а милиции нет!
Очередь стала сразу оглядываться и шарить вокруг себя

глазами. Действительно, куда милиция подевалась? Я бы ей
все объяснил…

– Какая там милиция! Еще в свидетели запишут, – му-
жик одной рукой схватил меня за шиворот, а другой за по-
яс штанишек, да так, что жесткий рубец крепчайшей хлоп-
чатой ткани врезался мне в  промежность так больно, что
ноги сами собой оторвались от пола, и я повис в воздухе.
Мужик, немного качнув меня, выкинул в открытую дверь,
и  я пропахал несколько метров на  животе по  еще влаж-
ному со  вчерашнего дня песочку. Рядом возводилась ка-
кая-то пристройка, и кругом был рассыпан песок, что немно-
го смягчило удар о  землю. И  я заплакал. Нет, не  от  боли
в мошонке, которую защемил рубец грубой ткани штанов,
не от боли в груди, которой я ударился, – мне стало страш-
но. Страшно и обидно. Я здесь совсем чужой. Меня приня-
ли за шпану, за карманника, за безродного цыганенка, за по-
прошайку. А я ведь собирался ехать к себе домой, к родите-
лям, в Бондари… А меня вот так, с налету.

Я поднялся и, не стряхивая налипший песок, спрятался
за соседние кусты, выглядывая, пока пройдет вся очередь.



 
 
 

Люди разошлись, помещение кассы опустело и, я, имея
еще в запасе не проеденные на мороженое деньги, подался
к окошечку и, оглядываясь, как бы кто-нибудь меня снова
не принял за вора, тихо попросил билет до Бондарей.
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