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Аннотация
«Тик-так»  – это психологический рассказ, где повествуется

о жизни и характерах трёх очень разных людей.Главные
герои – офисный работник с приступами паники, бизнесмен
с преувеличенной любовью к чистоте и недавно вышедшая
из психиатрической лечебницы проститутка – одновременно
и типичны, и индивидуальны.Рассказ небанален, потому что
именно та, которая недавно лечила свой разум, оказывается той,
кто намного ближе к ответам на вопросы, мучающие остальных.
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Ночь

 
⠀
Геннадий Павлович не хотел эту женщину, которая стара-

тельно извивалась на шесте. И предыдущую он тоже не хо-
тел, как, впрочем, и всех остальных выступавших.

– Принесите что-нибудь необычное, – попросил он офи-
цианта.

Тот протянул меню и развёл руками: мол, выбирай сам.
Геннадий Павлович пробежал глазами по страницам – всё

то же, что повсюду в таких заведениях.
– Что-то выбор у вас тут совсем маленький. А цены боль-

шие, – он недовольно поморщился и ещё раз лениво посмот-
рел на сцену.

Там всё та же старательная мадам всё так же изображала
страсть. Правда, она уже сняла с себя часть безвкусного лео-
пардового костюма, но от этого стала ещё менее интересной.

«Как ужасно она открывает рот, – думал Геннадий Павло-
вич. Ему вдруг очень захотелось пойти умыться, но он сдер-
жался. – Уж лучше бы она одевалась, а не раздевалась. Хоть
какая-то интрига бы была… Ну, там, в тулуп какой-нибудь
укуталась, тёплые штаны нацепила, какое-никакое, а  бы-
ло бы разнообразие».

– А из девочек есть что-то особенное? – спросил он у офи-
цианта, всё ещё стоящего рядом.



 
 
 

– Сейчас приведу.
Вскоре у столика появилась рыжая, чья кожа была полно-

стью выкрашена в зелёный цвет. Геннадий Павлович одоб-
рительно кивнул.

Через полчаса они уже сидели у него в номере. Девушка
пила шампанское, а Геннадий Павлович – в кресле напро-
тив – молча разглядывал её. Кожа гостьи была равномерно
зелёной и, судя по тому, как уверенно девушка расположи-
лась, не оставляла следов ни на мебели, ни на ткани.

– Водой смывается?
– Нет.
– А как смывается?
– Никак, сдирать надо.
– Покажи!
Девушка замялась, видно было, что идея ей не очень нра-

вится.
– Сдирай! – скомандовал Геннадий Павлович и положил

на стол несколько купюр.
Гостья медленно оторвала тонкую полоску цветного ла-

текса на колене.
– Везде сдирай.
Полосу за полосой девушка стала снимать зелёный бле-

стящий материал с тела, периодически посматривая на это-
го странного мужчину. Он развалился в  кресле и  молчал,
не шевелясь, наблюдая за тем, как она один за другим ски-
дывает на гостиничный ковёр тонкие куски латекса.



 
 
 

– Косметику смой! – сказал Геннадий Павлович, когда она
закончила, и показал длинными пальцами на дверь ванной
комнаты. И там он неотрывно смотрел, как она мыльной во-
дой смывала тушь и помаду.

– Скажите, как вас зовут? – спросил он, когда девушка
закончила вытирать лицо.

– Арина.
– Спасибо вам, Арина. Вы можете одеваться и ехать до-

мой. Только кожу с пола соберите, пожалуйста.
– Я вам не понравилась?
– Вы очень красивая. Вы мне очень понравились. Но уже

поздно, пожалуйста, поезжайте домой.
Когда недоумевающая гостья ушла, Геннадий Павлович

снова сел в кресло, где наблюдал за процессом очищения.
– «И скучно и грустно, и некому руку подать», – пробор-

мотал он. Дальнейших строк Геннадий Павлович не помнил
и продолжал просто неподвижно сидеть в кресле, глядя пу-
стыми глазами на экран неработающего телевизора.

Решил: «Потом посмотрю, что там дальше в стихотворе-
нии было. А сейчас спать».

Он открыл шкаф и из стопки белых одинаковых пижам,
заботливо уложенных в багаж домработницами, вытащил од-
ну. Перед сном он по привычке прокрутил в голове события
сегодняшнего дня: аэропорт Цюриха, отель, деловая встре-
ча. Ну, и после прогулка вместе с каким-то слишком доволь-
ным гидом и ещё одним туристом – постоянно щурящимся



 
 
 

Кайратом.
Геннадий Павлович, конечно, предпочёл бы индивидуаль-

ную экскурсию, но дарёному от бизнес-партнёра двухднев-
ному туру, как говорится, в зубы не смотрят. А отказываться
от подарков Геннадий Павлович ой как не любил. Да и на-
звание было необычным: «Семь грехов двух городов».

«Как же гида звали? Александр, кажется. Да, точно, Алек-
сандр».

Сегодня гид провёл их по всем местам, где в Цюрихе ко-
гда-то были или есть бордели, и в конце, чтобы поставить
жирную точку, привёл Геннадия Павловича и Кайрата в тот
клуб, который он деликатно назвал джентльменским, хотя
среди посетителей там были и женщины. В клубе Александр
попрощался, напомнив, что завтра в девять всем надо быть
на рецепции отеля. Компания рассосалась быстро: вороньи
глазки Кайрата приметили даму с большой грудью, и Генна-
дий Павлович вскоре остался один.

Одному быть ему было не  привыкать. Ему вообще ка-
залось, что он всегда один  – и  в  ресторанах, и  в  театрах,
и в офисе своей компании. Безумная, почти маниакальная
страсть к чистоте сделала его владельцем успешного бизнеса,
связанного с уборкой квартир и офисов, но ни деньги и ни та
власть, которую они давали, никак не могли заглушить гул-
кого, грустного, безнадёжного «ау», звучащего где-то в глу-
бине его души.

А  вот что искал тот голос внутри, какую дорогу,  – бы-



 
 
 

ло непонятно. В первый раз он услышал его заунывное пе-
ние года три назад на корпоративной вечеринке, когда его
финансовый директор, уже изрядно выпивший и прижима-
ющий к груди шляпу, затянул в караоке: «Ау, днём и ночью
счастье зову. Ау, заблудился в тёмном лесу я…»

Прицепилась тогда к нему эта песня, и никак…
«Вроде всё есть. Дети учатся в элитной школе, дом увешан

портретами красавицы-жены. А всё не то… И почему не то?
А где это „то“? И что это за „то“?»

Надев пижаму, Геннадий Павлович с  тоской посмотрел
в  окно номера и  вздохнул, вспомнив, как недавно к  ним
с друзьями приехали шестнадцать девушек. Был Новый год,
они снимали шале на  горнолыжном курорте… Геннадий
Павлович осматривал у на всё готовых дам зубы, просил чи-
тать с выражением Бунина, но ни к одной из них по-насто-
ящему не притронулся. Была там одна, правда, которая, чи-
тая про горловой, заунывный, безнадёжно-счастливый вопль
на Кавказе, ненадолго задумалась, но потом жеманно обли-
зала губы и этим всё испортила.

Были моменты, когда Геннадию Павловичу казалось, что
он нащупал дорожку из тёмного леса. Например, «ау» на-
долго замолкло, когда он однажды после концерта класси-
ческой музыки запихнул в прозрачный благотворительный
ящик у  выхода из  театра все наличные, что у  него тогда
с  собой были. Девушка, собиравшая деньги, тогда как раз
отвернулась, поэтому Геннадий Павлович смог избежать её



 
 
 

удивлённого благодарного взгляда. Зато не  смог избежать
удивлённого взгляда своей супруги, которая таких чудачеств
за ним до этого не наблюдала.

– Ты чего? – спросила она, когда они сели в машину.
– Там скрипка так играла… Я не мог не дать.
Позже этого эпизода траты на благотворительность такого

эффекта не производили, пустота в душе не уходила.
«Может, потому что не от чистого сердца, с расчётом?» –

предположил Геннадий Павлович и перестал давать вообще.
И ему всё чаще казалось, что всё самое интересное уже по-

зади, что свой марафон он уже пробежал и сейчас почему-то
продолжает наматывать бесцельные километры по прямой,
но заброшенной дороге. Он не ждал ничего особенного ни
от женщин, ни от завтрашней экскурсии, ни от жизни вооб-
ще.

«Через пару часов тот же звон будильника. Тем же движе-
нием раздвину занавески. То же лицо в зеркале. Потом буду
водить щёткой по зубам и станком по подбородку, брать по-
лотенце… Совсем тоскливо…» – думал он.

– «И скучно и грустно», – повторил он ещё раз, лёжа на ди-
ване и глядя в одну точку.

И снилось Геннадию Павловичу, как он на широкой пло-
щади играет на скрипке что-то такое заводящее, жизнера-
достное, похожее на ламбаду. И рядом толпа людей, и все
радостно танцуют, и один карапуз даже восторженно тянет
руки к нему, к музыке.



 
 
 

В то время, когда Геннадий Павлович в полудрёме цити-



 
 
 

ровал Лермонтова, в том же самом отеле двумя этажами вы-
ше Кайрату было очень и очень плохо. Девушка, с которой он
познакомился в клубе, оказалась замужем, но была не про-
тив.

После того как они переступили порог гостиничного но-
мера, Кайрат сразу принялся жадно обшаривать украденное
на одну ночь у незнакомого мужчины тело, но вдруг почув-
ствовал, что у  него начало слишком часто биться сердце.
Сначала он не обращал на это внимания, но потом сердце
стало колотиться настолько сильно, что Кайрат испугался.

«Так, что за ерунда», – подумал он, нервно встал и начал
быстро ходить из одного угла комнаты в другой, чем неска-
занно озадачил свою подругу.

Она в растерянности наблюдала, как этот мужчина с ма-
ленькими тёмными испуганными вороватыми глазами, часто
и тяжело дыша, мечется по номеру всё быстрее и быстрее.

– Я умираю, помоги мне! – сказал он наконец и потом по-
вторил это ещё громче. – Вызови скорую.

Девушка схватила телефон и истерически начала тыкать
длинными накладными ногтями в кнопки, а потом сбивчиво
что-то кому-то объясняла.

– Скоро приедут, – в итоге сказала она.
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