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Юрий Скрипченко
Небо тебя найдёт

 
1.

 
– Боже, какая прелесть! – прошептала она и крепче обняла его, и прижалась щекой к

твёрдой груди. – Это волшебство, это сказка. Мне хочется плакать!
– Ну чего ты, маленькая.
– Нет, правда. Как я могла всю жизнь прожить там, на земле, и не знать, что во вселенной

возможна такая красота!
Хрупкая черноволосая девушка с раскосыми зелёными глазами и юноша с тоненькой

эспаньолкой и умными внимательными глазами слегка навыкате – оба с бирюзовых комби-
незонах с надписью «Система С» на шевронах – замерли перед овальной стеной-экраном от
пола до потолка. Перед ними величественной юлой медленно вращался Сатурн. Его бок оза-
ряло сияние далёкого солнца. Планета словно куталась в лёгкую фиолетовую вуаль. Теннис-
ными шариками вокруг полосатого молочного шара плыли спутники-крохи. На чёрной без-
дне космоса сияли звёзды, словно подёрнутые призрачными облаками. Боковому зрению это
могло показаться ерундой, чередой разноцветных пятен, но стоило всмотреться, как величие и
несопоставимость масштабов заполняло человеческую пылинку. Наделённый научным скла-
дом ума, Виктор это смутное чувство не мог толком объяснить, а его импульсивная жена про-
сто растворялась в величественном зрелище.

Они были в открытом космосе уже второй месяц – своего рода затянувшееся свадебное
путешествие. Хотя именно медовым месяцем их вояж и был. Листая е-каталоги, Сирена, так
звали девушку, однажды ткнула пальцем в очередной разворот и сказала Виктору: «Это моё!»
Тот вздохнул, и уже на следующий день молодожёны взяли кредит – на трёхмесячное косми-
ческое путешествие в арендованной яхте «Аргонавис-17». Почему такое долгое? Раз всё равно
идти на поклон к банку, то гораздо выгоднее брать именно на этот срок – всего в полтора раза
дороже, чем стоит стандартный месяц.

– Поразительно, эта красота не разрушается, не портится, не выцветает. А ведь всему
этому уже многие миллионы лет. Это как…

– Пять миллиардов. Солнечной системе пять миллиардов лет, – раздался приятный бари-
тон.

– Гомер, вечно ты всё портишь своими цифрами!
Переливающаяся фиолетово-чёрным человеческая фигура пожала плечами. Она воз-

никла неожиданно, словно слепилась из пластилина, перемолов в себя часть фисташкового
закруглённого дивана и стола-трасформера. Когда квазичеловек исчезнет, мебель восстановит
свою форму. Это была аватара корабельной нейросети, которая могла возникнуть в любом
помещении яхты, и, на взгляд Виктора, злоупотребляла этим, влезая чуть ли не в каждый раз-
говор. Он, как студент естественно-научного факультера, недоумевал, почему бортовой разум
назвали в честь глупого жёлтого человечка, а его молодая супруга, будучи гуманитарием, не
могла взять в толк, зачем было тревожить имя древнего сказителя.

Оба они имели в виду Гомера.
Собственно, можно было выбрать характер нейросети из нескольких вариантов: Одиссей

– для лучшего взаимопонимания с пассажиром-мужчиной, Илиада – идеально вникала в каж-
дый женский каприз. Ну, а Гомер был этаким унисексом, если экипаж выдался разнополый.

– Ваш пульс, давление, размер зрачков и интенсивность потоотделения, дорогая Сирена,
говорят мне, что вы удовлетворены панорамой на 99,8%. Небывалое попадание!
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Естественно, панорамное окно в корме было никаким не иллюминатором, а экраном. Да,
на него выводилась картинка, соответствующая забортной, но хитрый Гомер всегда её немного
приукрашивал и снабжал деталями, невозможными в космосе – вуалями, дымками, световыми
изысками. Вдобавок, сфокусировавшись на объекте, можно было в отдельном окошке получить
по нему справку, видео с другого ракурса или вызвать звуковое описание.

– Я тебя люблю, милый. Так хорошо мне ещё никогда не было!
– Мне тоже, дорогая, и космос тут совсем не при чём. Почти. Спасибо ему за наше уеди-

нение.
Сирена нахмурилась. Как раз с уединением была проблема:
– Гомер, чем заняты племянники?
– Играют в сенсорной комнате.
– Опять? – заинтересовался Виктор. – И во что на сей раз?
– Как всегда, лит-РПГ. Сегодня это фэнтезийный мир на дне океана.
– Ерунда какая. Что за лит-РПГ?
– Новейшая образовательная метода. Виртуальная ролевая игра от первого лица. Это

РПГ. Только после выполнения нескольких действий, игрок должен прочитать текстовую вер-
сию своих приключений – с энциклопедическими справками и выкладками. А это литера-
турно-образовательная составляющая. Одобрено Минобром.

– Надеюсь, лимит не превышен? – спросил дядя Виктор.
– Да ладно тебе, любимый, пусть дети развлекаются.
– Я внимательно слежу за соблюдением образовательного процесса, Как только рекомен-

дованное время сессии выйдет, сеанс немедленно прервётся.
Гомер бессовестно врал. Детишки играли уже пятнадцать часов кряду, но бортовой разум

и не собирался их выпускать из сенсорной комнаты в ближайшее время. Предоставленные сами
себе, дети могли разобрать яхту, которую он считал своим телом, буквально по винтику.

– Гомер, приблизь сектор G6-F7, – распорядилась Сирена. – Там, кажется, рой забро-
шенных спутников. Думаю, самое время поохотиться за трофеями.

Это было ещё одним развлечением в свадебном путешествии. Просторы солнечной
системы загрязняли тысячи отслуживших спутников. Чтобы они не мешали навигации и новым
спутникам на земной орбите, весь этот мусор раз в год разгребал по задворкам системы кос-
могрейдер на ионно-атомном ходу. Поэтому одним из любимых развлечений для космотури-
стов было копаться в старом металлоломе. Они выходили в скафандрах в космос и потрошили
древние спутники. Украшения из допотопных плат, одежда из золотистой теплоизоляции, оже-
релья из шлангов и проводков, – всё это было писком моды и охотно покупалось на Земле.
Уже какой год подряд космос был невероятно популярным.

Сирена, в которой экзальтированность и любовь к прекрасному сочетались с редкой рас-
счётливостью, уже вычислила, что как минимум треть космического кредита они на этот маро-
дёрке отобьют.

Виктор, как естественнонаучник, всех этих плясок вокруг красоты и моды не понимал.
Но в быту, как выяснилось, тоже был неидеален. Всего за месяц он превратил невеликую кают-
компанию яхты в подобие тропических джунглей. Это был добровольный летний практикум,
на который по настоянию Сирены он согласился. Опять же из финансовых соображений. Суть
задания заключалась в том, чтобы вырастить в космосе как можно больше самых разных рас-
тений, включая плодовые. Естественно, полагалось наблюдать за их развитием, протоколируя
все подробности и аномалии.

Дело в том, что среди студентов и преподавателей было мало восторженных дураков,
которые способны влезть в кредит ради отпуска в космосе. Профессиональные исследования
на орбитальных станциях стоили гораздо дороже. А тут парочка пустоголовых студентов отпра-
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вилась в космическое путешествие на все каникулы. Короче говоря, сделка показалась выгод-
ной всем сторонам.

И теперь от бурно вымахавших растений было буквально некуда деться. Сирена разве
что печалилась, что урожай вряд ли созреет до возвращения на Землю.

–  Так жаль, что всего через месяц эта сказка закочится. Знаешь, милый, мне так не
хочется возвращаться…

– Тётя Си! Дядя Вик! У нас игра зависла! – кудрявая девчушка выпрыгнула из двери на
ярус, проходивший по периметру кают-компании, и дважды хлопнула в ладоши, отчего под-
летела вверх, сделала в невесомости пару сальто, а потом её притянуло к потолку.

– Круто! – крикнул мальчонка, тоже хлопнул два раза, но на потолке не задержался,
потому что захохотал, снова ударил в ладоши и спланировал на пол – однако по пути ухватился
за пальмовый ствол и вниз головой спустился к молодожёнам.

Сирена спрятало лицо в ладонь: родители Виктора, в отместку на самовольное решение
молодой пары, сунули им в довесок племянников.
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2.

 
О, это был настоящий золотой век планетной космонавтики. Солнечную систему запо-

лонили туристы-одиночки и семьи на изящных яхтах. Пространство бороздили многоэтажные
круизные лайнеры, которые как и их океанские сородичи, предоставляли все удобства, кроме
ответа на вопрос: зачем покидать землю, если собираешься провести время в развлечениях,
никак не связанных с космическим опытом.

Старушка-земля надела маску сросшихся орбитальных станций. Луну черпали до дна,
построив рабочие базы. Между спутником и метрополией курсировали грузовики на атомно-
ионном ходу, которые доставляли к орбите ценные ресурсы, а десятки космических лифтов
спускали контейнеры с сырьём прямо на фабрики. Веера солнечных панелей окутали Мерку-
рий. Из Венеры качали свинец, висмут и редкие металлы. На Марсе обустраивались первые
поселенцы. База была названа именем третьего космического святого И. Лонмаска, который,
впрочем, при жизни так и не успел отправить людей на красную планету.

Словом, космос превратился в весьма оживлённое пространство, наполненное делови-
той суетой. Но самое главное заключалось в том, что он сделался безумно модным. Свадеб-
ные путешествия в неземном пространстве стали хитом сезона. Космосом грезили блогеры
в третьем поколении – то есть люди заносчивые и разборчивые. Тиктокеры всеми правдами
и неправдами пытались отправиться за пределы Земли, чтобы потанцевать на камеру в лун-
ной пыли или поплавать в марсианском песке. Музыканты творили в кабинетах с видом на
пояс астероидов, художники вдохновлялись Млечным путём. Медики испытывали в вакууме и
невесомости новые лекарства. На орбитах плавали квантовые компьютеры, которым абсолют-
ный ноль для работы оказался в самый раз.

Казалось, расцвет продлится вечно.
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3.

 
– Космос надо закрывать, – сказал Доримедонт Адамиди. Это был высокий и худой муж-

чина с ясными глазами человека, который не колеблясь убьёт, чтобы потом скорбеть на вос-
кресных службах: и не скучно, и лицо получается праведное.

Ближайшая голограмма так закашлялась, что даже пошла помехами:
– Что вы такое говорите, первый секторал. Вы вообще о чём?
– Я разве неясно выразился? Космос надо закрывать. С концами.
– Но зачем? – удивилась вторая голограмма. – В кои-то веки у землян всё в порядке с

ресурсами. Никто не голодает… гм, ну кроме Чёрного сектора. Прогресс движется семимиль-
ными шагами. Медицина опять же…

Эта голограмма представляла очень старого толстяка – с обвисшими веками и щеками,
морщинистого и покрытого пигментными пятнами.

Остальные одиннадцать голограмм одобрительно загудели. Это были тоже немолодые
люди.

Адамиди нахмурился:
– Да, сейчас у нас расцвет. Не побоюсь этого слова – ренессанс. С этим невозможно

спорить. Но заглядывали ли вы вперёд? Просчитывали варианты будущего? Вижу, нет. А в
моём секторе этим занимаются три мозговых центра. И прогнозы один к одному мрачные.

– Позабавьте нас, – предложила третья голограмма. Это был явно человек весёлый и
непосредственный.  – Вы всегда так здорово кликушествуете… Одно удовольствие за вами
наблюдать.

– Как известно, господин Осокин, первая треть двадцать первого века чуть не закончи-
лась мировой ядерной войной. Только чудом удалось избежать катастрофы. Именно тогда было
принято решение превратить крупнейшие страны планеты в сектора, добавив к ним страны-
лимитрофы.

– Зачем тратить наше время? Это известно любому школьнику …
– … Из секторов был образован Земной Круг. Сектор-лидер выбирался генератором слу-

чайных чисел на четыре года – из секторов, где индекс человеческой удовлетворённости пре-
вышает восемьдесят процентов. Таким образом, нам удалось уйти от вечной раздробленности,
грызни государств и перманентных пограничных конфликтов.

– Вы ещё заведите пластинку про Жеребьёвку, когда недовольный сектор раз в десять
лет может претендовать на территорию другого сектора, но не более чем десятипроцентную…

– … и спор разрешается военной игрой на орбите Нептуна. Кто победил, тому и прибыток
к территории…

– … а срок определяется так: общее количество лайков, разделённое на население про-
игравшего сектора. Результат считается в неделях.

Голограммы секторалов (то есть руководителей секторов) с охотой включились в игру и
принялись насмехаться над председателем Адамиди, озвучивая прописные истины. Но было в
его лице что-то непререкаемое, и когда он поднял руку, призывая к молчанию, веселье быстро
сошло на нет:

– Я рад, что у вас хорошее настоение, коллеги. Жаль не могу похвастаться тем же.
– Ладно уж, продолжайте.
– Послушаем.
– Вы порой умеете удивить. Я весь внимание.
– Все прогнозы сводятся вот к чему. Через десять лет количество людей, приобщённых

к космосу, вырастет в сто раз и достигнет тридцати миллионов в год.
– Ну так и хорошо!
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– Тише, не мешайте Адамиди. Пусть договорит.
– Через пятнадцать лет приблизится к полумиллиарду. В экономическом плане это при-

ведёт к тому, что почти половина земного ВВП начнёт уходить на строительство кораблей,
причём в большинстве своём это будут компактные семейные суда. Остальная производствен-
ная активность замедлится из-за дефицита финансов. Через четверть века огромную попу-
лярность приобретёт идея, что провести на одной планете всю жизнь – несусветная глупость.
Через тридцать лет человечество начнёт лавинообразно расползаться по космосу. Высокотех-
нологичные отрасли, не связанные с экспансией, начнут отмирать. На тех, кто решит остаться,
будут смотреть как на лузеров, а в эпоху «ютуба», «тиктока» и так далее – это почти приговор.
Через век планета опустеет. Но проблема в том, что космические общины быстро деградируют
и одичают. Это будет закат человечества, друзья. И это, увы, не шутка.

– Мрачноватые перспективы, – помрачнела голограмма весельчака. – Невесело, когда
подданные разбегаются. И совсем грустно править свободолюбивыми людьми, которым есть
куда сделать ноги. Мы заинтригованы. Но вы бы нас просто так не собрали. Значит, хотите
предложить решение. Я прав?

– Совершенно верно, коллега Осокин.
– И что вы предлагаете?
– Я предлагаю закрыть космос. Совсем. И убедить людей в том, что его и вовсе не суще-

ствует.
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4.

 
– Дядя Вик, ну и тяжесть эти ваши ананасы. Рюкзак вообще неподъёмный!
– Эй, Софи, перестать уплетать персики! Яхта не рассчитана на такой вес.
– Но ведь они и так тут были. Просто переместились внутрь меня.
Виктор улыбался. Радовалась даже Сирена – и потому, что племянники у неё уже в печён-

ках сидели, и потому, что свадебное путешествие несмотря ни на что удалось. Да и по дому-
земле девушка уже соскучилась. Гомер был сама учтивость и предупредительность. Но при
этом уже менял на онлайновом сервисе фрахта требования к арендаторам яхты. Он был как
грибница, способная дотянуться до любого электронного устройства – что в космосе, что на
земле. А повторения трёхмесячного ада чопорный бортовой разум совершенно не хотел.

У шлюза стояли штабелем контейнеры с барахлом из разграбленных спутников. Путе-
шественники были медные от загара – каждый провел сотни часов в прозрачных отсеках с
тысячей светофильтров и защитой от жёсткого излучения. В космосоляриях.
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