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Аннотация
Ужасная катастрофа перечеркнула Гордону карьеру лётчика-

космонавта. Почти отчаявшийся, он получает странное
и заманчивое предложение от космической корпорации
"Петаурум". На что он готов, чтобы вернуться к звёздам?



 
 
 

Василий Курочкин
Ты же знаешь. Я вернусь
– Звёзды всё никак не отпускают, да, Гордон?
Мать уставилась на меня, уперев руки в бока. Вопрос по-

вис в воздухе, оставив тяжёлое послевкусие.
Вместо ответа я угрюмо ковырял вилкой котлету-само-

разогрейку. Пахла она так, что ум отъешь. Но под материн-
ским взглядом, от которого в сердце сверлила невидимая
дрель, есть не хотелось.

Я вздохнул. Разговор предстоял не из лёгких.
– Не отпускают, – буркнул я и отправил в рот кусок кот-

леты.
Женщина шумно вдохнула носом.
– Вот как? – тихо спросила она. – Прошлого раза тебе ма-

ло было? Хочешь повторить?
Я поморщился, и проглотил обиду вместе с пересоленым

мясом.
– В этот раз всё будет иначе.
– Ну конечно! – голос матери зазвенел. – Посмотри на се-

бя, герой! Как думаешь, для чего ты им нужен с твоими-то
увечьями? Не догадываешься?

Я отодвинул тарелку. В горле пересохло. И соль тут не
причём. Катастрофа отметила меня ужасными шрамами. И
не только на теле.



 
 
 

– Я знаю, на что иду, – хрипло ответил я. Голосовые связ-
ки, несмотря на усилия врачей, так до конца и не зажили.

– Я тоже знаю. Чтобы стать их лабораторной крысой! И
отдать то единственное, что у тебя осталось! Твой разум!

Я молча пожал плечами и тяжело поднялся со стола, опёр-
шись на него бионической кистью. Да, теперь я калека, кото-
рый навсегда распрощался с полётами. Но мысль, что вместо
звёздной пыли я буду вдыхать пыль земных дорог, пугает до
безумия. Как же всё относительно! Теперь же я скучаю даже
по таким отвратительным явлениям, как перегрузки.

– Я не вынесу, если с тобой опять что-то произойдёт! –
заламывала руки мать. В покрасневших глазах, давно не ви-
девших сна, стояли первые слёзы. Хотя нет. Далеко не пер-
вые.

–  Боже, Гордон, остановись уже! Хватит! Хватит этого
безумия!

Я с жалостью посмотрел на неё. Обручившись со Вселен-
ной, я знал, что она – эгоистичная стерва, которая требует
тебя без остатка. И она не терпит соперниц. Мне столько хо-
телось рассказать матери, чтобы она наконец поняла. Что у
меня нет другого выбора. Но вместо этого я сказал:

– Ты же знаешь. Я вернусь.
***
– Надумал-таки?
Мы с Василием шли по длинному коридору Центра под-

готовки к кабинету генерального директора. Ритмичный



 
 
 

стук ботинок лётчика-космонавта и старательно скрываемая
фальшь моей хромающей походки отскакивали от стен и нес-
лись впереди нас.

– Надумал.
– Не жалеешь?
– Только об одном.
Василий понимающе кивнул.
Я же гнал прочь сомнения. Какой бы я выбор ни сделал, он

был по-своему неверным. Но меня не оставляло едкое ощу-
щение предательства.

"Ты же знаешь. Я вернусь."
Я отмахнулся от назойливой мысли, что вилась вокруг ме-

ня ядовитой мухой, и посмотрел в окно. По тут сторону ме-
тастекла жило Плато. Спавший миллиарды лет Марс нако-
нец был разбужен вездесущими людьми, которые скакали по
нему индустриальными блохами. Не повезло старичку! Те-
перь на его теле дышали едким паром ракеты-носители, за-
мершие в клещах монументальных пусковых установок. По
рельсам среди красных песков ползла тяжёлая спецтехника,
курсирующая от одного вертикального маглева к другому, на
которых учёные мужи испытывали причудливые плоды ин-
женерной мысли. Десятки беспилотников кружились в сты-
лом воздухе, взлетая в функциональном вальсе на голово-
кружительную высоту. А ещё выше, почти в зените грязных
небес сияли параллельные торы "Петаурума".

Нет числа смелым проектам, которые родились и обрели



 
 
 

жизнь в недрах этого орбитального святилища космонавти-
ки!

Смелым, а порой и отчаянно безумным.
Эдакая космическая акробатика. Или, скорее, эквилиб-

ристика. Уникальное место, где технологические возможно-
сти человека находятся в шатком равновесии почти на грани
здравого смысла.

На самом пределе.
Стойкость к сверхускорениям и радиации, привитая с

полиэкстремофильными микросимбионтами. Бионические
нейроапгрейды и клэйтронные интерфейсы с мощнейши-
ми метафорическими компьютерами и квантовыми гипер-
вычислителями.
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