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Человек с древних времен смотрел на звезды. Он любовался ими. Звезды
манили его. Человек давал им имена и желал узнать, как они устроены. Этот
рассказ об ученом, друге и соратнике Сергея Павловича Королева, человеке,
спроектировавшем большинство созданных в Советском Союзе космических
кораблей и полетевшем на одном из них в космос.
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Юрий Иванов
Траектория жизни – космос

 
1942 год. Воронеж.

 
Костя лежал на скирде соломы, наблюдая, как на ночном небе красиво мерцают звезды.

Подле ворочался, пытаясь устроиться на ночлег, его закадычный друг Валька.
– Костя, а почему одни звезды мерцают, а другие нет? – нарушил он, наконец, тишину.
– Мерцают звезды… те которые не мерцают – это планеты, – разъяснил Костя товарищу.
– Почему так? – не унимался Валька
– Понимаешь… – начал было объяснять очевидное Костя, но его оборвал недовольный

голос старика Лукина, дремавшего по другую сторону скирды.
– Спите, астрономы! Завтра в разведку идти, а они о звездах тараторят…
– Завтра расскажу, – тихо пообещал Костя другу и, взглянув еще раз на ночное небо,

поглубже зарылся в сено.
Еще совсем недавно Костя жил со своей семьей на окраине Воронежа, учился в школе

и мечтал связать свою жизнь с небом. В детстве он прочитал "Межпланетные путешествия"
Якова Перельмана и раз и навсегда решил, что будет заниматься космосом, строить космиче-
ские корабли.

– Мечтам придется подождать, – подумал, засыпая, Костя.
Он, старик Лукин и его товарищ Валька были разведчиками Воронежского гарнизона, и

путь их лежал уже не в первый раз за линию фронта.
На рассвете они подошли к неширокой речушке без названия, здесь у брода дороги раз-

ведчиков разошлись, каждый под видом местного жителя отправился выполнять свое задание.
Пропетляв несколько часов по городу и собрав нужную информацию, Костя собирался

было возвращаться к своим, но решил напоследок узнать о численности вновь прибывшей
части венгров из состава отдельной 2-й Венгерской армии. И хоть и отговаривала его пове-
давшая об этом на рынке знакомая старушка, он все же решил лично убедиться в прибытии
мадьяров. Немцы и их союзники последнее время лютовали в городе, расстреливая мирное
население за малейшее неповиновение. Оттого улицы города в светлое время суток были прак-
тически безлюдны. Люди, не успевшие покинуть город, прятались днем по подвалам, щелям и
оврагам и лишь ночью выбирались в поисках воды и пищи. Родившийся и выросший в Воро-
неже Костя знал каждую улочку, каждый его закуточек. Он незаметно пересек весь город. Ото-
двинув заветную доску на покосившемся заборчике, Костя оказался на параллельной улочке.
Отсюда до расположения венгров было рукой подать. Он прошел уже половину пути, когда
в конце улицы появился патруль, Костя повернул было назад, но и там его ждал неприятный
сюрприз – второй патруль. Пути к бегству были отрезаны. К нему подошел высокий немец с
эсэсовскими молниями в петлицах спросил: "Was machst du hier?" (Что ты здесь делаешь?)

Не понимая вопроса, Костя лишь пожал плечами. Эсесовца это привело в бешенство,
схватив парня за рукав и продолжая что-то кричать, немец потащил паренька через арку дома
во внутренний двор. Он поставил Костю у края глубокой ямы, вырытой в углу двора. Продол-
жая что-то требовать, он проорал:

– Was machst du hier? Sprichst! (Что ты здесь делаешь?) (Говори!)
– Не понимаю, – Костя нарочито пожал плечами и усмехнулся.
Не желая далее продолжать бесполезный допрос, эсэсовец достал трофейный пистолет

"ТТ", снял его с предохранителя. Костя отчетливо увидел мушку на стволе пистолета, вороне-
ный блеск стали. Он даже не успел испугаться. Все, что происходило сейчас с ним, было словно
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каким-то нереальным, вымышленным. Немец медленно поднял руку с пистолетом и, нажав на
курок, выстрелил Косте в лицо…
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12 апреля 1961 года. Космодром Байконур.

 
Ракета-носитель "Восток-1" устремилась в небо, унося на своем борту первого в мире

космонавта планеты Земля Юрия Гагарина. В центре управления от космонавта ждали доклад
об отделении первой ступени. Но доклада все не было.

– Связь!… Связь! – настойчиво требовал Королев.
Эфир молчал. Наконец после долгого молчания раздался из динамиков долгожданный

голос Юрия Гагарина:
– Сброс головного обтекателя… Вижу Землю.
Королев, а вместе с ним и все, кто находился в центре управления, облегченно выдох-

нули. Среди прочих конструкторов-соратников Королева, принимавших участие в создании
космического аппарата "Восток-1", находился и Константин Петрович Феоктистов.



Ю.  Е.  Иванов.  «Траектория жизни – космос»

8

 
1942 год. Воронеж.

 
Костю словно ударили молотом по лицу, сознание померкло, он упал и покатился в яму.

Эсэсовец в запале несколько раз выстрелил вслед, но пули легли рядом, не задев падающее
тело. Раздосадованный немец поспешил вставить новую обойму, но, заметив на голенище сво-
его сапога алые капли крови, отвлекся, потеряв тут же всякий интерес к происходящему. Брезг-
ливо вытерев кровь платком, он бросил его и, повернувшись, направился прочь.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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