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Аннотация
Рассказ для конкурса научной фантастики от РосКосмоса. В

честь первого полёта человека в космос.



 
 
 

Герман Гиреев
Чистое небо

– Как комиссия прошла? – Илья широко шагал, едва по-
спевая за невысокой девушкой с короткими зелёными воло-
сами.

– Нормально, – нервно отмахнулась она. – Ничего не за-
метили!

– В смысле – не заметили?! – парень, словно, налетел на
стену. – Ты должна была сама рассказать!

– Ага, – кивнула на ходу Рита, – и «пролететь» с полётом?
Нетушки! Такого шанса больше не будет. Вернёмся, решим,
что делать.

Илья хотел, было, возразить, но девушка уже влетела в ка-
бинет с большим овальным столом. Вокруг него поровну си-
дели «гражданские» в пиджаках и военные в форме. На од-
ного из военных девушка взглянула с нескрываемой непри-
язнью.

– Что он здесь делает?! – собравшиеся недоумённо повер-
нулись в сторону вошедшей. – Этот человек дальше от нау-
ки, чем туземцы Борнео!

Заместитель министра космической отрасли смущён-
но покашлял, не решаясь продолжить прерванную речь.
Остальные напряженно заёрзали, разговаривать в таком то-
не с генералом не отваживались даже министры.



 
 
 

– Вы продолжайте, – подбодрил спикера генерал, – время
дорого.

– Я не услышала ответа! – вновь оборвала докладчика де-
вушка.

– Вот же наука! – смущённо выдохнул заместитель мини-
стра. – До всего есть дело! Товарищ генерал у нас по тому
же вопросу, что и вы!

– Исследование Венеры? – голос девушки дрогнул. – Ко-
мандиром ядерного ракетоносца?!

– Вы удивитесь, но да! – рявкнул теряющий терпение за-
меститель министра.  – Большего пока сказать нельзя, ин-
формация засекречена.

– Любимая отговорка! – девушка прошла к своему креслу,
откинувшись и скрестив на груди руки. – Разбудите, как он
закончит!

– Хорошо, – неожиданно для всех ответил военный, – а
пока с вашего позволения продолжим.

***
– Что на тебя нашло?! – молодой человек обнял девушку

за плечи. – Если бы не твои «связи», нас бы просто выгнали!
Кто у тебя, кстати, в министерстве?

Парочка остановилась в одной из рекреаций длинного ко-
ридора НИИ. В очереди у кофейного автомата Рита, нако-
нец, судорожно вздохнула.

– В первую очередь, я специалист по изучению Венеры! –
нахмурилась она. – Никто меня не пропихивал.



 
 
 

– Ну правда ,Рит? Чего ты взъелась-то так? – продолжил
Илья. – Военные оплачивают наши исследования!

– Эти придурки уже устроили ядерный полигон на луне! –
возмутилась девушка.

– Лунные зверюшки пострадали? – улыбнулся парень. –
Или лучше рядом с городом испытания проводить?

– Лучше их вообще не проводить! – вновь вспыхнула де-
вушка. – Пользы никакой!

– Может мы просто чего-то не знаем? – парень перешел на
примирительный тон. – Даже отрицательные события могут
привести к положительному результату.

– Приведи хоть один пример? – Рита тряхнула зелёной
копной и приподняла бровь.

Илья усмехнулся.
– Проще простого! – он приподнял край футболки, про-

демонстрировав хирургический шрам с ровными краями.
– Ну и? – пожала плечами Рита. – Насколько я помню, у

тебя вырезали доброкачественную опухоль?
– Да, – кивнул Илья. – Грозившую стать злокачественной,

если вовремя не удалить.
– И что в этом плохого? – удивилась девушка.
– Я не рассказывал тебе, как её нашли? – улыбнулся он. –

На меня напал грабитель на улице. Ударил ножом. Если бы
не это, я бы не попал в больницу и, запустил бы болезнь.

Рита, насупившись, молчала. И парень продолжил:
– Это положительное последствие отрицательного собы-



 
 
 

тия. Так иногда бывает.
– Но не с этим человеком! – Рита отвернулась к автома-

ту. – С ним положительных последствий не будет!
***
Двигатель грузопассажирского «Бурана-2» взревел, от-

талкиваясь от бетонных плит дальневосточного космодрома.
На долгие пятнадцать минут пассажиров вдавило в противо-
перегрузочные сиденья.

Рита, для которой полёт стал первым, едва услышав раз-
решающий сигнал, приникла к иллюминатору.

– Наслаждаешься? – Илья подплыл сзади.
– Пока могу, – улыбнулась девушка. – Вот на Венере неко-

гда будет.
– Там тоже красиво, – начал, было, парень, – но, действи-

тельно, некогда.
–  Облака серной кислоты, давление как в Марианской

впадине, жара как в духовке, – Рита мечтательно закатила
глаза. – Ммм… Романтика!

– И лимонного цвета небо, – улыбнулся Илья. – До этого
у нас целый месяц полёта.

– Подготовка начнётся в момент старта, – напомнила де-
вушка. – Наверное, пора пристегнуться, скоро стыковка.

В иллюминатор прямо по курсу уже виднелись огни кос-
мической станции, готовой к отправке двух тяжёлых кораб-
лей. На одном из которых предстояло отправиться научной
миссии. На втором вели подготовку военные. Рита скриви-



 
 
 

лась и улетела к креслу.
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