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Каково это, коротать старость на Луне? Борис Дубровский познал все радости
лунной пенсии. Своя дача. Свой андроид. И свой внук, Андрейка. Что же
может испортить эту семейную идиллию? Конечно, женщина и страх, что
большая семейная тайна может быть вот-вот раскрыта.
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***

 
Бамс – ловким движением кия Дубровский послал в лузу шар. Восьмерка.
– Даешь, деда! – Андрей расплылся в улыбке.
Смакуя победу, старик поставил кий на носок ботинка. Глянул на Андрея из-под бровей.

Красивый получился. Лучше меня. Но на бильярде – ни точности, ни породы. В зятя.
– Партия. Три-нуль для моей пользы. Совсем за дыханием не следишь.
Они вернулись за столик напротив телевизора. Звука нет – картинки и желтая бегущая

строка.
– Видел? – Дубровский глотнул остывшего чая и кивнул на экран. – Лайнер у них поте-

рялся. На полпути с Земли.
– Какой?! – Андрей встрепенулся. Волосы выбились из-за уха, опали на лоб. Он маши-

нально пригладил их пятерней.
Сердце Дубровского ни с того ни с сего тяжело стукнуло. Сколько там прошло… четвер-

тое, пятое… Снова удар.
– Восьмое сегодня?
Андрей рассеянно кивнул.
Ну да, восьмое. Рыбалка девятого. А сегодня – ночь теломеровой ванны, как раз полторы

недели прошло. Старик скривился. Ощутил на коже холодок неньютоновской жижи. Захоте-
лось его смахнуть. А чего ты хотел, Дубровский, в сто тридцать лет? На сеновале ночевать?

– Попроси счет и скафандры. Я сейчас, – выходя из-за столика, Дубровский хлопнул
внука по плечу. Андрей смотрит в экран. Шевелит губами в такт бегущей строке.

В туалете Дубровский оперся на умывальник. Ничего, ничего. Что ты хлопочешь, дурак
старый. Андрейка инженер. Разволновался из-за корабля… Никто не узнает. Черт, во рту гор-
чит.

Дубровский умылся. Прополоскал зубы. Из кармана достал зеленую расческу-гребешок,
намочил и провел по волосам. Глубокие залысины на висках. Морщины на лбу и между бро-
вями.

Вроде, получше.
– Поехали домой.
– Реванша не будет? – Андрей, как ни в чем не бывало, строчит на браслете.
– Нет, я устал.
Внук пожал плечами. Помог деду защелкнуть шлем и сам ловко оделся. В скафандре

зашипело. Синтетический корпус ожил, приспособился под носителя.
Андрей защелкнул на поясе карабин. Другой конец троса протянул деду.
Шагая в такт, они вышли в вакуум. Дубровский оглянулся, по старинке махнул Андрею,

двумя пальцами показал «ноги».
– Деда, ты уверен? Может, машину? – из шлемофона голос внука звучал с искажением.

Как чужой.
– Не надо. Я сам, – Дубровский сделал шаг вперед, отчего трос натянулся. –  Погуляем.
– Как знаешь, деда. Если вдруг…ну, если плохо станет…
– Не станет, – ответ прозвучал тонко, капризно. По-старчески.
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Пусть скафандр, в котором головы не повернуть. Пусть привязанный, как собачка на
поводке. Не важно. Всё лучше, чем продавленный стул на веранде. Чем считать по ночам
корабли.

– У тебя до какого отпуск?
– Неделя, не считая сегодня. Как минимум.
Дубровский улыбнулся уголком рта. Неделя – это хорошо. Рыбалка, шахматы по вечерам.

Свобода. Можно даже в Лунград слетать. Наверное, как Андрюшка умер, еще там не были.
Или…? Черт, колено ноет. Ничего, два дома осталось.

Андрей прилетел на Луну по рабочей квоте. Ценный специалист. Мать, девушка, стар-
ший брат – все на Земле остались. Планета у нас маленькая. Даже не планета – тьфу, спут-
ник. В основном элитные старики живут. Еще инженеры, геологи. Тихо на Луне – все на Марс
торопятся, будто его кто закрывает.

Андрюшка дома задохнулся, во сне. Семь ноль две. Разгерметизация – сказали – возду-
ховода. Временный сбой.

Полчаса система не работала, а лицо у Андрюшки стало: иссиня-белое, покрытое короч-
кой льда.

Старик прикусил губу, но шагу не сбавил. До смерти это лицо не забыть. Лучше бы вме-
сте задохнулись. Дубровский тогда в Лунград уехал, на премьеру «Чайки». Вернулся на следу-
ющий день и нашел. Обезумел. Пусть иней на бровях и кончик носа белый, как кусочек сахара.
Вдох-выдох. Удар в грудь. Вдох-выдох.

Горько во рту. Полчаса он дышал одним воздухом с телом Андрея. Андрюшки.
Память сжалилась – он не помнил, что было дальше. Врачи, какие-то люди в лимонных

галстуках. Чем-то укололи, и Дубровский заснул.

***
–  Посмотрим, что тут можно сделать,  – молодой человек прищурился над глянцевой

поверхностью тачтейбла. Открыл документ, погрузился в чтение.
– Вы понимаете, я-то все равно. Не важно. А мать его, вы понимаете, каково, если мать, а?
Юноша рассеянно кивнул. А что, если не выйдет? Если не разрешат.
– Ну-у, ситуация сложная. Последнюю реплику сознания делали аж за месяц до инци-

дента. Вы…
– Согласен! – Дубровский сжал кулак под столом. Костяшки хрустнули.
– Погодите еще… Копия не консистентная. Не полная, короче, – юноша поднял глаза.

Серые, как будто вырезаны из черно-белой фотографии. – Возможны гормональные проблемы.
С некоторой вероятностью клон будет… дурачок, в общем.

– Это мой внук!
– Технически – да. Уничтожить, переделать будет невозможно. Юридически клон само-

стоятелен. Память недостающую допишем, не вы первый. Но, если он, ну, вы поняли, назначим
вас опекуном.

– Согласен, – прошептал Дубровский. И еще тише добавил:
– Мать у него, понимаете? Там. Внизу. Как я ей… Пусть никто не узнает!
Потом была череда утомительных разговоров. С психологом, нейробиологом. Подписи

брали по-старинке, ручкой…
Шлемофон затрещал, голос Андрея вырвал Дубровского из воспоминаний.
– Не устал, деда? Почти пришли.
– Свозишь меня до города? На неделе.
– Посмотрим, деда. – Андрей ответил не сразу. Связь, видимо, барахлит.
Хорошо бы, связь.
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***
Ванна вздрогнула. Загудела. Дубровский пуговица за пуговицей расстегнул рубашку.

Скомкал и бросил на пол – ночью Захар приберет. Вынул ноги из тапочек – пол теплый. Плитки
с мелкими пупырышками, чтобы не скользило. Хорошо. Минуту он постоял с закрытыми гла-
зами, раскачиваясь на пальцах.

– Спать пора… – Дубровский попробовал пальцем жижу в ванне. Почти согрелась. –
Уснул бычок…

Сел на край ванны, стараясь не глядеть вниз. Опустил одну ногу, потом другую – мед-
ленно, как в трясину. Лег.
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