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Аннотация
Небольшая история о строительстве и запуске первого на

планете Земля космопорта, основанного на совершенно иных
принципах, нежели есть сейчас. Он дает старт освоению Луны, а
за ней и всей Солнечной системы.



 
 
 

Антон Ерёмин
Калмыцкая праща

Я открыл глаза. Меня разбудил нежный голос стюардессы.
– Уважаемые пассажиры, мы прибываем в аэропорт Ми-

неральных вод имени Михаила Лермонтова. Прошу вас при-
готовиться к посадке. За бортом солнечно. Ветер два метра
в секунду. Температура воздуха тридцать градусов по цель-
сию…

Боже мой. Тридцать градусов. И это в Минводах. Что же
нас ждет тогда в Элисте. Я летел на открытие нового космо-
дрома. Это было событие мирового масштаба. Власти обе-
щали, что этот космодром изменит жизнь всей планеты. Нас,
блогеров и журналистов, в этом чартерном самолете было
около тридцати человек. Мы все были счастливчиками. Пра-
вительство отобрало нас из десятков тысяч претендентов.
Здесь были не только граждане России – европейцы, китай-
цы, американцы, даже африканцы. Этот космодром строили
без малого десять лет. Начали еще при Путине, с тех пор ма-
ло что изменилось.

Россия страдала под гнетом санкций. Особенно их усили-
ли после двадцать четвертого, тогда Путина выбрали на тре-
тий срок подряд. Коллективный запад не признал выборы, в
Лондоне сформировали правительство России в изгнании и
понеслось. Нашего посла выгнали из ООН и посадили в его



 
 
 

кресло ставленника из Лондона. В ответ на это Путин вы-
шел из этой организации и отказался исполнять резолюции
совета безопасности. Один международный договор уничто-
жался за другим. Началась дипломатическая война. Нас ис-
ключили из всех международных институтов, сначала гума-
нитарных, потом и спортивных. Первым был МОК, за ним
ФИФА и прочие. Спорт в России исчез. Молодежь не шла
в секции. На внутренних аренах много не заработаешь, а на
мировые, спортсменов из нашей страны не допускали. Рос-
сия подобно жертве питона, была практически парализова-
на, с каждым выдохом петля санкций затягивалась, не давая
нам вдохнуть. Рубль пикировал вниз. Народ нищал и терял
работу.

Но в изоляции оказались и свои плюсы. Нас практически
не задела череда пандемий и эпидемий. После Ковид-19 и
до сих пор появилось множество страшных болезней. Они
появлялись раз в три четыре года. В двадцать пятом по-
явилась Сланцевая проказа. Гидроразрывы высвободили из
недр земли газы, которые покоились в них сотни тысяч лет,
от соприкосновения с кожей они вызывали гниющие язвы.
Далее, воздушно-капельным, проказа разнеслась по всему
миру. От нее погибло почти полмиллиона людей. Эта панде-
мия поставила крест на сланцевых разработках и позволила
России немного продышаться. Цены на нефть и газ взлетели
до небес.

За ней было три, или четыре вирусных эпидемий. Но са-



 
 
 

мой страшной стала – Чумная лихорадка. Кожа людей по-
крывалась синюшными пятнами и сильно зудила. Но это бы-
ли еще цветочки. Через эти пятна в кровь проникала инфек-
ция и начиналась очень странная лихорадка. Температура
подскакивала до сорока, а потом резко падала ниже тридца-
ти, от таких скачков организм больного не выдерживал, пер-
выми отказывали почки, за ними печень. Дальше эффект до-
мино. После начала лихорадки, человек проживал не более
суток. Чумная лихорадка свирепствовала по всему миру по-
чти три года. Исчезла она так же внезапно, как и появилась.
Ученые до сих пор не нашли лекарства от нее.

Россию же эти неприятности практически не затронули.
Из страны туристов не выпускали, да и к нам особо никто
не рвался. Мы жили и продолжаем жить в своем замкнутом
мирке и с опаской посматриваем за забор. Возможно из-за
этих пандемий народ и не устроил революцию.

Я повернулся и, пытаясь прояснить голову, посмотрел в
иллюминатор. Под крылом самолета раскинулись просторы
Кавказских Минеральных Вод. Пышные зеленые леса об-
нимали склоны гор лакколитов. Ровными квадратами коло-
сились пшеничные поля. Самолет, заходя на посадку, де-
лал круг над городом и вскоре я почувствовал удар шасси о
взлетную полосу. Народ зааплодировал. Приземлились.

Прямо к самолету подогнали автобусы. На вид они бы-
ли красивые. Новые и блестящие. Но это была лишь оберт-
ка. Одним словом, китайский автопром. Свой мы загубили.



 
 
 

Мы так и не научились делать хорошие машины и автобусы.
Из-за санкций все мировые лидеры автоиндустрии из стра-
ны ушли. Остались только китайцы. Они, вообще-то, оказа-
лись очень сообразительными молодцами. Китай разделил
свою промышленность на три части. Первая – для внутрен-
него рынка, Вторая – для мирового, а третья – для России,
ширпотреб самого низкого качества.

В салоне автобуса сильно пахло соляркой, сиденья были
очень твердыми и неудобными, двигатель ревел так громко,
что было трудно разговаривать. От кондиционера не было
толку, от слова совсем, он лишь слегка обдувал, но ника-
кой прохлады не источал. В сопровождении военной поли-
ции мы выехали из аэропорта и направились к Ставрополю.

Федеральная трасса была довольно в неплохом состоянии.
Два часа, и мы въехали в Невинномысск, развилка и еще че-
рез час в окнах автобуса замелькали высотки столицы Став-
ропольского края. Ставрополь сильно изменился за послед-
ние десять лет, он, а также Астрахань и конечно Элиста, ста-
ли основными центрами космодрома – Калмыцкая праща.
Здесь были построены высокотехнологичные заводы и науч-
ные центры. Правительство не жалело денег на этот проект,
страна нуждалась в новой идее и этот космодром стал ею.

Вся космическая промышленность, которая была ранее –
погибла. Американцы перехватили все коммерческие пуски,
МКС затопили, а в новые проекты нас не пустили. Денег на
полеты не было и «Роскосмос» приказал долго жить. Дошло



 
 
 

до того, что мы обращались за помощью к китайцам и те, ши-
роко улыбаясь, за огромные деньги соглашались выводить
наши спутники на орбиту. Наша навигация – «Глонас», сги-
нула в небытие. Старые спутники, израсходовав свой ресурс,
сгорели в атмосфере, а новых не было. Военные выводили
свои при помощи старых списанных МБР, из них доставали
ядерную боеголовку и вместо нее устанавливали капсулу со
спутником. Ракет было мало и военные не спешили ими де-
литься с гражданскими. Мы были в космосе первыми, но по-
теряли все и теперь наши надежды были связаны с Калмыц-
кой пращей.

Правительство держало весь проект в тайне. Всю респуб-
лику окружили войсками, въезд и выезд только по спецпро-
пускам. В Калмыкии не было сотовой связи, интернет и те-
лефонная связь только по проводам, даже телевидение ста-
ло исключительно кабельным. Ученые утверждали, что этот
космодром станет прорывом. Запуски будут абсолютно без-
опасными и дешевыми. На его строительстве было задей-
ствовано все население страны. Эта стройка века воистину
объединила нацию.

От Ставрополя начиналась новенькая автострада. Чер-
ный, ровный и гладкий асфальт пестрел сверкающими поло-
сами разметки. Все шоссе было подсвечено от Ставрополя
до самой Элисты. В Калмыкию, преодолев несколько блок-
постов, мы въехали, когда уже стемнело. Вся безжизненная
калмыцкая степь светилась тысячами огней. От удивления



 
 
 

вся наша журналистская рать прильнула к стеклам с фотоап-
паратами. Все, что мы знали до сегодняшнего дня это то, что
степь была зажата тремя кольцами космодрома. Они соеди-
нялись в единую спираль, но только здесь мы увидели весь
ее масштаб.

Кольца были в высоту под сто метров. Первое кольцо на-
чиналось почти на границе Калмыкии и Ставропольского
края, трасса нырнула под нее в тоннель. Таких тоннелей нам
предстояло еще два. Спираль, извиваясь по степи, заканчи-
валась в ее центре огромной вертикальной трубой. В про-
спектах, указывалась высота этой трубы почти один кило-
метр. Возле нее находился один из двух центров космодро-
ма – Стартовый, вторым был – Посадочный. Он находился у
начала спирали, недалеко от Элисты.

Ночь принесла в степь прохладу. Водитель отключил бес-
полезный кондиционер, и мы открыли окна. Пряный запах
степи заполонил весь автобус, вместе с ним мы вдохнули
приятный прохладный воздух. Второй тоннель, за ним тре-
тий и вот уже на горизонте показались огни Элисты. Этот
город был самым главным. В нем располагался центр управ-
ления полетов. За десять лет население этого города выросло
до миллиона и продолжало расти. В город мы въехали дале-
ко за полночь. Автобусы остановились возле нашего отеля,
и мы разбрелись по номерам. Я принял душ и сразу заснул.
Завтра день будет долгим и очень увлекательным, поэтому
сегодня стоило как следует выспаться.



 
 
 

Разбудили нас в шесть утра. Под пристальным взором во-
енных мы погрузились в автобусы и поехали в центр управ-
ления полетов. Уже в вестибюле центра нас ожидал сюрприз
– выставка освоения космоса от Королева и Гагарина до на-
стоящих дней. Интерактивная, она привлекла внимание ино-
странцев, а мы же поспешили в конференц-зал, чтобы успеть
занять лучшие места. Презентация началась ровно в десять
утра. На сцену вышел гений современности, отец основатель
Калмыцкой пращи – Валентин Иванович Трубецкой. Никто
не знал настоящий он потомок русских дворян, или нет, но
это никого особо и не интересовало. За спиной ученого за-
жглись большие экраны, и презентация началась.

– Я рад приветствовать вас всех в этом прекрасном горо-
де. Вскоре это место станет главным местом на нашей пла-
нете. – Буквально кричал от радости Трубецкой. – Мы стро-
или его почти десять лет. Десятки тысяч мужчин и женщин
посвятили себя этому творению. Я хочу поблагодарить их за
это.

На экране начали появляться лица счастливых людей и
зал громко зааплодировал, многие даже встали.

– Теперь о главном. Забудьте всё, что вы знали о космо-
навтике до сегодняшнего дня, теперь это история. Дамы и
господа, я рад представить вам первый на планете Земля кос-
мопорт Калмыцкая праща!

Экраны вновь замерцали и на них появилось изображение
космопорта с высоты птичьего полета.



 
 
 

– Десятки километров бетонных тоннелей, сотни тысяч
километров кабелей, миллиарды долларов инвестиций. Мы
даже построили атомную электростанцию, которая обслужи-
вает только космопрот. И все это – Калмыцкая праща!

Зал опять утонул в гуле оваций и Трубецкой, наслаждаясь
триумфом, умолк.

– С чего мы начинали? Главная проблема была преодоле-
ние земного притяжения. На это тратилось огромное коли-
чество ядовитого топлива. Оно было дорогим, опасным и за-
грязняло нашу атмосферу. Мы решили уйти от этого. Работа
нашего космодрома основана на иных принципах. Мы будем
запускать в космос не ракеты, а капсулы.
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