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Дина Шехур
Sophie

– Sophie, Sophie, maman t'a demandé de venir la voir.1

Я подняла глаза глянув на егозу Марию, Машеньку, как мы ее именовали между собой,
положила книгу на подлокотник кресла, встала и поправила замявшуюся юбку. Мое утреннее
платье было нежно бежевого цвета, с высокой талией, свободным, легким. Но была одна осо-
бенность: при сидении (особенно, как я любила читая книгу) подворачивался подол и ткань
сильно сминалась. Маман, очень внимательная к моему внешнему виду и пеняющая мне на
мою рассеянность, вполне могла бы меня строго отчитать за эту оплошность. Стараясь держать
спину прямо, не спешить, не семенить ногами я прошла к маман в спальню.

Она сидела у окна в своем любимом враппере. Отороченном ярко-рыжим стеганным
материалом по рукавам и подолу, и с рисунком в нежно-рыжий цветок, серые переплетающи-
еся ветви на которых видны то тут то там маленькие зарянки, на остальной материи. С белой
шнуровкой на груди. Вот именно на эту шнуровку я, по привычке, уставилась одновременно
делая почтительный реверанс и произнося (конечно же на французском):

– Доброе утро, мама. Как вам спалось?
– Софи, – если моя мама выдала с утра именно эту производную моего имени, значит

можно расслабиться. Подумала я в тот момент. Зря, конечно. Если б я знала, бежала бы, без-
образно подняв сминающийся подол и вульгарно обнажив свои тонкие худые ноги.

Но, увы, в тот момент я расслабилась. И даже улыбнулась.
– Одевай, этот невообразимый кошмар, который тут, уже даже приличные дамы, назы-

вают – платьем, – продолжала моя мама, явно намекая на мое любимое, жутко модное платье
и продолжила указание, – сейчас мы с тобой поедем в одно место, веди себя прилично, язык
держи за зубами и если зададут вопрос, отвечай тихо и кратко.

И, как обычно, отвернулась к окну, давая понять, что аудиенция окончена.
Я выдала легкий реверанс ее затылку, верней даже высокой спинке кресла, и тихо вышла

из спальни. Стараясь не семенить ногами, не ступать на пятки, держать легкость в походке, я
направилась в свою комнату.

Этот дом был значительно меньше, чем наш в России: и фамильный в Петербурге, и
старинный в Москве, не говоря уж про огромное имение под Калугой. У папа еще было три
имения, но я в них не бывала ни разу. Когда папа был еще жив, и во времена нашей жизни
в России, ему приходили письма из имений от управляющих. И они с мамой закрывались в
папином кабинете и, как говорила маман: подбивали доходы. В это время полагалось вести
себя тише воды, ниже травы. Даже, когда появилась маленькая Машенька, ее нянюшка уносила
подальше, а летом, так вообще уводила гулять в парк.

Уезжали из России мы в спешке. Папа говорил, что это не надолго и «все еще вернется на
свои круги». Маман строго поджимала губы и качала головой, как бы не соглашаясь, но в слух
своих соображений она не высказывала. Во всяком случае при нас. Нянюшка с Машенькой
до сих пор считают (прожив в Париже уже почти два года), что еще немножко и мы вернемся
домой. Моя гувернантка, мадмуазель Ирен, сбежала от нас едва услышала, в прошлом году,
что в России революция. Маман, поджимая губы, сказала: «свободу почуяла». Папа уже тогда
был плох, его замучила чахотка. Весть он принял стоически, но через две недели скончался.
Маман была вся черна и не от одежды, а от горя. Именно тогда я вдруг увидела, как она его
любила. Я уже в то время, семнадцатилетняя, казалось бы взрослая барышня, вдруг поняла,
что она и любила-то только папеньку. Нас она так не любила. Сначала я вдруг ощутила жуткую

1 Софи, Софи, мама просила тебя к ней подойти. (фр.) Далее текст дается на русском для удобства читателя.
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обиду, ведь я всю свою жизнь, смотрела в ее глаза, слушала ее упреки, выполняла все ее при-
хоти, только бы получить хоть каплю материнской ласки и любви. Но увы. Ее любви хватало
только на одного. Когда Машенька была маленькой, маман иногда ей читала вслух. Машуля,
обыкновенно, сидела на полу и распахнув свои голубые глазенки, затаив дыхание слушала. И
я четко видела, что даже ей, малышке, так не хватает материнской любви и ласки. Потом я
махнула рукой и стоически принимала ее упреки. Только папа любил нас и баловал.

***
Когда жили в России устраивал нам детские потешные праздники, задаривал подарками

на именины и Новый год. Ах, какую он нам выправлял елку. Из леса, самую пушистую, самую
высокую, до потолка. Ставили ее в зеркальную залу, украшали бархатными бантами, бумаж-
ными хлопушками, золотой звездой ивифлиемской. А какие были ватные барашки – прелесть.
Золотом покрытыми рожками, палочками ножками и пастушок бумажный с веточкой – посо-
хом. А мое первое бальное платье. Оно было божественно. Именно божественно – в стиле
греческих богинь, с высокой талией, как и следовало в моем молодом возрасте (ужас, прошло
уже почти больше трех лет), мне было практически пятнадцать. Платье было длинным, цвета
слоновой кости, с золотой вышивкой по подолу, вороту и линии талии. На плечах скреплялись
тонкой тесьмой и руки были (о ужас) голыми, на плечи накидывался в тон платью газовый
шарф. Туфельки были необыкновенно узенькими, легонькими. Я протанцевала в них почти
весь праздник. Мои милые тетушки – Елизавета Николаевна и Анна Сергеевна, все подшу-
чивали надо мной на балу, но постоянно следили, чтобы меня приглашали на танец и я не
сидела безучастно. Маман, по своему обыкновению была с Марией Федоровной. Та все время
посматривала на меня и улыбалась мне подбадривая. Маман тоже улыбалась, но взгляд ее был
безучастен. Мы уехали, как подобало нашему положению – уже за полночь. У меня от танцев
кружилась голова, все тело горело от не отпускающего ощущения объятий. Сквозь ткань я
чутко чувствовала каждое прикосновение чужих рук. От воспоминаний я вспыхивала маковым
цветом. Папа смотрел на меня любящим взглядом и все выпытывал (в его любимой манере):
«ах, мон шер, вы наплясались? Отвели свою волнующуюся душу?». И я, захлебываясь, спеша
поделиться и даже перебивая саму себя, пыталась ему поведать о танцах, о своих чувствах,
о впечатлениях, о молодых мужчинах, оказавших мне честь пригласив меня, о великолепии
залы, о расписных потолках и золоченых зеркалах, о красоте ее высочества (безумно меня
впечатлившая и весело отплясывавшая рядом со мной), о жутко смешной (но, о ужас, пошлой
шутке) услышанной от группки кавалеров облаченных в военные мундиры. Папа весело сме-
ялся над моими потугами рассказать все и сразу. Как он был хорош. В своем расшитом кам-
золе с золотом вышитыми погонами с вензелем и короной, с крученым аксельбантом который
пристегивался под правым погоном специальным хлястиком из красного приборного сукна
на пуговицу, находящуюся под нижним краем погона. Передний (более короткий) плетеный
конец аксельбанта прикреплялся серебряной ниткой к третьей пуговице кителя, а задний пле-
теный конец – на вторую пуговицу кителя. В петлю на аксельбанте продевалась рука. Истин-
ный князь.

***
От воспоминаний слезы навернулись на глаза. Я украдкой смахнула их. Одевалась я сама.

Маман, после исчезновения моей гувернантки, пыталась найти ей достойную замену, ну или
хотя бы молодую горничную, но увы в Париже с этим были проблемы. В Париже вообще кругом
были проблемы. Первый год папа очень переживал, что перевез нас, как он называл: «из огня
да в полымя». Но, мы обосновались почти на окраине и доносившиеся до нас ужасные звуки
военных действий были редки. А почти через год, когда папа слег, и вообще прекратились.

Выезжали мы редко, на моей памяти один раз посетили дом таких же как мы сбежавших
из России – мамину знакомую. Но уже через неделю узнали, что они съехали в Америку. Папа
тоже пробивал этот вопрос, но, увы, не успел. А маман говорила, что будет жить в той стране,
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где похоронен муж. Еще мы, всего два раза, выезжали в магазин-ателье. Остальное необходи-
мое доставали, с огромным трудом, рядом с домом.

Маман ждала меня у входной двери, от нетерпения помахивая перчатками зажатыми
в руке. Я уже было открыла рот извиниться за задержку (в самый неудобный момент лента
завязок – шнурок моих новомодных ботинок порвалась, а я металась искала, целых пятнадцать
минут, новые шнурки). Но маман только хмуро глянула на меня и махнув рукой поспешила
на выход. Я понуро двинулась за ней.

Возле входа, у ворот нас ждал подрагивающий (видимо от нетерпения) автомобиль.
Шофер открыл дверцу и маман, приподняв подол своего черного – траурного платья,

грациозно села на заднее сиденье. Я (помня мамину головомойку) дождалась, когда шофер мне
откроет и придержит дверь. И стараясь подражать маман, приподняла юбку и выпрямив спину
попыталась аккуратно сесть на сиденье рядом с ней. Сказать, что у меня так же элегантно не
получилось, это не сказать ничего. Я с грациозностью бегемота ввалилась в салон автомобиля
и рухнула на сиденье. Маман прикрыла глаза и издала осуждающий вздох. Лучше бы отругала.
Этот вздох не сулил ни чего хорошего.

Ехали мы молча. Я вся извелась понимая, как мне достанется. А потом загляделась в
окно и успокоилась. Еще через полчаса меня стало укачивать и я задремала. Сколько мы ехали
я не знаю. Проснулась я от толчка в бок и от неожиданности подпрыгнула и больно стукнулась
о раму двери. Машина остановилась и шофер выбежал открыть дверь маман, а потом и мне.
Выйти у меня получилось гораздо аккуратней.

Дорожка под ногами приятно шуршала. Мы шли по ней от самых ворот. Дом был высок,
с башенками, выглядел волшебным замком принцессы. Я разглядывала его и чувствовала, как
ухает сердце в груди. Мы поднялись по высокой, каменной лестнице и маман, одернув платье,
постучала большим железным кольцом по массивной дубовой двери.

Дверь тихо открылась и высокий пожилой мужчина в темном сюртуке открыл нам.
– Княгиня Кашина, – гордо представилась моя мать. – с дочерью.
Мужчина кивнул, пропустил нас вперед. Проводил в большую светлую комнату. Указав

на кресла, все так же тихо вышел.
Я послушно сидела в кресле и разглядывала комнату. Она впечатляла. Полы инкрусти-

рованы цветными плашками из которых складывался затейливый узор. На стенах новомодный
рисунок: пионы и золотые вензеля. Картины в золоченых рамах. Большой камин, отделанный
светлым мрамором, и овальный стол выдавал в этой комнате гостиную. Над столом поражаю-
щая воображение газовая люстра. Сверкающая и искрящаяся. Она просто заворожила меня.
Мне чудилось, что ее искристость мне что-то напоминает. И казалось, что вот-вот и я пойму,
на что же она походит. Но тут раскрылась дверь в комнату и вошла высокая, тонкая, хрупкая
женщина. Пока она проходила в дверях – в темноте, мне показалось, что она молода. Но когда
она подошла к полосе света я увидела, что все ее лицо испещрено морщинами. Она оказалась
очень старой. И страшной. Ее лицо, мне показалось, хищно вытянулось. Но через секунду,
она уже обаятельно улыбалась и приветствовала мою привставшую с кресла мать. Я тоже при-
встала, как велели правила этикета, приветствуя женщину гораздо старше себя. По движению
своей матери, по тому на сколько она приподнялась, я поняла, что пожилая женщина положе-
нием ниже нашего. Старуха села на диван напротив матери и они завели ни к чему не обязы-
вающий разговор: о погоде, о сложности найти хорошую прислугу, о трудности приобрести
достойное платье и о, да, об этой ужасной современной моде.

Все было расписано, как по нотам. Как только было произнесено последнее слово дверь
снова отворилась и в комнату вошел все тот же мужчина толкая перед собой столик. Он был
сервирован на троих. Чай мы пили с великолепными круассанами. Я накинулась, как голод-
ная. Но поймав взгляд матери, поняла, что делаю все не так. Оглядела себя – сижу вся в крош-
ках. Ужас. Я нервно сглотнула, положила на край блюдца недоеденный кусок и взяла чашку
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в руку. Думая только о том, какую головомойку маман мне сегодня устроит. И пропустила
вопрос пожилой дамы обращенный ко мне. Маман закатила глаза. Все. Неделя бойкота мне
обеспечена.

– Милочка, вы задумались? Вы вслух на французском читать умеете? – снова повторила
свой вопрос старуха.

Я, мелко дрожащими руками поставила чашку обратно на блюдце, вздохнула поглубже
и тихим голосом ответила:

– Да, мадам, я хорошо читаю вслух по-французски, – и бросив быстрый взгляд на мать
опустила глаза.

– А пасьянсы раскладывать умеете? – последовал вопрос.
Я покраснела и стараясь, чтоб маман не слышала:
– Только косынку и паука.
– Вот и прекрасно, – кивнула головой пожилая женщина, – она мне подходит.
Сказала она уже моей матери. Та только кивнула.
Они с маман допили чай и хозяйка встала нас провожать.
Мы дошли до двери и я собралась было пойти с матерью, как та повернулась ко мне и

останавливая меня сказала:
– Софи, веди себя прилично, будь послушной и не забывай, чему я тебя всегда учила.

Прощай.
И уже обращаясь к хозяйке дома:
– Анна Леопольдовна, ее вещи я вышлю завтра.
Развернулась и вышла оставив меня стоять в недоумении.
Я стояла у двери слушая, как отъезжает машина и не верила всему происходящему.
Старуха взяла меня под локоток и говоря, что-то утешающее повела меня.
Я плакала в подушку, которая оказалась прямо подо мной. Когда меня привели в ком-

нату. Видела только кровать и эту подушку. Сколько я так проревела, не знаю. После уснула.
Когда проснулась в комнате было уже темно. В животе происходило что то невообразимое –
казалось, что желудок уже переваривает сам себя. Я встала с кровати и пошла искать, что то
наподобие кухни. Наверняка там осталось что-нибудь съестное. Хотя бы корочка хлеба. Мысль
про корочку тут же вызвала в животе хор всех моих внутренностей. И я тихонечко, стараясь
не шуметь пошла искать еду.

Пока я медленно шла по коридору, спускалась по лестнице вспоминала, что даже в самые
тяжелые годы я такой голодной не была. Видимо меня вела сама судьба (а скорей всего мой
голодный желудок) кухню я нашла сразу же свернув на лево от лестницы. Когда глаза привыкли
к темноте помещение оказалось большим, просторным. Медленно прошла вперед, ощупывая
воздух перед собой руками. Вот стол, большой, руками потрогала его. Деревянный. Шерша-
вый. С рубцами. Видимо на нем и готовят еду для всех домашних. Медленно продвигаюсь
к темному углу. Мой желудок усиленно тянет меня туда. Уже почти дошла, как вдруг, резко
загорелся свет. Я инстинктивно прикрыла глаза, еще и ладошками накрыла для верности.

– Голодная? – раздался участливый голос рядом, – сейчас я достану что от ужина оста-
лось, то что холодным есть можно. Разогревать сейчас не буду. Немного перекусишь, до утра
хватит.

Я опасливо приоткрыла ладони и прищурившись посмотрела на них. Уже свет глаза не
режет и смело открыла их.

Первое что я увидела, это огромны черный кот сидящий на ящиках напротив меня. Боль-
шие желтые глаза внимательно смотрели на меня.

– Здравствуйте, – совершенно неосознанно я поздоровалась с ним.
– Еще раз, здравствуй, – в голосе рядом со мной звучало недоумение.
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И я с запозданием повернулась к говорившему человеку. Голос был мне знаком. И чело-
век тоже. Тот самый пожилой мужчина. Который открывал нам с маман дверь. Только в темно-
синем халате, из-за чего казался ниже ростом и не таким важным. Воспоминания о маман
снова всколыхнули во мне чувство обиды и жалости к себе. Глаза наполнились слезами.

Увидев это мой ночной спаситель быстро заговорил:
– Садись я тебя сейчас покормлю, – отодвигая от стола грубый деревянный табурет он

почти насильно усадил меня на него.
Потом передо мной возникла большая кружка с молоком и я жадно кинулась пить. Спу-

стя пару глотков на столе возник ломтик белого хлеба с куском ветчины и сыром. Я с удоволь-
ствием ела запивая молоком. Было очень вкусно. Табурет рядом отодвинулся и дворецкий сел
на него. Я повернулась пытаясь быстро прожевать. Ведь разговаривать с набитым ртом не веж-
ливо.

– Ты кушай, кушай, – его глаза с теплотой смотрели на меня, – я дворецкий, зовут меня
Эванс. Служу хозяйке уже больше полувека. Она добрая женщина. Может показаться стран-
ной, но она очень добра.

Я уже прожевала кусок и правила этикета (вбитые в меня матерью) обязывали ответить:
– А я София, – сказала то что первым пришло мне в голову, – я не знаю кто я и что я тут

делаю. Я вообще не понимаю почему маман так со мной поступила. Зачем и почему?
Он опустил глаза и пожал плечами. С минуту мы молчали. Я продолжала есть. Хотя мне

было уже не так вкусно.
– Я не знаю, что с тобой произошло, – не поднимая головы говорил Эванс, – не осуждай

свою мать. Мы же не знаем, что сподвигло ее так поступить. Возможно со временем ты узнаешь
и поймешь ее. Поэтому, я, как человек многое повидавший на своем веку, как человек более
опытный и умудренный, позволю дать тебе совет: не осуждай свою мать, прими этот поворот
судьбы, как необходимость. Твоя жизнь круто развернулась для тебя и проживи ее достойно.

Я кивнула, пытаясь сказать слова благодарности, но вышло что то похожее на неприлич-
ное бульканье. Я допивала молоко.

– Ну вот, надеюсь ты утолила голод. Думаю до утра хватит, а пока идем провожу тебя в
твою комнату. Постарайся выспаться.

Мы шли по лестнице, коридору. Эванс ориентировался в темноте уверенно. По нему
сразу было видно, что тут он – у себя дома.

Он толкнул дверь, вошел приглашая меня за собой:
– Вот тут включается свет, – он дернул за веревку и загорелась люстра на потолке.
Я посмотрела вокруг. Модные обои в нежно-розовый цветочек, розового дерева кушетка

у стены, в том же стиле пара стульев вокруг небольшого столика. На другой стороне стены
великолепный туалетный столик. Маман была бы в восторге от него. С большим зеркалом. Что
было вообще чудом. И кровать, стоявшая рядом у входа. Именно на ней я и проревела. На
это указывали характерные примятости и валяющаяся подушка. Именно ей досталось больше
всего.

Я прошлась немного по комнате. Обратила внимание на мягкий ковер под ногами.
– Ну ты отдыхай пока, завтрак ровно в девять, – сказал дворецкий и вышел аккуратно

прикрыв за собой дверь.

Отдыхать. Хорошо сказать. Как тут отдохнешь. А до девяти надо как то время протянуть.
Я думала, что не засну, просто прилягу и буду лежать, ждать. Но только коснулась головой
подушки, как моментально уснула.

Разбудил меня стук в дверь.
– София, просыпайтесь, – раздался голос дворецкого за дверью, – выходите, я вас про-

вожу, покажу ванную комнату, чтобы вы привели себя в порядок.
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Я соскочила с кровати и открыла дверь.
– Пойдемте, за мной, – тут же пошел по коридору.
Я за ним. Маман была бы недовольна, что так быстро можно перемещаться по дому.

Воспоминания о матери снова нахлынули.
Мы дошли до следующей двери.
– Вот, проходите,– сказал он открывая передо мной дверь, – умывайтесь, приводите себя

в порядок, а я пока ваши вещи занесу в вашу комнату.
Развернулся и пошел обратно.
Я зашла внутрь, огляделась, посередине помещения стояла большая ванная на ножках.

Я подошла к ней. Очень похожа на маленькую ванночку, которая была у Машеньки. Когда она
была совсем малышкой, нянюшка с кормилицей купали ее в ней. И мне разрешали помогать:
то полотенце поддержать, то мыло из мыльницы подать, то отвар ромашки подлить в воду. Мне
нравилось, как маленькая Машуля лежала в ванночке, нянюшка поддерживала ее под голову,
а она сучила ручками и ножками. Было видно, что ребенку очень нравится.

Снова воспоминания нахлынули и я разревелась. Ну почему она так со мной поступила?
Что меня ждет? Зачем я здесь? Увижусь ли я с ними еще?

Постепенно я успокоилась и вспомнила зачем меня сюда направили. Надо и правда при-
водить себя в порядок. В углу стоял умывальник, рядом столик с полотенцами. Я подошла,
умылась, вытерлась. Осмотрела себя в висящее над умывальником зеркале.

Красные заплаканные глаза, серые круги под глазами, впалые щеки, тонкий нос, широкий
рот с большими губами. Именно из-за них я больше всего плакала глядя на себя в зеркало.
После одного случая, я поняла, что мои губы некрасивые и большие. Однажды, я пробегала
мимо маминой спальни, дверь была приоткрыта и я ясно услышала, как маман говорила обо
мне: «Вот Софи, вроде бы симпатичная девушка растет, но ее эти ужасные, огромные губы –
пельмени, все портят. Такую разве выдашь выгодно замуж». Я секунду стояла опешив, а потом
неслась в свою комнату. Там я долго плакала. И недоумевала, за что же она так жестока со мной.

Я еще раз умылась, прополоскала рот. Надо будет посмотреть передала ли маман мою
зубную щетку и порошок. Я не люблю, когда коснешься кончиком языка зубов, а у них налет.
По утрам я всегда тщательно чистила свои зубы. Ладно, потерплю.

В дверь стукнули и поторопили к завтраку.
Я вышла и пошла по коридору к лестнице. Спустилась. Стою в холле, прислушиваюсь.

Куда мне идти? Ночью я, кажется, повернула налево и была на кухне. Вчера нас с маман про-
водили, кажется в ту дверь, за ней была небольшая гостиная. Я обратила внимание на двойные
двери слева от меня. Надеюсь там столовая. Я несмело подошла к ней и хотела открыть двери,
как они распахнулись сами.
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