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Дина Шехур
Sophie

– Sophie, Sophie, maman t'a demandé de venir la voir.1
Я подняла глаза глянув на егозу Марию, Машеньку, как

мы ее именовали между собой, положила книгу на подло-
котник кресла, встала и поправила замявшуюся юбку. Мое
утреннее платье было нежно бежевого цвета, с высокой тали-
ей, свободным, легким. Но была одна особенность: при си-
дении (особенно, как я любила читая книгу) подворачивался
подол и ткань сильно сминалась. Маман, очень внимательная
к моему внешнему виду и пеняющая мне на мою рассеян-
ность, вполне могла бы меня строго отчитать за эту оплош-
ность. Стараясь держать спину прямо, не спешить, не семе-
нить ногами я прошла к маман в спальню.

Она сидела у окна в своем любимом враппере. Оторочен-
ном ярко-рыжим стеганным материалом по рукавам и подо-
лу, и с рисунком в нежно-рыжий цветок, серые переплетаю-
щиеся ветви на которых видны то тут то там маленькие за-
рянки, на остальной материи. С белой шнуровкой на груди.
Вот именно на эту шнуровку я, по привычке, уставилась од-
новременно делая почтительный реверанс и произнося (ко-
нечно же на французском):

1 Софи, Софи, мама просила тебя к ней подойти. (фр.) Далее текст дается на
русском для удобства читателя.



 
 
 

– Доброе утро, мама. Как вам спалось?
– Софи, – если моя мама выдала с утра именно эту про-

изводную моего имени, значит можно расслабиться. Поду-
мала я в тот момент. Зря, конечно. Если б я знала, бежала
бы, безобразно подняв сминающийся подол и вульгарно об-
нажив свои тонкие худые ноги.

Но, увы, в тот момент я расслабилась. И даже улыбнулась.
– Одевай, этот невообразимый кошмар, который тут, уже

даже приличные дамы, называют – платьем, – продолжала
моя мама, явно намекая на мое любимое, жутко модное пла-
тье и продолжила указание, – сейчас мы с тобой поедем в
одно место, веди себя прилично, язык держи за зубами и ес-
ли зададут вопрос, отвечай тихо и кратко.

И, как обычно, отвернулась к окну, давая понять, что
аудиенция окончена.

Я выдала легкий реверанс ее затылку, верней даже высо-
кой спинке кресла, и тихо вышла из спальни. Стараясь не се-
менить ногами, не ступать на пятки, держать легкость в по-
ходке, я направилась в свою комнату.

Этот дом был значительно меньше, чем наш в России:
и фамильный в Петербурге, и старинный в Москве, не гово-
ря уж про огромное имение под Калугой. У папа еще было
три имения, но я в них не бывала ни разу. Когда папа был
еще жив, и во времена нашей жизни в России, ему прихо-
дили письма из имений от управляющих. И они с мамой за-
крывались в папином кабинете и, как говорила маман: под-



 
 
 

бивали доходы. В это время полагалось вести себя тише во-
ды, ниже травы. Даже, когда появилась маленькая Машень-
ка, ее нянюшка уносила подальше, а летом, так вообще уво-
дила гулять в парк.

Уезжали из России мы в спешке. Папа говорил, что это не
надолго и «все еще вернется на свои круги». Маман строго
поджимала губы и качала головой, как бы не соглашаясь, но
в слух своих соображений она не высказывала. Во всяком
случае при нас. Нянюшка с Машенькой до сих пор считают
(прожив в Париже уже почти два года), что еще немножко
и мы вернемся домой. Моя гувернантка, мадмуазель Ирен,
сбежала от нас едва услышала, в прошлом году, что в России
революция. Маман, поджимая губы, сказала: «свободу почу-
яла». Папа уже тогда был плох, его замучила чахотка. Весть
он принял стоически, но через две недели скончался. Маман
была вся черна и не от одежды, а от горя. Именно тогда я
вдруг увидела, как она его любила. Я уже в то время, семна-
дцатилетняя, казалось бы взрослая барышня, вдруг поняла,
что она и любила-то только папеньку. Нас она так не люби-
ла. Сначала я вдруг ощутила жуткую обиду, ведь я всю свою
жизнь, смотрела в ее глаза, слушала ее упреки, выполняла
все ее прихоти, только бы получить хоть каплю материнской
ласки и любви. Но увы. Ее любви хватало только на одного.
Когда Машенька была маленькой, маман иногда ей читала
вслух. Машуля, обыкновенно, сидела на полу и распахнув
свои голубые глазенки, затаив дыхание слушала. И я четко



 
 
 

видела, что даже ей, малышке, так не хватает материнской
любви и ласки. Потом я махнула рукой и стоически прини-
мала ее упреки. Только папа любил нас и баловал.

***
Когда жили в России устраивал нам детские потешные

праздники, задаривал подарками на именины и Новый год.
Ах, какую он нам выправлял елку. Из леса, самую пушистую,
самую высокую, до потолка. Ставили ее в зеркальную за-
лу, украшали бархатными бантами, бумажными хлопушка-
ми, золотой звездой ивифлиемской. А какие были ватные ба-
рашки – прелесть. Золотом покрытыми рожками, палочка-
ми ножками и пастушок бумажный с веточкой – посохом. А
мое первое бальное платье. Оно было божественно. Именно
божественно – в стиле греческих богинь, с высокой талией,
как и следовало в моем молодом возрасте (ужас, прошло уже
почти больше трех лет), мне было практически пятнадцать.
Платье было длинным, цвета слоновой кости, с золотой вы-
шивкой по подолу, вороту и линии талии. На плечах скреп-
лялись тонкой тесьмой и руки были (о ужас) голыми, на пле-
чи накидывался в тон платью газовый шарф. Туфельки бы-
ли необыкновенно узенькими, легонькими. Я протанцевала
в них почти весь праздник. Мои милые тетушки – Елизавета
Николаевна и Анна Сергеевна, все подшучивали надо мной
на балу, но постоянно следили, чтобы меня приглашали на
танец и я не сидела безучастно. Маман, по своему обыкнове-
нию была с Марией Федоровной. Та все время посматрива-



 
 
 

ла на меня и улыбалась мне подбадривая. Маман тоже улы-
балась, но взгляд ее был безучастен. Мы уехали, как подоба-
ло нашему положению – уже за полночь. У меня от танцев
кружилась голова, все тело горело от не отпускающего ощу-
щения объятий. Сквозь ткань я чутко чувствовала каждое
прикосновение чужих рук. От воспоминаний я вспыхивала
маковым цветом. Папа смотрел на меня любящим взглядом
и все выпытывал (в его любимой манере): «ах, мон шер, вы
наплясались? Отвели свою волнующуюся душу?». И я, за-
хлебываясь, спеша поделиться и даже перебивая саму себя,
пыталась ему поведать о танцах, о своих чувствах, о впечат-
лениях, о молодых мужчинах, оказавших мне честь пригла-
сив меня, о великолепии залы, о расписных потолках и золо-
ченых зеркалах, о красоте ее высочества (безумно меня впе-
чатлившая и весело отплясывавшая рядом со мной), о жутко
смешной (но, о ужас, пошлой шутке) услышанной от групп-
ки кавалеров облаченных в военные мундиры. Папа весело
смеялся над моими потугами рассказать все и сразу. Как он
был хорош. В своем расшитом камзоле с золотом вышиты-
ми погонами с вензелем и короной, с крученым аксельбан-
том который пристегивался под правым погоном специаль-
ным хлястиком из красного приборного сукна на пуговицу,
находящуюся под нижним краем погона. Передний (более
короткий) плетеный конец аксельбанта прикреплялся сереб-
ряной ниткой к третьей пуговице кителя, а задний плетеный
конец – на вторую пуговицу кителя. В петлю на аксельбанте



 
 
 

продевалась рука. Истинный князь.
***
От воспоминаний слезы навернулись на глаза. Я украдкой

смахнула их. Одевалась я сама. Маман, после исчезновения
моей гувернантки, пыталась найти ей достойную замену, ну
или хотя бы молодую горничную, но увы в Париже с этим
были проблемы. В Париже вообще кругом были проблемы.
Первый год папа очень переживал, что перевез нас, как он
называл: «из огня да в полымя». Но, мы обосновались почти
на окраине и доносившиеся до нас ужасные звуки военных
действий были редки. А почти через год, когда папа слег, и
вообще прекратились.

Выезжали мы редко, на моей памяти один раз посетили
дом таких же как мы сбежавших из России – мамину знако-
мую. Но уже через неделю узнали, что они съехали в Аме-
рику. Папа тоже пробивал этот вопрос, но, увы, не успел. А
маман говорила, что будет жить в той стране, где похоро-
нен муж. Еще мы, всего два раза, выезжали в магазин-ате-
лье. Остальное необходимое доставали, с огромным трудом,
рядом с домом.

Маман ждала меня у входной двери, от нетерпения пома-
хивая перчатками зажатыми в руке. Я уже было открыла рот
извиниться за задержку (в самый неудобный момент лента
завязок – шнурок моих новомодных ботинок порвалась, а я
металась искала, целых пятнадцать минут, новые шнурки).
Но маман только хмуро глянула на меня и махнув рукой по-



 
 
 

спешила на выход. Я понуро двинулась за ней.
Возле входа, у ворот нас ждал подрагивающий (видимо от

нетерпения) автомобиль.
Шофер открыл дверцу и маман, приподняв подол своего

черного – траурного платья, грациозно села на заднее сиде-
нье. Я (помня мамину головомойку) дождалась, когда шофер
мне откроет и придержит дверь. И стараясь подражать ма-
ман, приподняла юбку и выпрямив спину попыталась акку-
ратно сесть на сиденье рядом с ней. Сказать, что у меня так
же элегантно не получилось, это не сказать ничего. Я с гра-
циозностью бегемота ввалилась в салон автомобиля и рух-
нула на сиденье. Маман прикрыла глаза и издала осуждаю-
щий вздох. Лучше бы отругала. Этот вздох не сулил ни чего
хорошего.

Ехали мы молча. Я вся извелась понимая, как мне доста-
нется. А потом загляделась в окно и успокоилась. Еще че-
рез полчаса меня стало укачивать и я задремала. Сколько мы
ехали я не знаю. Проснулась я от толчка в бок и от неожидан-
ности подпрыгнула и больно стукнулась о раму двери. Ма-
шина остановилась и шофер выбежал открыть дверь маман,
а потом и мне. Выйти у меня получилось гораздо аккуратней.

Дорожка под ногами приятно шуршала. Мы шли по ней
от самых ворот. Дом был высок, с башенками, выглядел вол-
шебным замком принцессы. Я разглядывала его и чувствова-
ла, как ухает сердце в груди. Мы поднялись по высокой, ка-
менной лестнице и маман, одернув платье, постучала боль-



 
 
 

шим железным кольцом по массивной дубовой двери.
Дверь тихо открылась и высокий пожилой мужчина в тем-

ном сюртуке открыл нам.
– Княгиня Кашина, – гордо представилась моя мать. – с

дочерью.
Мужчина кивнул, пропустил нас вперед. Проводил в

большую светлую комнату. Указав на кресла, все так же тихо
вышел.

Я послушно сидела в кресле и разглядывала комнату. Она
впечатляла. Полы инкрустированы цветными плашками из
которых складывался затейливый узор. На стенах новомод-
ный рисунок: пионы и золотые вензеля. Картины в золоче-
ных рамах. Большой камин, отделанный светлым мрамором,
и овальный стол выдавал в этой комнате гостиную. Над сто-
лом поражающая воображение газовая люстра. Сверкающая
и искрящаяся. Она просто заворожила меня. Мне чудилось,
что ее искристость мне что-то напоминает. И казалось, что
вот-вот и я пойму, на что же она походит. Но тут раскрылась
дверь в комнату и вошла высокая, тонкая, хрупкая женщина.
Пока она проходила в дверях – в темноте, мне показалось,
что она молода. Но когда она подошла к полосе света я уви-
дела, что все ее лицо испещрено морщинами. Она оказалась
очень старой. И страшной. Ее лицо, мне показалось, хищ-
но вытянулось. Но через секунду, она уже обаятельно улы-
балась и приветствовала мою привставшую с кресла мать.
Я тоже привстала, как велели правила этикета, приветствуя



 
 
 

женщину гораздо старше себя. По движению своей матери,
по тому на сколько она приподнялась, я поняла, что пожилая
женщина положением ниже нашего. Старуха села на диван
напротив матери и они завели ни к чему не обязывающий
разговор: о погоде, о сложности найти хорошую прислугу,
о трудности приобрести достойное платье и о, да, об этой
ужасной современной моде.

Все было расписано, как по нотам. Как только было про-
изнесено последнее слово дверь снова отворилась и в ком-
нату вошел все тот же мужчина толкая перед собой столик.
Он был сервирован на троих. Чай мы пили с великолепными
круассанами. Я накинулась, как голодная. Но поймав взгляд
матери, поняла, что делаю все не так. Оглядела себя – си-
жу вся в крошках. Ужас. Я нервно сглотнула, положила на
край блюдца недоеденный кусок и взяла чашку в руку. Думая
только о том, какую головомойку маман мне сегодня устро-
ит. И пропустила вопрос пожилой дамы обращенный ко мне.
Маман закатила глаза. Все. Неделя бойкота мне обеспечена.

– Милочка, вы задумались? Вы вслух на французском чи-
тать умеете? – снова повторила свой вопрос старуха.

Я, мелко дрожащими руками поставила чашку обратно на
блюдце, вздохнула поглубже и тихим голосом ответила:

– Да, мадам, я хорошо читаю вслух по-французски, – и
бросив быстрый взгляд на мать опустила глаза.

– А пасьянсы раскладывать умеете? – последовал вопрос.
Я покраснела и стараясь, чтоб маман не слышала:



 
 
 

– Только косынку и паука.
– Вот и прекрасно, – кивнула головой пожилая женщи-

на, – она мне подходит.
Сказала она уже моей матери. Та только кивнула.
Они с маман допили чай и хозяйка встала нас провожать.
Мы дошли до двери и я собралась было пойти с матерью,

как та повернулась ко мне и останавливая меня сказала:
– Софи, веди себя прилично, будь послушной и не забы-

вай, чему я тебя всегда учила. Прощай.
И уже обращаясь к хозяйке дома:
– Анна Леопольдовна, ее вещи я вышлю завтра.
Развернулась и вышла оставив меня стоять в недоумении.
Я стояла у двери слушая, как отъезжает машина и не ве-

рила всему происходящему.
Старуха взяла меня под локоток и говоря, что-то утешаю-

щее повела меня.
Я плакала в подушку, которая оказалась прямо подо мной.

Когда меня привели в комнату. Видела только кровать и эту
подушку. Сколько я так проревела, не знаю. После уснула.
Когда проснулась в комнате было уже темно. В животе про-
исходило что то невообразимое – казалось, что желудок уже
переваривает сам себя. Я встала с кровати и пошла искать,
что то наподобие кухни. Наверняка там осталось что-нибудь
съестное. Хотя бы корочка хлеба. Мысль про корочку тут же
вызвала в животе хор всех моих внутренностей. И я тихо-
нечко, стараясь не шуметь пошла искать еду.



 
 
 

Пока я медленно шла по коридору, спускалась по лест-
нице вспоминала, что даже в самые тяжелые годы я такой
голодной не была. Видимо меня вела сама судьба (а скорей
всего мой голодный желудок) кухню я нашла сразу же свер-
нув на лево от лестницы. Когда глаза привыкли к темноте по-
мещение оказалось большим, просторным. Медленно про-
шла вперед, ощупывая воздух перед собой руками. Вот стол,
большой, руками потрогала его. Деревянный. Шершавый. С
рубцами. Видимо на нем и готовят еду для всех домашних.
Медленно продвигаюсь к темному углу. Мой желудок уси-
ленно тянет меня туда. Уже почти дошла, как вдруг, резко
загорелся свет. Я инстинктивно прикрыла глаза, еще и ладо-
шками накрыла для верности.

– Голодная? – раздался участливый голос рядом, – сейчас
я достану что от ужина осталось, то что холодным есть мож-
но. Разогревать сейчас не буду. Немного перекусишь, до утра
хватит.

Я опасливо приоткрыла ладони и прищурившись посмот-
рела на них. Уже свет глаза не режет и смело открыла их.

Первое что я увидела, это огромны черный кот сидящий
на ящиках напротив меня. Большие желтые глаза вниматель-
но смотрели на меня.

– Здравствуйте, – совершенно неосознанно я поздорова-
лась с ним.

– Еще раз, здравствуй, – в голосе рядом со мной звучало
недоумение.



 
 
 

И я с запозданием повернулась к говорившему человеку.
Голос был мне знаком. И человек тоже. Тот самый пожилой
мужчина. Который открывал нам с маман дверь. Только в
темно-синем халате, из-за чего казался ниже ростом и не та-
ким важным. Воспоминания о маман снова всколыхнули во
мне чувство обиды и жалости к себе. Глаза наполнились сле-
зами.

Увидев это мой ночной спаситель быстро заговорил:
– Садись я тебя сейчас покормлю, – отодвигая от стола

грубый деревянный табурет он почти насильно усадил меня
на него.

Потом передо мной возникла большая кружка с молоком
и я жадно кинулась пить. Спустя пару глотков на столе воз-
ник ломтик белого хлеба с куском ветчины и сыром. Я с удо-
вольствием ела запивая молоком. Было очень вкусно. Табу-
рет рядом отодвинулся и дворецкий сел на него. Я поверну-
лась пытаясь быстро прожевать. Ведь разговаривать с наби-
тым ртом не вежливо.

– Ты кушай, кушай, – его глаза с теплотой смотрели на
меня, – я дворецкий, зовут меня Эванс. Служу хозяйке уже
больше полувека. Она добрая женщина. Может показаться
странной, но она очень добра.

Я уже прожевала кусок и правила этикета (вбитые в меня
матерью) обязывали ответить:

– А я София, – сказала то что первым пришло мне в голо-
ву, – я не знаю кто я и что я тут делаю. Я вообще не понимаю



 
 
 

почему маман так со мной поступила. Зачем и почему?
Он опустил глаза и пожал плечами. С минуту мы молчали.

Я продолжала есть. Хотя мне было уже не так вкусно.
– Я не знаю, что с тобой произошло, – не поднимая головы

говорил Эванс, – не осуждай свою мать. Мы же не знаем, что
сподвигло ее так поступить. Возможно со временем ты узна-
ешь и поймешь ее. Поэтому, я, как человек многое повидав-
ший на своем веку, как человек более опытный и умудрен-
ный, позволю дать тебе совет: не осуждай свою мать, прими
этот поворот судьбы, как необходимость. Твоя жизнь круто
развернулась для тебя и проживи ее достойно.

Я кивнула, пытаясь сказать слова благодарности, но вы-
шло что то похожее на неприличное бульканье. Я допивала
молоко.

– Ну вот, надеюсь ты утолила голод. Думаю до утра хва-
тит, а пока идем провожу тебя в твою комнату. Постарайся
выспаться.

Мы шли по лестнице, коридору. Эванс ориентировался в
темноте уверенно. По нему сразу было видно, что тут он –
у себя дома.

Он толкнул дверь, вошел приглашая меня за собой:
– Вот тут включается свет, – он дернул за веревку и заго-

релась люстра на потолке.
Я посмотрела вокруг. Модные обои в нежно-розовый цве-

точек, розового дерева кушетка у стены, в том же стиле пара
стульев вокруг небольшого столика. На другой стороне сте-



 
 
 

ны великолепный туалетный столик. Маман была бы в вос-
торге от него. С большим зеркалом. Что было вообще чудом.
И кровать, стоявшая рядом у входа. Именно на ней я и про-
ревела. На это указывали характерные примятости и валяю-
щаяся подушка. Именно ей досталось больше всего.

Я прошлась немного по комнате. Обратила внимание на
мягкий ковер под ногами.

– Ну ты отдыхай пока, завтрак ровно в девять, – сказал
дворецкий и вышел аккуратно прикрыв за собой дверь.

Отдыхать. Хорошо сказать. Как тут отдохнешь. А до де-
вяти надо как то время протянуть. Я думала, что не засну,
просто прилягу и буду лежать, ждать. Но только коснулась
головой подушки, как моментально уснула.

Разбудил меня стук в дверь.
– София, просыпайтесь, – раздался голос дворецкого за

дверью, – выходите, я вас провожу, покажу ванную комнату,
чтобы вы привели себя в порядок.

Я соскочила с кровати и открыла дверь.
– Пойдемте, за мной, – тут же пошел по коридору.
Я за ним. Маман была бы недовольна, что так быстро мож-

но перемещаться по дому. Воспоминания о матери снова на-
хлынули.

Мы дошли до следующей двери.
–  Вот, проходите,– сказал он открывая передо мной

дверь, – умывайтесь, приводите себя в порядок, а я пока ва-



 
 
 

ши вещи занесу в вашу комнату.
Развернулся и пошел обратно.
Я зашла внутрь, огляделась, посередине помещения стоя-

ла большая ванная на ножках. Я подошла к ней. Очень похо-
жа на маленькую ванночку, которая была у Машеньки. Ко-
гда она была совсем малышкой, нянюшка с кормилицей ку-
пали ее в ней. И мне разрешали помогать: то полотенце под-
держать, то мыло из мыльницы подать, то отвар ромашки
подлить в воду. Мне нравилось, как маленькая Машуля ле-
жала в ванночке, нянюшка поддерживала ее под голову, а она
сучила ручками и ножками. Было видно, что ребенку очень
нравится.

Снова воспоминания нахлынули и я разревелась. Ну по-
чему она так со мной поступила? Что меня ждет? Зачем я
здесь? Увижусь ли я с ними еще?

Постепенно я успокоилась и вспомнила зачем меня сю-
да направили. Надо и правда приводить себя в порядок. В
углу стоял умывальник, рядом столик с полотенцами. Я по-
дошла, умылась, вытерлась. Осмотрела себя в висящее над
умывальником зеркале.

Красные заплаканные глаза, серые круги под глазами, впа-
лые щеки, тонкий нос, широкий рот с большими губами.
Именно из-за них я больше всего плакала глядя на себя в зер-
кало. После одного случая, я поняла, что мои губы некраси-
вые и большие. Однажды, я пробегала мимо маминой спаль-
ни, дверь была приоткрыта и я ясно услышала, как маман го-



 
 
 

ворила обо мне: «Вот Софи, вроде бы симпатичная девушка
растет, но ее эти ужасные, огромные губы – пельмени, все
портят. Такую разве выдашь выгодно замуж». Я секунду сто-
яла опешив, а потом неслась в свою комнату. Там я долго
плакала. И недоумевала, за что же она так жестока со мной.

Я еще раз умылась, прополоскала рот. Надо будет посмот-
реть передала ли маман мою зубную щетку и порошок. Я не
люблю, когда коснешься кончиком языка зубов, а у них на-
лет. По утрам я всегда тщательно чистила свои зубы. Ладно,
потерплю.

В дверь стукнули и поторопили к завтраку.
Я вышла и пошла по коридору к лестнице. Спустилась.

Стою в холле, прислушиваюсь. Куда мне идти? Ночью я, ка-
жется, повернула налево и была на кухне. Вчера нас с маман
проводили, кажется в ту дверь, за ней была небольшая го-
стиная. Я обратила внимание на двойные двери слева от ме-
ня. Надеюсь там столовая. Я несмело подошла к ней и хотела
открыть двери, как они распахнулись сами.
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