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Космос... Зачем он людям? Почему мы рвемся ввысь, к звездам? Что тянет
людей в ледяную пустоту...Кто знает...
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Михаил Ковтун
Дорога в Вечность

Накрапывал мелкий дождь. С реки дул свежий ветер. Лениво побрёхивали деревенские
псы, перед сном облаивая округу. По деревенской улице протарахтел мотоцикл. Обычный
вечер, ещё один в его долгой жизни. Сколько их ещё осталось? Кто знает? Надо было спросить
у Бога, да не пригласили в гости. Старик усмехнулся и полез в карман поношенной форменной
куртки за сигаретами. Дурацкая привычка – курить. Он не курил всю жизнь… Пока его не
лишили Неба. Организм оказался не из титанового сплава и врачи на комиссии были неумо-
лимы. Тогда он чуть не сломался. Но он не спился. Он вернулся на свою маленькую Родину.
К своей маленькой речке и построил дом. Он оставался космонавтом, передавая свой опыт и
знания молодым. Стать никчемным алкашом – значило предать всё. Предать друзей, предать
память, предать Небо…

Он видел Космос. Из иллюминатора корабля и сквозь защитный щиток скафандра.
Мириады звёзд пели ему и только ему свою вечную песню. Привязанный страховочными тро-
сами и кабелями связи к кораблю, он висел во вселенской пустоте. И ему в лицо смотрел Кос-
мос. Космос без времени и пространства, Великая Пустота. А где – то под ногами кружился
маленький голубой шарик, на котором любили и убивали друг друга, писали картины и бом-
били города, смеялись и плакали, рождались и умирали. Его Дом, его планета. Где – то там
текла маленькая речка, на берегу которой он впервые поднял мальчишеские глаза в звёздное
небо. И небо забрало его душу навсегда. И он всю жизнь шёл к Небу.
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