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Аннотация
Космос… Зачем он людям? Почему мы рвемся ввысь, к

звездам? Что тянет людей в ледяную пустоту… Кто знает…



 
 
 

Михаил Ковтун
Дорога в Вечность

Накрапывал мелкий дождь. С реки дул свежий ветер. Ле-
ниво побрёхивали деревенские псы, перед сном облаивая
округу. По деревенской улице протарахтел мотоцикл. Обыч-
ный вечер, ещё один в его долгой жизни. Сколько их ещё
осталось? Кто знает? Надо было спросить у Бога, да не при-
гласили в гости. Старик усмехнулся и полез в карман по-
ношенной форменной куртки за сигаретами. Дурацкая при-
вычка – курить. Он не курил всю жизнь… Пока его не лиши-
ли Неба. Организм оказался не из титанового сплава и вра-
чи на комиссии были неумолимы. Тогда он чуть не сломал-
ся. Но он не спился. Он вернулся на свою маленькую Роди-
ну. К своей маленькой речке и построил дом. Он оставался
космонавтом, передавая свой опыт и знания молодым. Стать
никчемным алкашом – значило предать всё. Предать друзей,
предать память, предать Небо…

Он видел Космос. Из иллюминатора корабля и сквозь за-
щитный щиток скафандра. Мириады звёзд пели ему и только
ему свою вечную песню. Привязанный страховочными тро-
сами и кабелями связи к кораблю, он висел во вселенской
пустоте. И ему в лицо смотрел Космос. Космос без време-
ни и пространства, Великая Пустота. А где – то под ногами
кружился маленький голубой шарик, на котором любили и



 
 
 

убивали друг друга, писали картины и бомбили города, сме-
ялись и плакали, рождались и умирали. Его Дом, его плане-
та. Где – то там текла маленькая речка, на берегу которой он
впервые поднял мальчишеские глаза в звёздное небо. И небо
забрало его душу навсегда. И он всю жизнь шёл к Небу.
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