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У каждого хотя-бы раз в жизни , возникало желание повернуть время
вспять. И ведь вы просто задумайтесь о том что , если бы у вас была машина
времени, первое что бы вы сделали, вернулись на какое то время назад, не
в будущее где у вас появится возможность увидеть то, до чего вам наверное
уже и не дожить ,не в будущее где вы сможете увидеть своих внуков и
правнуков , подержать в руках новый айфон или увидеть как человечество
покоряет дальние уголки вселенной. НЕТ! Вы нажмете на этой самой
машине комбинацию цифр возвращающих вас в в то время, где вы увидите
свое рождение, туда где вы встретили свою первую любовь, попытаетесь
предупредить ушедших близких о надвигающейся болезни, вы вернетесь туда
в прошлое , где вы мечтали о будущем.
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Михаил Цителашвили
Я кедр

Пролог
История эта произошла в 2001 году.
Зовут меня Антон.
Я в этой истории, как модно сейчас говорить, актер второго плана, потому что произошла

вся эта фантасмагория с моим самым близким другом Мишей. Нам, я бы даже сказал, суждено
было стать друзьями, потому что у наших родителей – большая связь. Мой папа до женитьбы
ухаживал за Мишиной мамой, а его папа в это же время встречался с моей мамой. В общем,
тут нужно отдельную книгу писать, но не сегодня.

Итак, 2001й год, нам по 16 лет, мы учимся в обычной московской школе. Ничего необыч-
ного с нами не происходит, хулиганим, конечно, немного, но, как говорит мой папа: «Не кри-
тично!» Учимся мы почти одинаково, на тройки. Как говорит Мишин папа: «Тройка – это
интернациональная оценка.»

Ну, конечно, у каждого из нас есть девушка в классе. Я влюблен в Аню Синькину, а Миша
прям готов на всё ради Даши Клюевой.

Рассказ я, наверное, буду вести от автора, потому как знаю мельчайшие детали этой исто-
рии. Миша пересказывал мне её по три раза на дню.

Ладно, хватит водичку лить, ПОЕХАЛИ!

(1)
– Миша, не забудь у папы деньги взять на экскурсию, а то опять в автобусе в одиночестве

всех ждать будешь.
Это Мишина мама, тётя Аня. Хоть ей и 38 лет, выглядит она потрясно. Как это мой папа

ее упустил в свое время? Нет, вы не подумайте, моя мама тоже ого-го… Но тут просто другой
уровень.

– Один не буду, Антоха меня не бросит, – ответил Миша.
– Ну конечно, возьми деньги обязательно у папы, не у мамы же! Она всё на косметику

потратила, – вставил свои утренние пять копеек Мишин папа, дядя Коля. Это он шутит так,
вообще, он ещё тот юморист. Наверное, именно это и зацепило в нём тётю Аню.

Тётя Аня, проходя мимо дяди Коли, шлёпнула его полотенцем по спине, дядя Коля
только хихикнул.

– Не все, остальные я трачу в продуктовом, чтобы тебя накормить, между прочим.
– Ой-ой, жертва обстоятельств…

В этот момент тетя Аня замахнулась тарелкой в сторону дяди Коли
– Ну всё, всё, я же пошутил, он подошёл и обнял тётю Аню.
– Ну ладно, ладно, не подмазывайся, – с удовольствием в голосе сказала тётя Аня. – Дай

Мишке деньги лучше.
– А что за экскурсия, хоть? – спросил дядя Коля.
– В Звёздный городок, сказали в честь какой-то даты, – брякнул Миша.
– Этот оболтус точно не в меня, – охнула тётя Аня. – 12е апреля сегодня, ни о чём не

говорит эта дата?
Миша спасительно посмотрел на папу.
– Давай Мишаня, не позорь мужское население нашей квартиры… Ну?
– Космос… открыли ?
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Тётя Аня ударила себя ладонью по лицу, а Мишин папа просто засмеялся.
– Вспомнил, вспомнил… Американцы на Луне высадились, – с довольной улыбкой выдал

Миша.
Мишин папа резко перестал смеяться.
– А вот тут ты не прав, Мишка! Знать нужно своих героев, а не тех, про кого кино сни-

мают в Америке!
– Гагарин! – крикнул Миша. – Гагарин в космос полетел!
– Молодец, вспомнил, – радостно кивнула мама.
– Ну, раз вспомнил, держи деньги, – сказал дядя Коля и протянул Мише пятьсот рублей.
– Ого! Спасибо, пап!
– С ума сошёл? Там билет для школьников рублей 100 всего, – удивилась тётя Аня.
– Анюта, такая дата! Между прочим, 40 лет! И еще есть повод! – заговорщически добавил

дядя Коля.
– Вы уже 40 лет вместе? – с удивлением переспросил Миша.
Тётя Аня снова закрыла ладонью своё лицо.
– Ну конечно, мы ведь с твоей мамой до своего рождения познакомились, подмигнув

тёте Ане, сказал дядя Коля.
– А, это шутка была? – Миша улыбнулся.
– Знаешь что, тебе пора уже, собирайся и марш на экскурсию! – твёрдо сказала тётя Аня,

протянула Мише пакет с бутербродами и поцеловала в щёку.
– Ладно, мам, уже и правда пора.
Миша пошёл собираться в свою комнату. Надевая джинсы у себя в комнате, Миша

почему-то поймал себя на мысли: «Крутые всё же у меня родители!» В этот момент в комнату
вошёл отец. Он увидел на стуле 500-рублевую купюру и переложил ее на письменный стол,
затем присел на стул и начал крутиться туда-сюда.

– Удобный стул, кстати, не зря я за ним ездил в Зеленоград.
– Да, неплохая табуретка, – бросил в ответ Миша и забрал деньги со стола.
– Слушай, Мишань, эта дата для нас с мамой особенная: 18 лет назад я впервые её поце-

ловал… И не огреб за это по шее.
– Да ладно? Ты запомнил этот день? – усмехнулся Миша.
– Ну вот, как видишь, запомнил. Но это не значит, что ты сегодня должен поцеловать

девушку. Ты же понимаешь? И убери эту довольную улыбку с лица, тоже мне, сачок!
– Дашу я уже целовал, – снова бросил в ответ Миша и застыл на месте, понимая, что не

должен был этого говорить. Он посмотрел на папино лицо, образовалась напряжённая тишина.
– Ну ты ходок! – громко сказал папа, и они вместе засмеялись. – Когда это вы успели,

и что за Даша такая? Хотя, время другое, конечно, сейчас… Стоп! Вы же только целовались
и всё?

– Да, да, пап, ты чего? – усмехнулся Миша и резко замолчал…
– Что-то меня не убедил твой ответ, сынок, – настороженно сказал папа.
– Ну ладно, скажу честно…
– Таааак, – дядя Коля привстал со стула и положил руки в карманы в ожидании рассказа.
– Мы с ней уже раз 10 …целовались!
– Фу, ну ты, сын, даёшь! Я уже испугался! Ладно, опоздаешь на экскурсию. Антону при-

вет передавай. Ну и девушке своей, пламенный! – дядя Коля улыбнулся и открыл дверь, чтобы
выйти из комнаты, а потом снова обернулся.

– Да и ещё, не безобразничайте там, в Звездном городке. Для моего поколения это –
особое место, всё, что связано с космонавтикой в нашей стране… Одним словом, это – особые
люди, всё бы отдал за общение с ними. Так что, проявите уважение, хорошо?

– Да пап, конечно, – улыбнулся в ответ Миша, и они вместе вышли из комнаты.



М.  Р.  Цителашвили.  «Я кедр»

6

– Мама, пока!
– Пока, сынок, Антону и Даше привет!
– Что? Так ты была в курсе всё это время? – с удивлением спросил дядя Коля.
– Я мать, я должна быть в курсе! – тётя Аня подошла к папе и успокаивающе погладила

его плечи.
– Ах вы, конспираторы! – сказал дядя Коля, и все улыбнулись.
Выходя из квартиры, Миша почему-то оглянулся, ему показалось, что его как-будто кто-

то позвал.
– Что? – повернув голову, спросил Миша, и увидел, как папа с мамой поцеловались.

«Странно», – подумал Миша. «Такое ощущение, что это первый раз, когда они поцело-
вались при мне.»

– Чего лыбишься? Сейчас заберу 500 рублей! Иди гуляй! – с улыбкой сказал папа, и
Миша в спешке закрыл дверь.

(2)

Ну вот и Москва. 12 апреля 2001 года.
Миша шел к станции метро Первомайская, топая по мокрой мостовой. Кое-где ещё оста-

вались островки со снегом, ну это нормально для Москвы. Вообще, мне кажется, что в Москве
не бывает весны, зима резко переходит в лето.

Миша всё время посматривал на часы, на часах было 09:35. Только в метро он стал пони-
мать, что может опоздать на автобус, который отходит от школы в 10:00. Он стоял на перроне
и нервно посматривал в сторону туннеля, из которого должен появиться поезд. Затем он огля-
нулся и посмотрел на часы, которые были на стене другой стороны тоннеля. В этот момент у
Миши как-будто сбился фокус в глазах, он стал протирать глаза руками. Но стало ещё хуже,
теперь они ещё и чесались.

«Да что же за фигня такая?» – раздражённо спросил сам себя в голос Миша, и продолжал
протирать глаза.

Затем послышался гул, Миша убрал руки с лица, чесотка прошла, и фокус стал восста-
навливаться. Миша проморгался ещё немного.

«Фу, вот же капец какой! Наверное, попало в глаз что-то», – Миша повернулся в сторону
тоннеля и увидел две ярких лампы, говорящих о том, что поезд сейчас вынырнет из тоннеля.

Миша вздохнул и снова посмотрел на часы: он четко увидел время 06:35!
«Во дают, в первый раз вижу, чтобы в метро часы так опаздывали», – подумал Миша.
В это же время подъехал поезд. И он был какой-то, старый, что ли. Да нет, в то время на

Измайловской ветке какой только поезд не курсировал, но этот был прям реально из прошлого.
Миша даже улыбнулся, он подумал, что это даже символично – в Звёздный городок в старом
вагоне. Двери вагона открылись, а в вагоне никого не было.

«А! Понятно! Наверное, это спецпоезд какой-то», – сказал Миша и оглянулся, чтобы
увидеть реакцию кого-то из пассажиров.

Но вокруг не было ни души. Миша стал нервно крутиться, словно волчок, в ожидании
обнаружить хоть одно живое существо. А поезд стоял с открытыми дверями, словно ждал,
когда Миша войдёт в него.

«Что вообще происходит?  – громко выпалил Миша.  – Тут вообще есть кто-нибудь?
Ауууу!» – Миша сорвался и побежал в сторону кабины машиниста.

Подбежав к кабине и увидев там машиниста, Миша вздохнул с облегчением.
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«Фууу! Я уж думал, что я сплю, здрасьте! – крикнул Миша машинисту. – Прикольная у
вас одежда, кстати, это новая форма?»

Машинист, словно робот, продолжал смотреть вперёд в сторону тоннеля.
«Вы меня слышите?» – Миша поднял руку и постучал в окно кабины машиниста.
Машинист медленно повернул голову в Мишину сторону, очень сдержанно улыбнулся

и приставил руку к фуражке, отдавая честь. Мише стало неловко от такого приветствия, и он
решил немного пошутить.

«Служу Советскому Союзу!» – крикнул Миша и засмеялся.
Машинист в этот момент, не убирая руки с фуражки, привстал.
«Ха-ха-ха, круто!» – сказал Миша и поднял большой палец.
Лицо машиниста изменилось, он снова положил руки на рычаги управления поездом и

продолжил смотреть в туннель.
«Ну ок, понял. Больше не буду отвлекать!»
Миша двинулся вправо в сторону открытой двери первого вагона. Он заглянул в него,

не заходя внутрь.
«Этот запах… похоже на что-то знакомое…. Хлорка! Точно. Хм, что-то странное всё тут

какое-то».
Он повернулся в сторону кабины и увидел через боковое зеркало машиниста.
«Ну ладно, я захожу?» – Миша показал пальцем в сторону вагона.
Машинист даже не повёл бровью.
«Да ладно, чего тут бояться? Самое страшное, что может случиться, – поезд меня в депо

отвезёт. По-любому, я уже не успеваю на автобус. Наталья Сергеевна меня, конечно, прибьёт».
Только Миша вошёл в вагон, как двери закрылись, и поезд резко тронулся. Миша даже

отпрыгнул от грохота.
«Нифига себе, так и убить можно!» – Миша почему-то адресовал эти слова куда-то вверх.
«А как насчёт предупредить? Ну, там: осторожно, двери закрываются… А? Следующая

станция…Измайловская. Что-то я не понял, вроде поезд из тоннеля выехал, уже по улице дол-
жен ехать…»

«Ну всё, повёз меня в парк! Зашибись!» – Миша нервно засмеялся.
Обычно он в голос не смеётся в метро, но тут не было никого, вот он и почувствовал, что

можно очень даже себя не сдерживать. Миша сел на сидение и продолжал чертыхаться.
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