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Аннотация
«Сначала неизбежно идут: мысль, фантазия, сказка. За ними

шествует научный расчет. И уже в конце концов исполнение
венчает мысль». Эти слова К. Э. Циолковского напоминают
поразительный факт: чтобы завтра фантастика стала явью, мы
должны мечтать, приближая ее воплощение в жизнь. А еще
– неустанно совершенствовать свое тело и психику. Чтобы
оказаться готовыми к великим свершениям, которые грядут
совсем скоро и будут делами наших добрых рук и любящих
сердец.



 
 
 

Светлана Ерещенко
Пуповина

Совершенствуются только технологии. Люди
остаются людьми.

Невозможное сегодня станет возможным
завтра.

К. Э. Циолковский

Она была невменяема, эта моя часть.
Стонала, вопила, стенала, молила о пощаде.
Ненавидела и молилась.
Затихала в изнеможении и неистово напрягалась.
То тихо цедила сквозь зубы, то выкрикивала гневные сло-

ва.
Надеялась сбежать и покорялась происходящему.
Билась и сражалась с одолевавшей природой.
Пока не в свою пользу.

Разглядывая себя со стороны, я даже не удивлялась, на-
сколько непривлекательной могу быть: лицо искажено гри-
масой, вся в красных пятнах, мокрая от пота, со слипшими-
ся прядями волос… чума космическая, одним словом.

Мысли были заняты другим.



 
 
 

Никак не получалось отключить у себя до конца болевые
ощущения.

Даже сейчас, оставаясь вне физического тела и удерживая
фокус внимания на мыслях, я периодически чувствовала от-
голоски боли, волнами накрывавшей ту меня.

Похожие на ощущения при медицинских манипуляциях
на участке тела под местной анестезией.

Терпимо, но неприятно.
Боль, даже тупая и слабая, оттягивала на себя значитель-

ное количество энергии, отвлекала, рассеивала внимание,
создавала еще один очаг возбуждения в коре мозга, мешала
мне управлять собой.

В результате связь с той моей частью, что сейчас мучи-
лась и стонала, принимая на себя реальные удары боли, была
сильнее, чем требовалось по ситуации.

Наше общее пространство где-то на границе психических
полей слишком уплотнилось, сплавилось, сварилось, обра-
зовав рубец. И создав дополнительную сцепку моих частей,
усилив психическое «кровообращение» с общими чувства-
ми и ощущениями.

Это создавало предпосылки для потери контроля.

Я почувствовала досаду и легкое раздражение…
«Оп! Еще и это!» – вовремя остановила я себя.



 
 
 

Именно через слабое, едва заметное раздражение и теря-
ется живительная сила, фундамент самообладания.

 Представив эмоцию в виде тлеющего угля, мысленно про-
лила на него воду. Воображаемый уголь зашипел и, как по-
казалось, неохотно погас.

«С каких это пор я стала воспринимать свои эмоции как
одушевленных существ?» – мелькнула неуместная мысль.

«С тех самых», – рефлекторно ответила сама себе.
 И усмехнулась.
Стоп. Никаких лишних эмоций.
Покой и пристальное внимание.
Хладнокровный анализ и принятие взвешенного реше-

ния.

И все же фокус сознания скользнул влево по оси времени,
и я на несколько секунд оказалась в аудитории на занятии
по психологии, где после нескольких недель тренировок на-
училась видеть психические процессы, мысли и чувства лю-
дей в виде предметов и  животных. Стало легко справляться
с сильными чувствами и уметь достигать общие цели в ко-
мандной работе. Хотя наблюдаемые «образования» у других
людей иногда удивляли своей фантасмагоричностью…

Я помотала головой. Начинаю отвлекаться?
«Какая моя цель сейчас? Что я, на самом деле, делаю? Это

помогает моей цели?» – заученные фразы наставника воз-



 
 
 

никли в виде текста перед мысленным взором.
Это отрезвило.

Мой взгляд скользнул по приборам.
9:30 по стандарту UTC.
По Земному времени я была двое суток без сна.
Относительно немного. Если бы была возможность от-

ключаться хоть несколько раз по 10-15 минут! Тогда бы с по-
мощью внушения организм получил установку, что проспал
все 7-8 часов и задействовал внутренние резервы. Но…

Эти двое суток были слишком важными, чтобы рисковать
ради нескольких минут вожделенного сна десятью годами
подготовки, плодами сотен экспериментов, наконец, двумя
жизнями.

Своей.
И еще одной.
Нерожденной.
Соединенной со мной физической и психологической пу-

повиной.

Да, та моя часть была роженицей.
Которая двое суток мучилась, пытаясь произвести на свет

первого ребенка-колониста.
До сих пор ни один подобный эксперимент в колонии

К712-18Ug не увенчался успехом.



 
 
 

Точнее, увенчались успехом эксперименты на растениях
и животных, особенно крысах.

Но не с участием человека.

Да… Сколько лет наука билась над исследованием воз-
можности зачатия и вынашивания человеческого существа
в космосе, каждый этап экспериментов растягивался на го-
ды, а их результаты часто достигались ценою жизни космо-
навтов.

Тысячи семейных пар проходили тщательные генетиче-
ские исследования на предмет физической и психологиче-
ской совместимости, исключения наследственных заболева-
ний, иммунных нарушений. Изучалась история семьи каж-
дого из супругов-космолетчиков, выискивались факторы,
способные повысить шансы на успех: многодетность в роду,
долгожительство, рождение близнецов и т. д.

Первой победой ученых  стало умение «запустить про-
цесс» зарождения человеческой жизни в космосе.

Около тридцати процентов женщин – космонавтов бере-
менели в первые недели эксперимента, но реальная возмож-
ность выносить ребенка на космическом корабле появилась
лишь после оснащения станций искусственной гравитацией,
когда физики смогли обнаружить частицу с отрицательной
массой.

Все попытки сохранить беременность в условиях невесо-



 
 
 

мости заканчивались неудачей, формирование скелета и мы-
шечной системы будущего ребенка без гравитации оказалось
невозможным.

На станции пары отправлялись исключительно вдвоем.
Ученые тщательно обустраивали внутренние помещения ко-
рабля, создавали специальные условия для большей эмоци-
ональной близости супругов. Кроме того,  намеренно про-
воцировались разные нештатные ситуации, вызывающие
стресс и требующие сплоченных действий, т. к., чувство
близкой опасности обостряло взаимное влечение.

Не обошло это и нас с Николашей.
К удивлению, в первый совместный межгалактический

полет мы обнаружили на корабле целую галерею голографи-
ческих изображений  мест наших первых свиданий, несколь-
ко десятков пузырьков парфюмов, которыми пользовались
на заре отношений и коллекцию кинокартин, которые люби-
ли вместе смотреть в медовый месяц.

Но зачатие в той космической экспедиции не произошло.
Как оказалось, к лучшему.

Гораздо позднее, после нескольких неудачных экспери-
ментов с другими парами, выяснилось, что уже рожавшие
женщины оказались наиболее подготовленными к исследо-
ванию. Они были физически выносливее и психологически



 
 
 

более зрелыми. К тому же гормональная система состояв-
шихся мам обнаруживала высокий уровень готовности к но-
вой беременности, чем у женщин, никогда не вынашивав-
ших ребенка.

Мы как раз готовились к следующему полету, когда выяс-
нилось, что во мне есть еще одна Земная жизнь, и скоро на
свет появилась Настя. Наша дорогая Настюша.

«Как они там?» – невольно вздохнула я.
Настя с бабушкой были сейчас в нашем Земном до-

ме, на расстоянии 18 световых лет от меня, рожавшей на
К712-18Ug.

К слову, эта колония, находящаяся на орбите красно-
го карлика К712-18, имела наиболее приближенные к Зем-
ным условия обитания. Если учесть, что из нескольких ты-
сяч экзопланет, открытых астрономами, лишь несколько де-
сятков имели сходные с Землей параметры, а атмосферу
– лишь пять, то человечеству крупно повезло, что именно
К712-18Ug оказалась ближайшей к Земле.

Когда в плазменных двигателях стали использовать не
электрическое, а замкнутое магнитное поле с непрерывной
генерацией плазмоидов, скорость межпланетных кораблей
настолько увеличилась, что перелет Земля – К712-18Ug про-
должался всего три года.

Три года мы с Николашей не обнимали дочь.



 
 
 

Физически.
Не целовали, не гладили, не укрывали одеялом на ночь.
Хотя с достижением пситехнологий космонавты оставля-

ли эмоциональную копию своей личности дома на Земле, с
близкими и родными. Она представляла собой голограмму
человека, излучавшую эмоции в виде микроволн.

Общение с эмоциональной копией проходило так же, как
и самим человеком – можно было вести диалог, задавать во-
просы, чувствовать живую реакцию собеседника и его эмо-
ции. Нельзя было только контактировать физически – при-
касаться и телесно ощущать.

 Мысль, что в течение всей разлуки, между сеансами связи
дочка может в любой момент соприкоснуться с нашей любо-
вью, лаской, нежностью к ней, контактируя с нашими эмоци-
ональными частями, создавала в глубине сознания уверен-
ность: наше физическое отсутствие никому из близких не
вредит, я и Коля остались в их жизни, мы вместе.

Кроме того, на случай экстремальной ситуации эмоцио-
нальные копии родственников и близких также брались с со-
бой в полет, путешествуя с нами на корабле.

В случае угрозы жизни можно было мгновенно приник-
нуть к любви и поддержки родных и друзей, напитаться их
теплом, лаской, заботой… Несколько раз такая практика
спасала космонавтов, очутившихся между жизнью и смер-
тью, дав мощную подпитку их внутренним ресурсам и ин-



 
 
 

стинкту самосохранения.
И все же между пилотами космических кораблей было

негласное правило не прибегать к подобному контакту. По-
скольку в случае общения с эмоциональной копией ее хозя-
ин это чувствовал. И если бы я поговорила таким способом
с дочкой, мамой или сестрой, они тотчас это ощутили и по-
няли, что я на грани гибели.

Зачем мне их пугать? Мы справимся. Да, малыш?

«Надя! У тебя приближается обморок!»  – голос мужа
мгновенно вырвал меня из воспоминания о доме и какого-то
усталого оцепенения.

Рефлекторно я как будто выпрямилась и заняла больше
места в пространстве капсулы. Если слово «выпрямилась»
можно употребить применительно к той части меня, кото-
рую составляли высшие психические функции и весь созна-
тельный опыт –  электромагнитному полю, производимому
моим мозгом.

И я, и Коля, и все другие космонавты перед межгалакти-
ческим полетом проходили процедуру «умножения». В глу-
боком психологическом трансе в сопровождении наставника
человек выделял из своей личности эмоциональную, интел-
лектуальную, физическую и другие части.

Количество выделяемых психических частей могло быть
разным, в зависимости от поставленных задач. Например,



 
 
 

в одном из перелетов для выполнения нестандартной про-
граммы исследования были выделены наши с ребятами дет-
ские части – совокупность личностных составляющих, когда
нам было по 3-5 лет.

В том полете творчество из нас просто фонтанировало, а
результативность игровых способов решений поставленных
перед нами задач превзошли все ожидания. Так, в общей иг-
ре был изобретен новый способ сварки в космическом про-
странстве в условиях глубокого вакуума и невесомости, а
также метод выращивания грибов на корабле.

 Части могли размещаться в разных точках пространства.
Например, сейчас мое тело находилось в родовом зале госпи-
таля К712-18Ug. А интеллектуальная составляющая – в кос-
мической капсуле на расстоянии около километра от поверх-
ности колонии. Это оптимальная дистанция между частями
в ситуации, когда космонавту надо одновременно продол-
жать интеллектуально трудиться и дать телу отдохнуть, вы-
спаться. Или когда он вынужден блокировать боль при трав-
мах, операциях. Или в моем случае – при необходимости
хладнокровного контроля болезненного природного процес-
са.
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